

大抵心安 即是家

袁渊

在意象中，
与江南春天邂逅。
手握古卷，坐卧随心，
即便一字未读，
也有三分醉意。



九州出版社
JIUZHOU PRESS

非外借

大抵心安 即是家

袁淵 ●



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目（CIP）数据

大抵心安即是家 / 袁渊著. — 北京：九州出版社，
2017.10

ISBN 978-7-5108-6077-5

I. ①大… II. ①袁… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字（2017）第246340号

大抵心安即是家

作 者 袁渊 著
出版发行 九州出版社
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号（100037）
发行电话 （010）68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 北京天宇万达印刷有限公司
开 本 880毫米×1230毫米 32开
印 张 6.5
字 数 157千字
版 次 2017年10月第1版
印 次 2017年10月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-6077-5
定 价 39.00元

目 录

（大/法/心/变/即/是/家）

- 001... 夏天印象
- 004... 福莱城的地标
- 008... 他是猴面包树
- 011... 无花果与回忆
- 013... 古 寺
- 015... 谎 言
- 020... 美酒琥珀光
- 023... 一杯洛神花茶
- 028... 一种相思，两处闲愁
- 030... 真假之辨
- 033... 冬 日
- 035... 古琴和斋饭
- 040... 祝福你，姑娘！
- 043... 足尖艺术
- 048... 饮汤恰在风乍起
- 050... 茶艺之思

054...	节 日
057...	古 镇
059...	在天涯
062...	花 海
066...	索取与拒绝
068...	《楚辞》中的仙侣
072...	不辞清瘦似梅花
075...	水族馆与海洋
077...	那年的《商市街》
080...	相机丢失后
084...	文化“啃老”
086...	修车亦修心
090...	尊 严
092...	因为“姓名”
095...	点 心
098...	大抵心安即是家
101...	乳房的噩梦
104...	秋香三笑
108...	毕业以后
110...	玫 瑰
114...	一盆水仙

- 116... 团 聚
- 120... 实习生的一天
- 123... 爱情永不灭
- 128... 陪 读
- 131... 过客和清流水
- 136... 翰墨之香
- 139... 冬日读诗
- 141... 风萧萧壮士还
- 143... 适口者珍
- 145... 该换个雅名
- 147... 自恋和遗忘
- 152... 奥斯丁与“玛丽”的距离
- 155... 连环画
- 157... 闲话坚果
- 159... 水晶婚
- 161... 人到中年
- 163... 叹香菱
- 165... 蚶蚶、促织、蚕
- 167... 婚姻的滋味
- 172... 两个故事之一：母女
- 176... 两个故事之二：不是母女的母女

夏天印象

中午停车时，找了个树荫底下的车位，怕车子曝晒后，坐着如同烘焙一般。停完车，旁边花坛的园艺工人正在割草，空气中散发着青草的香气。时至端午，白花花的阳光刺眼，行人已然是夏装打扮。气温上升，会有一种已到盛夏的错觉。

李商隐有诗云：深居俯夹城，春去夏犹清。描绘的即是此季。夏季应该去郊外，那边会找寻到一种独特的静谧感。浓荫下一阵阵蝉鸣声，不远处的一方水域中，随风摇曳的荷花以及散发出的淡淡清幽的花香，因为绿色植物调和，刺眼的阳光似乎都变得温柔安静了。

夏天来临，主妇们因为季节变换而忙碌。收妥被褥，改换薄毯和凉席，洗换的被单织物晒满整个阳台。年幼时的夏天，会在屋外喷洒井水，然后摆放竹榻或躺椅，人们手持蒲扇，谈笑自如地乘凉。一直记得街角，坐在黄昏里的阿婆，身旁安放着一只竹篮，用江南吴语喊卖：栀子花，白兰花……

在江浙一带生活过的人，对夏天的雨季印象深刻。

看到“入梅”两字，脑海里是不是就会浮现闷热、潮湿、阴

雨绵绵的那些日子？晾晒架上挂满了无法晒干衣物，食物久置后还会长毛。

夏天的大雨，会让人心有余悸。

有一次，我挨着落地窗旁桌子读书，一场暴雨突然来袭，气势汹汹密密麻麻。我无法不把眼光从书本上，移到外面。忽遇滂沱大雨，人都措手不及。我怜悯那些赶路的人们。

夏天的大雨，会让河水泛入地势低的枕河人家。大人愁眉不展，不懂事的孩子，嬉水玩乐，脸上挂着无邪的笑。要在梅雨季节，碰上难得一遇的“倒黄梅”（倒黄梅是黄梅天过去后，又重新出现闷热潮湿的下雨天气，黄梅季节延长，一般倒黄梅能使黄梅季节延长十天半月左右），出梅日子的喜悦和久旱逢甘霖抵牾。

一出梅便是伏天，挥汗如雨的一季。想想从初伏到末伏，至少也有三十天，一年中最热的一段时间。宋人叶梦得《避暑录话》，在“梅雨始过，暑气顿盛”之季已“不能安其室”，于是在书的序中如是说：“每旦起，从一仆夫负榻，择泉石深旷，竹松幽茂处偃仰终日……”

竹松幽茂，夜卧于池，有几分世外高人的意味。实际上，生活在都市中的我们，未必有这样的运气原生态避暑。

整日躲在空调间里，无异于把人困在囚室中一般。

在夏季游历名人故居，是另外一番况味。锡城的钱钟书故居，

是其叔父钱基厚在 1926 年建造的二楼楼房四间、平房四间，后又在东侧院内新建平房一间，因院内植有老红梅树，故称之为“梅花书屋”，夏季阴凉清静，这里是钱钟书和堂兄们最喜欢的读书地方。而仅隔一条街的薛福成故居，宅邸修复保存完好，除了厅和堂以外，戏台、池塘、枇杷院、佛堂和西式弹子房一应俱全，融江南园林的精义于私人府邸中，是个纳凉避暑的好地方。

福莱城的地标

在福莱城闹市区一隅，有个摆摊卖甜汤的老太太，人们亲切地叫她“甜”老太。老太太的笑容就像她出售的甜汤一样，醇醇的，暖人心意。

夏天，老太太的冰镇甜汤为过往的行人消暑解热，朴实清淡的味道，能驱乏又能止渴；冬天，老太太的热甜汤有温度，传递温暖，兼顾营养。招徕着无数上班族，打工者，外来客，她为他们送来清凉，驱走了寒冷。她也把洋溢在心头的那份快乐感染给来往的每一个人。

“甜”老太喜欢和人交谈。

她能和白领们谈论超市里的特价品，能和打工者谈论找工作的事，能和妇人们谈孩子，能和老人们谈宠物……据说有很多背井离乡的人喜欢她，甚至叫她一声“甜”妈妈。逢年过节，她都能收到好多好多四面八方寄来的礼物，就像朋友或亲人一样，这给她带来喜悦。人们把她记在心上。

春去秋来，寒来暑往。一个冬天，一场流感意外夺走了老太太的生命。

那些经常来光顾的人，失落地发现热闹的角落如今已经空着了，再也没有一个整日带着笑容，张罗着自制的甜汤来招呼他们的可爱老太太了。人们无法忘记她，就像人们永远都无法忘记人间的真情，世上的美好一样。

福莱城没有高耸入云天的大楼，没有造型前卫却无法让人读懂的建筑物。可是，就在闹市区，原来老太太原来摆摊的地方，多了一个三米高的陶像。老太太憨憨的笑容，手里端着一碗招牌甜汤。这次她将永远定格在人们的视线里，她慈祥的面容，温暖人心的形象，持久散发着浓浓的情义：爱身边的每一个人，自然就被每一个人所爱。

是的，她就是福莱城最著名的地标。



我看见你在流泪

回忆起你愤怒的时候

是谁说的？

没有愤怒的人

也没有爱

他是猴面包树

婉玲在大酒店 Reception 柜台工作。

有一天部门开会，听一个领导发言。他口才很好，语速应着讲话内容，时快时慢。讲到重点内容时，几乎是一字一顿地来强调。这场发言让人感觉到，在抑扬顿挫节奏感中演讲的魅力。

然而在发言末尾，他用一种像是在说给自己听的音量，讲道：我会像棵猴面包树那样，在艰难中默默支持你们。话锋一转，他宣告就说这么多，发言结束。

整场会议下来，对于结束前的那个比喻，他没有作任何补充解释。他语毕之时，婉玲曾扫视会议厅在座的三十多个人，好像并没有谁对那句话流露出更多的讶异。可是这个比喻却调动起了她的好奇心。

究竟什么是猴面包树？为何他要像那样的树在艰难中支持她们呢？

婉玲不敢确定他有没有去过非洲。因为，在中国境内是没有猴面包树这种植物的，它们大多长在非洲草原，可以说是非洲草原

具有标致性植物。

曾经，沙漠及干旱地区的植物引起过婉玲的极大兴趣。在空闲时间，她上网搜索与之相关的资料，观看植物纪录片视屏，并购买植物图鉴。给人印象最深刻的，是这些植物强劲的生命力。在恶劣的生存环境里，它们同大自然顽强搏斗，在逆境中为赢得生存而竭尽所能地抗争着，每次想到这些，总令她莫名感动。

猴面包树非常高大，在非洲干旱无雨的季节，大多数草原植物都顺从天时，在低矮处生长，以便将所有力量都集中于根部，吸收到深层土壤中的水分。可奇怪的是，猴面包树并不如此，它能长到十几米那么高。为了储存更多的水分，这样的巨树却没有太多的浓荫，在旱季来临的时候，它不得已必须掉光自己的树叶，以减少水分的蒸发。

猴面包树用自己松软的树干储存水分，在草原雨季来临的时候，它的树干就像一块巨大的海绵可以存储足够的水。所以在旱季，高大的猴面包树有自己坚强的后盾，它不会去争夺其他植物赖以生存的地下宝贵水资源。它身体中的水分不仅仅只为自己存活，在荒芜干旱的非洲草原，受到饥渴威胁的旅人和动物，都把它看作是“生命之树”。

据说它巨大的树洞能够住人，它结出的果实是白色的，像面包那样为灵长类动物所喜爱，猴面包树的名字，来源于此。

重新回过来体会这位领导用的这个比喻，她若有所悟。

在酒店服务行业，婉玲做了三年。她碰到过社会上形形色色的人，开过眼界，也遇到过不少难题。平时她们着装整齐，脸上保持职业性的微笑，似乎有大功力，能化客人的愤怒于无形。可事实上，她们也有工作压力，比如顾客的刁难等。这个时候，管理者和所谓的领导，抱何种姿态，能显出他们的水平。

在客户层面，服务人员要和蔼顺从，甚至忍耐。每一个人都都有自己的心理承受能力和需要关怀支持的时候。职场中，没有一个人，不曾遇到过困境。

他说会像猴面包树那样，在艰难中默默支持她们。

婉玲揣度这个比喻。他也许不像有浓荫的巨树那样，因为背景“扎实”，可以时时刻刻罩着下属。但能用“充满水分的树干”默默支持她们，陪伴她们度过职业生涯中的“干旱期”，就已非常暖心了。

婉玲心中一阵感动，冰冷的职场中需要那份理解。

无花果与回忆

每年的八九月份，我都能看到挑着担子的人在街头巷尾叫卖无花果。这种水果对不少人来说是新鲜玩意，因为不常见，没吃过，也不知它的好处。成熟的无花果呈紫色，很不容易保存，几乎不到两天就会腐烂。无花果的味道因人而异，喜爱的人百吃不厌，也有人不怎么喜欢那股青涩气味。

也就是最近几年，感觉到新鲜无花果开始受欢迎起来。

拿一颗无花果在手中仔细端详，绵绵柔柔的质感，它有种贵族气质。不需卖果子的人多交代，也会自觉地轻拿轻放。

三十年前，我上小学的时候，学校和家里有十几分钟的路程。那时候小孩上课几乎不需要大人接送，我常和同学一起挑最近的小路回家。记得一次放学在某条小路看见一棵无花果树，好几个同学经不起树上果实的诱惑，想去摘了吃。只是有墙隔着，够不着，回去拿了杆子想把果实打下来。正准备行动时，突然栽树人出现了，我们几个小孩好窘，手里拿着的杆子都不知往哪儿藏。因为犯了错一阵慌乱，每一张脸都从耳根红到脖子。现在回忆起来，那个时候在路上发现一棵这样的树，算是一件稀罕事了，大家从没见过，好