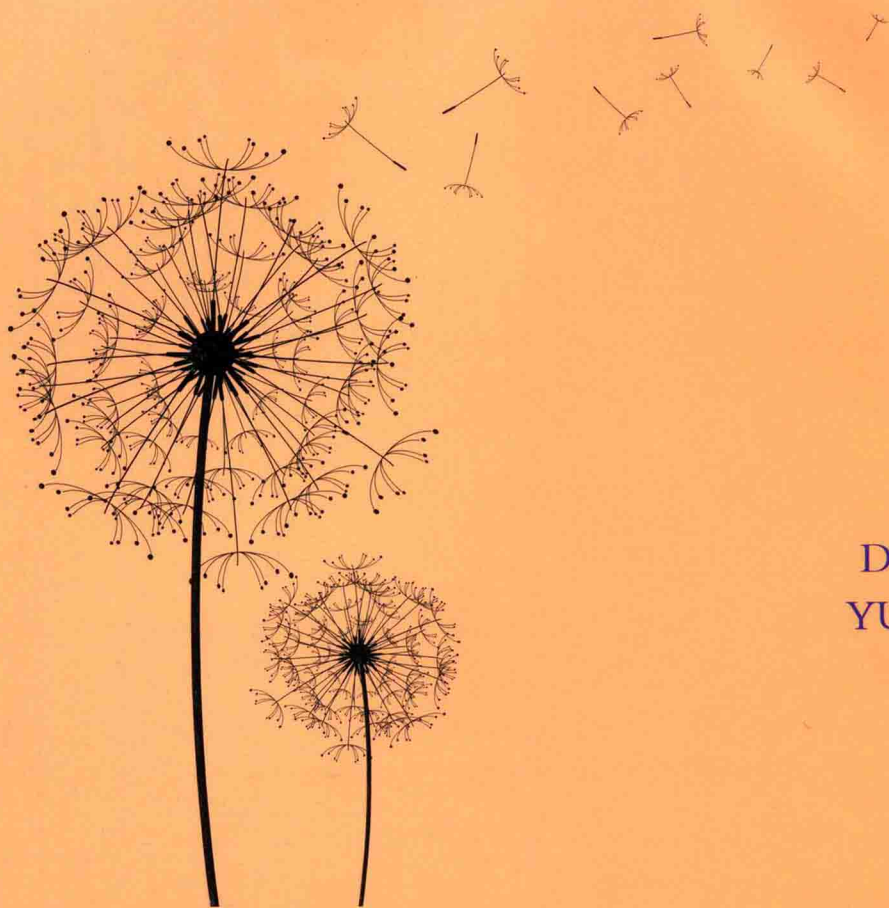




高等院校“十三五”规划教材



DAXUE
YUWEN

大学语文

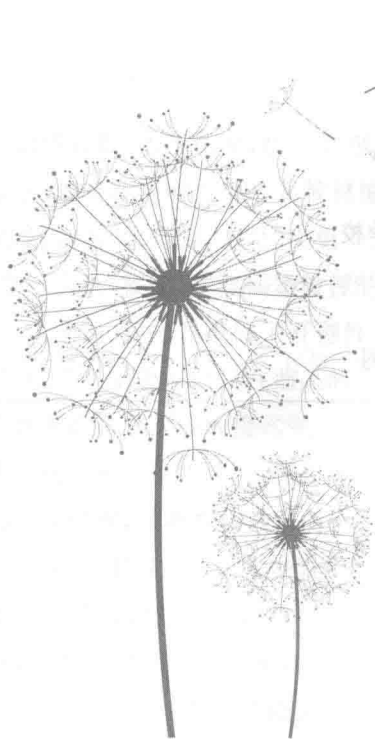
潘雁飞◎主编



华中师范大学出版社



高等院校“十三五”规划教材



DAXUE
YUWEN

大学语文

主编 潘雁飞

编委 王晚霞 朱雪芳 刘新征 张绍时 张能泉
谷显明 周孟战 周艳华 赵洪涛 罗 譔
莫顺斌 黄 丽 潘雁飞

(按姓氏笔画排名)

图书在版编目(CIP)数据

大学语文 / 潘雁飞主编. — 武汉 : 华中师范大学出版社, 2018.8

ISBN 978-7-5622-8358-4

I. ①大… II. ①潘… III. ①大学语文课-高等学校—教材 IV. ①H193.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 211616 号

大学语文

© 潘雁飞 主编

责任编辑:曾璐 胡小忠

出版发行:华中师范大学出版社有限责任公司

社址:湖北省武汉市洪山区珞喻路 152 号

电话:027-67863426/67863280(发行部) 027-67861321(邮购)

传真:027-67863291

网址:<http://www.ccupress.com>

印刷:三河市海新印务有限公司

字数:512 千字

开本:787mm×1092mm 1/16

版次:2018 年 9 月第 1 版

定价:59.80 元

责任校对:刘峥

邮编:430079

电子信箱:press@mail.ccnu.edu.cn

督印:王兴平

印张:22

印次:2018 年 9 月第 1 次印刷

欢迎上网查询、购书

敬告读者:欢迎举报盗版,请打举报电话 027-67861321

前言

目前高校《大学语文》版本众多,良莠不齐,往往令高校无所适从。一般认为,现在有一定影响、较有特色的大学语文教材编写模式共有三种,一是“主题+文选”模式,如徐中玉教授主编的《大学语文》;二是“文史+文选”模式,如王步高、丁帆教授主编的《大学语文》;三是“专题+文选”模式,如温儒敏教授的《高等语文》教材等。无疑的,他们的努力为新时期以来高校《大学语文》的建设做了开创性、奠基性、规范性的有益探索,也可以说是阙功至伟!编者设想,我们是否可以站在前人的肩膀上跳出这种“文学阅读+鉴赏”,如同一部中国文学史或文化史的选文汇编的模式呢?《大学语文》姓“语”,必须立足于语言文章,植根于中华优秀传统文化和世界优秀文化、当代先进文化,使之成为工具性、人文性、审美性和启发性四位一体的特殊课程,因此本教材采用了“专题+范文”的模式,但又有拓展。

之所以将“文选”一词改为“范文”,主要是为了体现语文的性质。叶圣陶先生有一句耳熟能详的话:“知识是教不尽的,工具拿在手里,必须不断地用心地使用才能练成熟练技能的,语文教材无非是例子,凭这个例子要使学生能够举一反三,练成阅读和作文的熟练技能”。编者以为,课文是范文,它就是个例子。语文(阅读和写作,并通过阅读和写作接受知识、传播知识、创新知识)是种技能,而技能通过训练是能够掌握的。因此我们的目的是期望通过“专题+范文”的模式来训练这种技能,体现工具性、人文性、审美性和启发性。

教材每单元的课文均以名家名篇(范文)来体现相应的主题,一是具有潜移默化的立德树人的育人功能,二是体现该专题的内容特色,突出工具性、人文性、审美性、启发性,以培养学生的语文素养和语文技能。每篇范文有相应的注释,如作者介绍,相关背景、文化知识、科学知识介绍及其他帮助读者理解的词语注释。文言文的注释相对多一些,以考虑理科学生通过注释能粗通文意为目的。每单元前写出“学习导语”,对本单元主要内容进行介绍,提出学习要求、学习目的、学习重点、学习方法。每单元后编写“延伸阅读”,提供进一步阅读的书目。每篇课文设有“导读感知”(撰写简要导读文字,揭示主旨或介绍文章特色)、“思考品味”(出1—2个思考题,提出完成办法)、“实践活动”(提出1—2个实践活动设想,并提出完成的要求)。我们是想以这种既与中学语文相衔接,又与中学语文不相同(主要是研究性、深入性和创新性层面的拓展)的方式来实施教学活动。正如温儒敏《在全国大学语文研究会第十四届年会上的讲话》(2012年)上所说的:“能做的就是刺激这个学生、吸引这个学生让他对读书有兴趣,让他对中国语文有兴趣。”如果学生能通过学习,对中国语文、对中国文化、对科学技术史、对阅读写作重新发生了兴趣,有多读书,读好书,好读书,读完整的书,且有表达和传播的欲望,那我们的目的就达到了。

基于工具性、人文性、审美性和启发性的认识。教材分为上中下三篇。上篇为“阅读

与鉴赏”，侧重审美鉴赏，分为自然、社会、家国、诚信、情爱、友谊、和谐、读书等八个单元。中篇为“文化与拓展”，侧重对中国传统文化和科学技术、科技前沿的了解，分为文化、元典、礼乐、仁孝、宇宙演化、天文地理、生物进化、科学演进等八个单元。下篇为“说写与表达”，以名家论“说写”的名篇为范文，侧重进行说写方法的介绍和训练，分为小说散文、诗歌韵文、影视戏剧、科普说明、学术论文、新闻媒体、应用写作、演讲口才等8个单元。

在教学处理上，由于各校《大学语文》开出的课时不一，有的开2个学期，有的开1个学期，在课时数上有64、54、48、36、32课时不等的情况。如此多的教学内容，要全部教完肯定是不现实的，也无必要。编者的设想是因材施教，建议根据各自学校的实际、各自教学院系的实际、各专业的实际需要，有针对性的处理教材。比如，有的专业“阅读与鉴赏”可以多讲一点，有的专业“说写与表达”可以多讲一点，“文化与拓展”在精讲少部分课文的前提下，则主要引导自读。也可以采用自定讲读课文与自读课文相结合的办法，一个单元只讲一课，或上中下三编自定讲读课文，精讲其中一部分课文，充分运用课文就是例子的特点，来举一反三。是所愿焉。

编者

2018年7月

目 录

上编 阅读与鉴赏

第一单元 自然篇

3

第1课	天 说	4
第2课	山中与裴秀才迪书	5
第3课	两株树(草木虫鱼之三)	7
第4课	游笔架山	10
第5课	鹅	11

第二单元 社会篇

15

第1课	法仪	16
第2课	思台北,念台北	18
第3课	示众	21
第4课	乡土本色	25

第三单元 家国篇

28

第1课	橘颂	29
第2课	我辞别了我出生的屋子	30
第3课	中国语言	32
第4课	我是中国人	38

第四单元 诚信篇

42

第1课	《史记》诚信故事三则	43
第2课	贞观政要·诚信	46
第3课	存诚敬	49
第4课	二十年后	54

第五单元 情爱篇

57

第1课	诗经·邶风·击鼓	58
第2课	结婚记	59
第3课	卡尔·马克思致燕妮·马克思	65
第4课	《简·爱》故事梗概	68

第六单元 友谊篇

74

第1课	荀巨伯远看友人疾	75
第2课	管鲍之交	76
第3课	谈友谊	77
第4课	论友谊	79

第七单元 和谐篇

83

第1课	先贤论和同二则	84
第2课	移居二首	87
第3课	父亲是我最崇拜的人	90
第4课	敬畏生命	94

第八单元 读书篇

99

第1课	劝学	100
第2课	不要抛弃学问	102
第3课	论读书	104
第4课	书与读	109

中编 文化与拓展

第九单元 文化篇

121

第1课	论中国文化的基本精神	122
第2课	道家(节选)	127
第3课	禅师话禅宗	133

第十单元 原典篇

137

第1课	为什么读经典	138
第2课	道可道,非常道	142
第3课	理想国(节选)	143
第4课	泰戈尔诗选(节选)	149
第5课	君子志向	151

第十一单元 礼乐篇

153

第1课	毋不敬	154
第2课	人生而静	155
第3课	不见面的礼仪:书信(节选)	156
第4课	傅雷家书(节选)	157

第十二单元 仁孝篇 161

第1课	论孝与仁(节选)	162
第2课	诗经·蓼莪	167
第3课	齐桓晋文之事	168
第4课	自京赴奉先县咏怀五百字	172
第5课	祭十二郎文	174

第十三单元 宇宙演化篇 178

第1课	膨胀宇宙的奥妙	179
第2课	万物都是音乐:超弦理论的基础	180
第3课	量子纠缠与超距传输	183
第4课	大爆炸与宇宙学的沉思	185

第十四单元 天文地理篇 189

第1课	黑洞熵	190
第2课	暗物质	193
第3课	虫洞与奇异物	196
第4课	人文地理学之世界语言	198

第十五单元 生物进化篇 203

第1课	《物种起源》——生物进化论中的里程碑	204
第2课	农业史上的最大骗局——小麦对人类驯化	207
第3课	衰老是年轻时精力旺盛的代价	210
第4课	癌症就像叛军突起	213
第5课	两性的基因之战,性选择在折腾谁?	215

第十六单元 科学演进篇 221

第1课	由想象构建的世界秩序	222
第2课	虚构的力量	225
第3课	数据治国与街头警察的创新传奇	228
第4课	智能化、精细化社会	231
第5课	在11维的世界中统一	233

下编 说写与表达

第十七单元 小说散文篇 237

第1课	土,是我走向世界的原因(节选)	239
第2课	论微型小说情节的曲转性	244
第3课	说散文	248

第4课	关于散文写作的10个提问	250
-----	--------------	-----

第十八单元 诗歌韵文篇 253

第1课	诗的格律(节选)	254
第2课	论新诗(节选)	256
第3课	谈谈写诗	259
第4课	怎样写歌	265

第十九单元 影视戏剧篇 270

第1课	结构第一	271
第2课	角色研究	273
第3课	作为创造者的观众	276
第4课	从冲突开始	277

第二十单元 科普说明篇 281

第1课	怎样写科学诗	282
第2课	引人入胜	286
第3课	怎样写好科普文章	288
第4课	文学与科学	294

第二十一单元 学术论文篇 299

第1课	谈谈写论文	300
第2课	关于理科学生写学术论文问题(节选)	305

第二十二单元 新闻媒体篇 309

第1课	原创性报道的时效和深度	310
第2课	应该走第三条道路	312
第3课	从市长到囚犯	315

第二十三单元 应用写作篇 323

第1课	作文要道——同《写作》杂志编辑人员的谈话	324
第2课	谈应用文的内容要素及结构模式	326

第二十四单元 演讲口才篇 332

第1课	演讲稿的特点与写作	333
第2课	就任北京大学校长之演说	339
第3课	读书永无毕业日	341

第一单元

第一篇

上编 阅读与鉴赏



第一单元 自然篇

在《现代汉语词典》中,“自然”的解释为“大自然,自然界”,而“自然界”的解释为“一般指无机界和有机界,有时也指包括社会在内的整个物质世界”。大自然是诞育人类的母亲,人类生活于大自然中。大至宇宙日月,小至花草虫鱼,都在大自然的范畴内。中华民族传统宇宙观的基础是“天人合一”,认为大自然乃一有机整体,人也是这个有机整体中的一个组成部分,人理应顺应自然,亲和自然。古往今来,许多文艺作品描摹日月山河,花草树木,寄托人们对山水自然的亲切向往和由衷爱恋,无数文人骚客欣然怡然于人与自然的精神会通。但是,随着人类科技的发展,人类对于自然资源过度开发,对生态环境任意破坏,已经带来了一系列恶果,威胁到人类自身的发展,必须引起我们的警觉与反思。“绿水青山就是金山银山”,人类应该与大自然和睦相处,“在大地上诗意地栖居”。本单元共五篇文章,都与自然有关。柳宗元《天说》虽然主要探讨的是“天人之际”的哲学问题,但其实也涉及到人与自然的关系,反映中国古人对大自然认识的发展;布封的《鹅》、周作人的《两株树》分别用文学的手法描写人类的动植物朋友;《山中与裴秀才迪书》《游笔架山》则写自然美景给人的享受。通过本单元的学习,希望学生能够以细腻宁静的心境去感受自然,亲近自然,关爱自然。

第1课 天说^①柳宗元^②

韩愈谓柳子曰：“若知天之说乎？吾为子言天之说。今夫人有疾痛、倦辱、饥寒甚者，因仰而呼天曰：‘残民者昌，佑民者殃！’又仰而呼天曰：‘何为使至此极戾也？’若是者，举不能知天。夫果蓏^③、饮食既坏，虫生之。人之血气败逆壅底^④，为痈瘍、疣贅、痿痺，亦虫生之。木朽而蠹中，草腐而萤飞^⑤，是岂不以坏而后出耶？物坏，虫由之生。元气阴阳^⑥之坏，人由而生。虫之生而物益坏，食啗之，攻穴之，虫之祸物也滋甚。其有能去之者，有功于物者也。繁而息之者，物之仇也。人之坏元气阴阳也亦滋甚。垦原田，伐山林，凿泉以井饮，窆墓^⑦以送死，而又穴为偃溲^⑧，筑为墙垣、城郭、台榭、观游，疏为川渚、沟洫、陂池，燧木以燔，革金以镕，陶甄琢磨，悍然使天地万物不得其情，幸幸冲冲，攻残败挠而未尝息。其为祸元气阴阳也，不甚于虫之所为乎？吾意有能残斯人使日薄岁削，祸元气阴阳者滋少，是则有功于天地者也。蕃^⑨而息之者，天地之仇也。今夫人举不能知天，故为是呼且怨也。吾意天闻其呼且怨，则有功者受赏必大矣，其祸焉者受罚亦大矣。子以吾言为何如？”

柳子曰：“子诚有激而为是耶？则信辩且美矣。吾能终其说。彼上而玄者，世谓之天；下而黄者，世谓之地。浑然而中处者，世谓之元气；寒而暑者，世谓之阴阳。是虽大，无异果蓏、痈瘍、草木也。假而有能去其攻穴者，是物也，其能有报乎？蕃而息之者，其能有怒乎？天地，大果蓏也；元气，大痈瘍也；阴阳，大草木也；其乌能赏功而罚祸乎？功者自功，祸者自祸，欲望其赏罚者大谬矣。呼而怨，欲望其哀且仁者，愈大谬矣。子而信子之仁义以游其内^⑩，生而死尔，乌置存亡得丧于果蓏、痈瘍、草木耶？”

① 选自[唐]柳宗元撰，韩文奇、尹占华校注《柳宗元集校注》，中华书局，第四册第1089页。

② 柳宗元(773—819)：字子厚，河东(今山西永济)人。世称柳河东。唐著名文学家。贞元九年(793)进士及第，十四年中博学鸿词科，授集贤殿正字。迁监察御史里行。永贞元年(805)，任礼部员外郎，参加王叔文为首的政治革新运动，力主改革弊政，反对宦官专权和藩镇割据。革新失败后，贬官永州司马。元和十年(815)迁柳州刺史，卒于任所。柳宗元与韩愈齐名，并称“韩柳”，同为中唐古文运动的倡导者，是唐宋八大家之一。他的文学主张与韩愈相近，诗文创作注重针砭时弊，反映民瘼。他的政论、传记、寓言均有特色，山水游记以刻画细致、寄慨深远在文学史上享有盛誉。诗歌也风貌独特在高手如林的中唐诗坛自成一派，与韦应物并称“韦柳”。其“天人不相与”的唯物主义思想走在了当时思想的前沿。

③ 按许慎《说文》：在木曰果，在地曰蓏(luǒ)。张晏云：有核曰果，无核曰蓏。应劭云：木实曰果，草实曰蓏。又一说云：有壳曰果，无壳曰蓏。

④ 败逆壅(yōng)底：(血气)败坏流通不畅。壅，堵塞。底，停止。

⑤ 古人缺乏科学知识，以为萤火虫是烂草变化而成的。

⑥ 元气：中国古代哲学概念，元气是产生、构成天地万物的原始物质。阴阳：中国古代哲学一对对立的范畴，相互对立消长的两种因素。

⑦ 窆：空也，窆墓，挖坟坑。

⑧ 偃溲：厕所。

⑨ 蕃：繁殖。

⑩ 游其内：在它(仁义)的规范内行动。



导读感知

本文是柳宗元的哲学代表作之一。文章着重批判天能赏罚的唯心主义天命观,阐发天没有意志、天是物质实体的观点。文中说:“彼上而玄者,世谓之天;下而黄者,世谓之地;浑然而中处者,世谓之元气;寒而暑者,世谓之阴阳。是虽大,无异果蓏、痲痺、草木也。”指出天、地、阴阳与果蓏、草木等同样都是自然现象,是物质存在的不同形式。天没有意志,不能赏功罚恶,“功者自功,祸者自祸”。国家的兴亡衰盛,个人的贵贱祸福,与天根本不存在互相感应的关系。《天说》坚持唯物主义观点,阐述了天人关系的问题,但忽视人类认识和掌握自然规律的能动作用。“韩愈之文,韩集不载,由柳文所转引,可知韩文大意谓人类垦田伐山、筑城修墓等行为,破坏天地元气,此种人愈少愈好,天有知,必使祸害自然环境者受罚,保护自然环境者受赏。柳宗元的意思则是说:天不能赏功罚祸,欲使天干预人的行为大谬也。正如柳文所言,韩愈是有激之言,则柳宗元的反驳似乎亦非无的放矢。柳宗元一向持天人相分的观点,故对天意赏罚之说不以为然。然则柳氏天地果蓏、人犹蠹虫之喻,皆以人类为自然环境的破坏者,与韩愈亦相通矣。”孙绪《无用闲谈》有言:“柳子厚《天说》谓天地如果蓏,人生其间,凿剖元化,如果蓏中虫蠹。人能剔除虫蠹,是有恩于果蓏者;人能戕害人,是有恩于天地者。故恶人常为天之所庇,而善人常为天之所灾。刘禹锡谓其有激而言,言虽过激,然亦有所本,即《庄子》‘人之小人,天之君子;人之君子,天之小人’之说。”

思考品味

1. 谈谈你对人与自然关系的认识。
2. 文中韩愈、柳宗元的观点有什么不同?

实践活动

组织一次保护自然环境的班级活动:保护环境的宣传活动、植树造林活动、环境污染调查活动、节约水电活动、垃圾分类回收活动、绿色出行活动等等均可。

第2课 山中与裴秀才迪书^①

王维^②

近腊月下,风景和畅,故山殊可过^③。足下方温经,猥不敢相烦,辄便独往山中,憩感

①选自袁行霈《中国文学作品选注》第二卷,中华书局,2007年6月第1版第296页。

②王维(701—761),字摩诘,祖籍太原祁(今山西太原),后徙家于蒲(今山西永济)。开元九年(721)进士及第。安史之乱被叛军俘获,被迫接受伪职,乱平后因此获罪。后历官至尚书右丞,世因称王右丞。王维早年思想积极,中年后渐趋消极,崇信佛教,晚年犹笃。王维具有多方面才能,精于诗文、音乐、绘画,宋苏轼称之云:“味摩诘之诗,诗中有画;观摩诘之画,画中有诗。”五律绝句成就尤高。与孟浩然并为盛唐山水田园诗之代表诗人。

③故山:指辋川,为王维辋川别业所在。过:过访。



配寺，与山僧饭讫而去。比涉玄灞，清月映郭。夜登华子冈，辋水沦涟，与月上下。寒山远火，明灭林外。深巷寒犬，吠声如豹。村墟夜春，复与疏钟相间。此时独坐，僮仆静默，多思曩昔，携手赋诗，步仄径^①，临清流也。当待春中，草木蔓发，春山可望，轻鯈出水^②，白鸥矫翼^③，露湿青皋^④，麦陇朝雉^⑤，斯之不远，倘能从我游乎？非子天机清妙者^⑥，岂能以此不急之务相邀！然是中有深趣矣，无忽^⑦。因驮黄蘗人往^⑧，不一^⑨。山中人王维白。

导读感知

全文描绘了辋川的春色及冬色、月光下的夜色、隐约的城郭、落寞的寒山、明灭的灯火，以及深巷的寒犬、村墟的夜春、山寺的疏钟，静中有动，动中有静，写出了冬夜的幽深和春日的轻盈。

“景气和畅，故山殊可过”，岁末寒冬的山间景致在王维眼中也是很优美动人的，故山景气如何和畅，他略而不述，专讲了饭后归来时所见到的一片晚景：灞水深沉、月照城郭；辋川在月光中涟漪起伏；山上灯火，透过树林明灭可见；村巷里的寒犬叫声、夜春声和山寺里的疏钟声一并传来。作者所写的是夜景，那河水、城郭、远火，都是在月色朦胧中看到的，而那犬吠、夜春和疏钟则是在黑夜里听到的，作者通过所见所闻，来写那寒夜的景物特色，这样就更切实、逼真。接着写他归家后的境遇和感触，当僮仆静默时，他却思绪不宁，感到十分孤独！他不禁想到往日与裴迪一起走过仄径去寻幽访胜，对着清流赋诗论文的快乐，这一段所写是一天中游山的经历和感受，但从“猿不敢相烦”到“多思曩昔”却是写对裴迪的思念，这是信的本旨，目的是引起对方来同游故山的兴趣。王维希望裴迪来年春天能够前来，他用想像中的大好春光召唤对方，“草木蔓发”以下六个四字句，凝练地描绘出了一片生机勃勃的景色，白鲦轻快地在水中游动，白鸥展开那矫健的翅膀掠空飞翔，野雉在麦陇中鸣叫，草木染绿了春山，露水滋润了堤岸，这一切与岁末景色的淡雅清冷恰成鲜明的对照。作者不但在寒冬夜色中保留着浓厚的游兴，还能敏锐地预感到春天不久就要降临，他已开始品味到未来的深趣，这说明山中人王维正是那种“天机清妙者”，即对自然风光有浓厚的兴趣，对佳山丽水具有极强领悟能力的人，既能发现岁末寒冬之夜朦胧可见、清晰可闻的景物，又能凭自己的经验想像出来年春光的优美动人。

人们说王维“诗中有画”，其实王维文中也是有画的。《山中与裴秀才迪书》虽然是一封书信，但也可以说它是作者以诗人的语言、画家的构思写成的一篇优美的写景记游散

①仄径：狭窄的小路。

②轻鯈：河水中一种银白色小鱼。

③矫翼：张开翅膀。

④皋：水边高地。

⑤朝雉：清晨野鸡的鸣叫。雉，野鸡的鸣叫。

⑥天机：天然之本色，与“嗜欲”相对。《庄子·大宗师》：“其嗜欲深者，其天机浅。”

⑦无忽：不要忽略。

⑧驮驮运黄蘗的人带信。

⑨不一：书信结尾的套语，不一一详说的意思。



文,一首赞美自然风光和表述友情的抒情诗。

思考品味

1. 本文篇幅虽短,时间却涉及现在、过去与将来,谈谈这一写法的表达效果。
2. 文中描写的自然景色有何妙处?

实践活动

组织一次户外活动,感受大自然的美丽,感受天人合一的愉悦。

第3课 两株树——草木虫鱼之三^①

周作人^②

我对于植物比动物还要喜欢,原因是因为我懒,不高兴为了区区视听之娱一日三餐地去饲养照顾,而且我也有点相信“鸟身自为主”的迂论,觉得把它们活物拿来当囚徒当奚奴,不是什么愉快的事,若是草木便没有这些麻烦,让它们直站在那里便好,不但并不感到不自由,并且还真是生了根地不肯再动一动哩。但是要看树木花草也不必一定种在自己的家里,关起门来独赏,让它们在野外路旁,或是在人家粉墙之内也并不妨,只要我偶然经过时能够看见两三眼,也就觉得欣然,很是满足的了。

树木里边我所喜欢的第一个是白杨。小时候读古诗十九首,读过“白杨何萧萧,松柏夹广路”之句,但在南方终未见过白杨,后来在北京才初次看见。谢在杭著《五杂俎》中云:

“古人墓树多植梧楸,南人多种松柏,北人多种白杨。白杨即青杨也,其树皮白如梧桐,叶似冬青,微风击之辄淅沥有声,故古诗云,白杨多悲风,萧萧愁杀人。予一日宿邹县驿馆中,甫就枕即闻雨声,竟夕不绝,侍儿曰,雨矣。予讶之曰,岂有竟夜雨而无檐溜者?质明视之,乃青杨树也。南方绝无此树。”

《本草纲目》卷三五下引陈藏器曰,“白杨北土极多,人种墟墓间,树大皮白,其无风自动者乃杨移,非白杨也。”又寇宗奭云,“风才至,叶如大雨声,谓无风自动则无此事,但风微时其叶孤极处则往往独摇,以其蒂长叶重大,势使然也。”王象晋《群芳谱》则云杨有二种,一白杨,一青杨,白杨蒂长两两相对,遇风则簌簌有声,人多植之坟墓间,由此可知白杨与青杨本自有别,但“无风自动”一节却是相同。在史书中关于白杨有这样的两件故事:

《南史·萧惠开传》,“惠开为少府,不得志,寺内斋前花草甚美,悉铲除,别植白杨。”

《唐书·契苾何力传》,“龙翔中司稼少卿梁脩仁新作大明宫,植白杨于庭,示何力曰,此木易成,不数年可芘。何力不答,但诵白杨多悲风萧萧愁杀人之句,脩仁惊悟,更植

①选自周作人《周作人散文》,人民文学出版社,2005年5月第1版第77页。

②周作人(1885—1967):原名櫟寿,字启明,浙江绍兴人。青年时代留学日本,曾任北京大学等校教授,并从事新文学写作。作小品散文,力主平和冲淡。中华人民共和国成立后,主要从事翻译工作。著有《自己的园地》《雨天的书》《泽泻集》等,有《周作人文类编》(十卷)行世。此外,还有译作多种。



以桐。”

这样看来,似乎大家对于白杨都没有什么好感。为什么呢?这个理由我不大说得清楚,或者因为它老是簌簌的动的缘故罢。听说苏格兰地方有一种传说,耶稣受难时所用的十字架是用白杨木做的,所以白杨自此以后就永远在发抖,大约是知道自己的罪孽深重。但是做钉的铁却似乎不曾因此有什么罪,黑铁这件东西在法术上还总有点位置的,不知何以这样地有幸有不幸。(但吾乡结婚时忌见铁,凡门窗上铰链等悉用红纸糊盖,又似别有缘故。)我承认白杨种在墟墓间的确很好看,然而种在斋前又何尝不好,它那瑟瑟的响声第一有意思。我在前面的院子里种了一棵,每逢夏秋有客来斋夜话的时候,忽闻淅沥声,多疑是雨下,推户出视,这是别种树所没有的佳处。梁少卿怕白杨的萧萧改植梧桐。其实梧桐也何尝一定吉祥,假如要讲迷信的话,吾乡有一句俗谚云,“梧桐大如斗,主人搬家走”,所以就是别庄花园里也很少种梧桐的。这实在是一件很可惜的事,梧桐的枝干和叶子真好,且不提那一叶落知天下秋的兴趣了。在我们的后院里却有一棵,不知已经有若干年了,我至今看了它十多年,树干还远不到五合的粗,看它大有黄杨木的神气,虽不厄闰也总长得十分缓慢呢。——因此我想到避忌梧桐大约只是南方的事,在北方或者并没有这句俗谚,在这里梧桐想要如斗大恐怕不是容易的事罢。

第二种树乃是乌桕,这正与白杨相反,似乎只生长于东南,北方很少见。陆龟蒙诗云:“行歌每依鸦舅影”,陆游诗云,“乌桕赤于枫,园林二月中”,又云,“乌桕新添落叶红”,都是江浙乡村的景象。《齐民要术》卷十列“五谷果蔬菜茹非中国物产者”,下注云“聊以存其名目,记其怪异耳,爰及山泽草木任食非人力所种者,悉附于此”,其中有乌桕一项,引《玄中记》云,“荆阳有乌白,其实如鸡头,迮之如胡麻子,其汁味如猪脂。”《群芳谱》言,“江浙之人,凡高山大道溪边宅畔无不种”,此外则江西安徽盖亦多有之。关于它的名字,李时珍说,“乌喜食其子,因以名之。……或曰,其木老则根下黑烂成白,故得此名。”我想这或曰恐太迂曲,此树又名鸦舅,或者与乌不无关系,乡间冬天卖野味有柏子乌(读如呆鸟字),是道墟地方名物,此物殆是鸟类乎,但是其味颇佳,平常所谓乌肉几乎便指此乌也。

柏树的特色第一在叶,第二在实。放翁生长稽山镜水间,所以诗中常常说及柏叶,便是那唐朝的张继寒山寺诗所云江枫渔火对愁眠,也是在说这种红叶。王端履著《重论文斋笔录》卷九论及此诗,注云,“江南临水多植乌桕,秋叶饱霜,鲜红可爱,诗人类指为枫,不知枫生山中,性最恶湿,不能种之江畔也。此诗江枫二字亦未免误认耳。”范寅在《越谚》卷中柏树项下说,“十月叶丹,即枫,其子可榨油,农皆植田边。”就把两者误合为一。罗逸长《青山记》云:“山之麓朱村,盖考亭之祖居也,自此倚石啸歌,松风上下,遥望木叶着霜如渥丹,始见怪以为红花,久之知为乌桕树也。”《蓬窗续录》云,“陆子渊《豫章录》言,饶信间柏树冬初叶落,结子放蜡,每颗作十字裂,一丛有数颗,望之若梅花初绽,枝柯诘曲,多在野水乱石间,远近成林,真可作画。此与柿树俱称美荫,园圃植之最宜。”这两节很能写出柏树之美,它的特色仿佛可以说是中国画的,不过此种景色自从我离了水乡的故国已经有三十年不曾看见了。

柏树子有极大的用处,可以榨油制烛,《越谚》卷中蜡烛条下注曰,“卷芯草干,熬柏油