



FAZHI SHIDAI DE
SIREN HUAYU

李旭东 著

法治时代的 私人话语

山东人民出版社

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

国家社科基金项目：规范法学话语体系构造研究（16BFX024）阶段性成果



法治时代的 私人话语

李旭东 著

山东人民出版社·济南

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

法治时代的私人话语/李旭东著.——济南:山东人民出版社,2018.8

ISBN 978-7-209-11277-2

I. ①法… II. ①李… III. ①法学—文集
IV. ①D90-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第178594号

法治时代的私人话语

李旭东 著

主管部门 山东出版传媒股份有限公司
出版发行 山东人民出版社
出版人 胡长青
社址 济南市英雄山路165号
邮编 250002
电话 总编室 (0531) 82098914
市场部 (0531) 82098027
网址 <http://www.sd-book.com.cn>
印装 济南万方盛景印刷有限公司
经销 新华书店

规格 16开 (169mm×239mm)
印张 16.5
字数 200千字
版次 2018年8月第1版
印次 2018年8月第1次
印数 1-1000

ISBN 978-7-209-11277-2

定价 32.00元

如有印装质量问题,请与出版社总编室联系调换。

目录

读书手记

追随名家的脚步·····	2
现代公民必读书：《社会契约论》·····	4
书斋中要读尼采·····	10
读书之始——读黑格尔·····	15
阿马蒂亚·森论身份认同·····	18
罗素《西方哲学史》读后·····	22
权利话语的傲慢与偏见	
——《权利话语：穷途末路的政治言辞》读后·····	27
读雪珥的《帝国政改》一书·····	35
张申府《所思》读后·····	38
牟宗三良知坎陷之义·····	41
莱布尼茨和罗尔斯的相似处·····	43
《战争与和平》的体裁及其他·····	45
《论语》的读法·····	50

“无礼仪之邦”	54
《民主是可能的吗?》读后	58
《没有上帝的宗教》读后	62
读四本历史学方法论的书	65
城市与它的书店	67
冰雪林中著此身	69
能以白眼行天下	72

学术评论

思想与学术	76
远去的学人背影	79
读书的悟入之处	82
戒三气:文人气、贵族气、遗老气	87
大学中的理想人物	93
学界“类学术”现象观察	97
学术与思想的短章	103
学者·青春·人生——严存生教授印象	108
法学界的“一本书主义”	114
士林的衰落	118
学术的体制评价、江湖评价、民间评价	123
法理学与法史学的学科设置问题	127
讨论道德问题的一个视角	130
学术资源占用费与钓鱼机制: 中国大学困境的两个解释	133

平等、权利与正义：罗尔斯、诺齐克与秦晖·····	136
观念世界的意义·····	140
多元的单一价值时代·····	143
学术性阅读的“三步法”·····	146
富学科与穷学科·····	149
中国智库建设的几个问题·····	152

世相观察

安全感、效能感、幸福感·····	158
被动与主动·····	161
说话与做事·····	163
为承担全球责任做准备·····	165
30年文化强人·····	170
中国怎样崛起？·····	173
那些逝去的手艺·····	178
高考招生改革方案呓言·····	183
太阳、月亮与黑洞：漫谈三种人生态度·····	186
山寨文化漫谈·····	191
低俗是一种权利·····	195
生命的长度与强度·····	198
言论激进者的意义·····	202

异域随笔

中美的几个不能比·····	208
美国社区图书馆的治理功能·····	212
美国教会的治理功能·····	217
爱因斯坦故居前的遐想·····	224
9·11归零地的遐想·····	228
纽约地铁中的乞讨者·····	232
为什么美国名校能够在乡间生存?·····	237
华盛顿旅行杂记·····	244
费城印象·····	251
曼哈顿中央公园的树·····	256
跋·····	259

读书手记

追随名家的脚步

上大学以来，在多个城市生活奔波，生活环境不断变化，读书的爱好却一天天浓厚。读书成为我的生活习惯，这也许是我一生的快乐源泉。

在图书馆借书、读书多年，借阅方式也从原来抄索书号填借阅卡变成了开架找书打条码，现代化了，省了不少麻烦。但是打条码后，也失去了一个快乐，那就是看借阅卡。借阅卡记录着这本书的经历，它在图书馆书架上和不同读者手中来回游走，也许它见到过许多故事，可惜它不能开口讲。有的书，借的人太多，翻破了，图书馆把它修补好，借阅卡也换了；有的书，借的人很少；更有的，自从进馆就没人借过，你要扑打它厚厚的灰尘才能开读，当然借到这样的书，不免也有些高兴，你心想，曲高和寡嘛。

读博士后，开始阅读一些老的经典。这次，按导师要求读《马克思恩格斯全集》第42卷（上），到图书馆借回书来，下意识地翻看借阅卡，上面只记着两个名字。看着借阅卡上的两个人名，是那时年轻的他们手写的签名，不由得一阵兴奋。在学界，这两个人都是重量级人物，在全国也有重要影响。我顿时有一种冲动，想把自己的名字也写在借阅卡上，这样，会是什么效果呢？书上能够看出铅笔画过的痕

迹，有些话明显在导师的论著中出现过。他、他们就是读过这本书，当然还有其他的书，成为著名学者的。我似乎清楚地看到了导师成长为知名学者的足迹，而现在，我自己正读着同一本书，是否也正踏上同一条道路？

书后来是原样还了，我想也许会有别的读者借到这本书，遇到两位名家读过的书，然后和我一样，有这样的感触。在知名大学，或者有知名学者的大学，你与名家的接触，除了成为他们的弟子之外，能够在一些意外的场合与他们相遇，读同一本书也算一种。

现在，导师越来越忙了，他有他的苦衷。不过，在读到这本书后，我清楚地看到了自己的差距，读书太少。我应该在图书馆里更多地借到他当年读过的书，能够跟上他过去的脚步。现在，跟名家相遇、跟名家读书的途径，可能是多读书。在图书馆的老书中，你会从借阅卡的读者姓名栏找到他们读书的记录。现在打条码了，你也可以想象到名家们现在依然不停息的读书脚步。

写到这里，觉得可能对那些静默的读书人有些失敬。年轻的人们是需要些榜样的外在鼓励的，其他的，人阅历多了自然会知道。

明年就离开东方最美丽的校园了，写下这篇文章记下我对母校的一份感情。

（2005年7月21日于广州）

现代公民必读书：《社会契约论》

大学老师们总会向同学推荐一些阅读书目，推荐书的标准虽然因人而异，但最好应当是经典名著。因为经典名著与流行著作相比，已经经过了历史的检验，它的质量是不会骗人的，而流行著作一般会成为过眼烟云。同样是读书，何不读些有意义的经典著作呢？但是在我看来，名著有一个魔鬼定义：名著就是那些人人都知道要读、但人人却没有读过的书。在这个忙碌的时代，真正通读过中国四大名著的人恐怕也不多了。因此，老师推荐名著易，同学真的阅读名著难，这是一个除了上网就坐不住的时代。

我是经常在课堂上推荐阅读书目的，但往往在此时心里也有些顾虑。会不会这些阅读书目对同学是一个负担呢？年轻同学的生活丰富多彩，而读书则在外表上看来仅仅是坐着不动而已，既不出声音，也无生动形象，一人长时间闷坐，实在无聊！而读书的状态不是这样，难道还有什么表演吗？今天学者上了《百家讲坛》，其形式也近乎表演，事实上也在宣告着我们进入了看他人读书、而自己不读书的新时代。大家希望学者能够把书中道理提炼出来，然后在某一讲坛公之于众。什么样的书能够让读书不是特别烦难，而能够轻松开始的呢？

这时我放心推荐的就是卢梭的《社会契约论》。我相信，读者能

够读完它，也一定能够受到启发。能读完，是因为它确实薄，是厚薄适中的名著；会有启发，是因为它讲的是当代人人都能理解的常识，而这些常识既使人脱离凡庸，又使人不离世间。原因在于，卢梭讲的道理，是当今世界仍然需要遵行的大道，是现代有教养公民自我教育的基本读本。这本书的优点可以分下面两点来说。

一、卢梭的思想有原创性

卢梭没有受到正规的教育，主要是通过自我教育使自己成为一个有修养、有思想的优秀思想家的。当然，这是当事人已经离世之后我们才能这么说。事实上，卢梭的毛病非常多，生性多疑，难于合作，行为处事经常不符合当时文明社会的规范和礼仪，“个性”太鲜明，经常让人很为难。尤其与百科全书派中的其他人物相比，更是孤傲不群，老大的不合群。如果让他的同事朋友投票选先进工作者，卢梭是一定不会当选的。

这可能也是卢梭的思想能够有如此穿透力和长期效力的原因。他的思想是自己想出来的，有时甚至拒绝他人的讨论！《社会契约论》是从时代的问题出发，自己苦苦思索的产物；而不是由于受到了教育，然后在他人的思想范型、逻辑框架、语言模子上习惯地套用的结果。中国思想家顾炎武在写作《日知录》时，对自己提出的要求也是“采铜于山”，要自己直接开采矿石，然后冶炼成铜。大思想家虽然不免向前人学习，但一定要直接面对现实的世界，才能进行真正的思考。尤其在现在，生活的抽象化程度大大加强，人人已经难以面对生活的全貌，面向世界整体思考的难度空前提高，就更需要这样的素质。

今日的问题不在于没有学习的条件，而在于前人从生活中提取出来的道理太多，而我们没有消化的能力。“有知识没学问”、“有学

问没有智慧”、“有学术无学养”等问题日益严重和普遍，原因概在于此。但那些能够写些篇什、讲些抽象道理的人们，却因此而增加了“知识、学问”为基础的傲慢，以无所贡献的空洞、苍白文字，空享着群众的尊敬，消费着真学者建立的职业光荣，当然也不免勇者的斥责、智者的窃笑、仁者的宽容！大学中食而不化的学者多了，大学就会因缺少德性与智慧而出现对社会劝诫与误导能力的缺失，难以承受起社会的重托，接近知识训练的中学了。不少大学在社会中受到的尊重其实低于重点中学，原因概在于此——不够大学的资格。

所以，吊诡的现象是，现代人通过重复古代人的那些道理，读些书，写些复述性的篇什，有时也能混得像个思想家，至少是个学问家了。于是，真的思想家、真的学问家与那些假李逵的区别，竟然也难以区分了。

真的没有区别吗？当然是有的。

判断思想家的标准就是：有没有直接面对现实生活，进行思考。这倒不在于写的书是不是厚而且重，概念是不是时尚流行，甚至不在于是不是抽象与玄奥。康德可能不免玄奥，但有卢梭这样的思想家在，我们应当对那些表达常识，但不止于普及常识同时也深化常识的著作和作者给予足够的尊重。恰恰也是康德，他多年不变的散步习惯仅仅在读卢梭的《爱弥儿》时才被打破了。这就是原创性思想给同样伟大的思想家的影响力。

问题是，哪个学者不想作出原创性成绩呢？为什么卢梭能够有原创性的成绩，而其他就没有呢？原因就在于前面所述的：思想要有“创见”，所“见”必为第一次。第二次的“见”就落在其次了。而能不能有所“见”，在于要穿越文明与文化的阻隔与成见。我们戴上了文明与文化的眼镜，看到了许多东西，但这副眼镜不能摘下，也只能老是看见这些东西。大思想家的不同在于，他们经常能够使用不

同的眼镜，能够超越凡庸，打破常规，想入非非，从而看到不同的世界。西方的理想国与乌托邦，中国的大同世界与三代都是远离现实的存在，但思想家认为它们更真实。这就是“创见”。

黑格尔在《精神现象学》序言中曾经对此作过精彩的论述：古人多生动的事实，少抽象的概念；今人多抽象的理论，少生动的内容。这是很有道理的。古人颇似文化程度不高的老汉，饱经沧桑，说话不多但经历多；今人颇似记忆超群的少年，满嘴的“道理”但自己不懂。原因概在于此。而现代教育却一直在生产和制造着话多、词语丰富的“文化人”，自满地以为道理都在脑子里，实际却成为名言的奴隶与伪思想者。现代大学制度的困境也因此而生：不提科研标准吧，如何判断谁是努力思考的学者？提科研标准吧，经常是不思考的“伪学者”成果累累，进而劣币驱逐良币。这个问题就交给读者共同思考了。

二、社会契约论表达了民主时代的真理

《社会契约论》之所以读了有启发，在于它讲的是人人相关、人人可以思考的道理。公共权力为何要存在，它存在的限度在哪里？我们为什么要接受一个公共权力，它的合法性何在？说白了，为啥要有人管我？为啥是他们管我，不是我管他们？

为公共权力奠定正当性基础，是《社会契约论》的基本任务。理性不发达时代，这个任务好解决：诉诸“神权说”，我当领导是因为受命于天，大家就服了；诉诸“传统说”，我当领导是因为我爷爷、我爸爸是领导，大家也能服。但是因经济民主化而开始出现社会民主化的现象时，人人因其劳动价值、经济价值的拉平化，而出现了抽象同一的主体观念。一旦笛卡尔“我思故我在”的命题出来后，表明已经有了一个抽象的“我”，这就是抽象的主体与人格观念。哲学上的

抽象主体是一定会逐步地向经济、政治和法律领域推进的。于是，平等的法律主体就呼之欲出了。

所以，当代的权力正当性论证方式，无一不诉诸民主形式，即我当领导是大家都同意的。还很少人敢公然说违背这一时代共识的。比如说：我当领导是因为我就是领导，我当了领导就是领导，我当领导是因为我有枪、有胆你试试之类的蛮横话，总要裹上一些假民主的外套。凡诉诸领导本人的优越性的权力正当性论证方式，基本是背离民主体制的逻辑的。因为，你再优秀，也得经过我同意才能当权！

论证是当代的一个特点，什么事都要证明、要讲出道理。而卢梭的《社会契约论》的基础恰恰是一个直接的判断：人人生而自由平等！这个怎么论证？只能接受！

我们如何知道人是生而自由平等？现实恰恰表现出经常的、普遍的不自由和不平等。卢梭是不是说错了？然而，不是卢梭错了，而是现实错了！

实证科学要做的，是模仿自然科学以求得知识为目标，其核心是认识论，所以，其逻辑顺序是：现实为A，理论为A'；而人文学科等思辨类型的学科，则不以认识世界而以改善世界为目标，世界是如此，但世界不必然如此，不应当如此，更应当如彼！其思考的逻辑顺序是：理论为A，现实为B。自然科学家（加上部分社会科学家）的工作在于，努力追求“ $A' = A$ ”，这当然近乎不可能。思想家的工作则在于，努力追求“ $A = B$ ”，这就更不可能，这要求改造这个世界为另一个世界。理论家面对现实提出一个理想是一回事，实现它则需要历史的实践。如果说有一个人能做到，那就只有“上帝”了，从逻辑上讲，他本来是创造者嘛。因此，虽然自然科学和社会科学取得了相当大的现实成就，但仍然不能抹杀思辨性、思想性突出的那些学科知识的地位和重要性。

当代中国以工程师治国的时代正趋向结束，经济学家鼓噪的增长即“成功人士”式的意识形态也将会有所改变，在国家治理层面日益突出的正是如卢梭这样的常识：世界是你们的，也是我们的，归根结底是所有普通公民的。不奠基于民主、平等、自由基础上的任何社会、任何统治秩序，都要始终面对着《社会契约论》所唤醒的人的良知：我们有什么理由不尊重人，即使他仅仅是个普通人？

实际上，从卢梭的《社会契约论》至今，这个普通的常识始终标志着各个国家政治文明的发达水平，标志着统治秩序的正当性程度。这是一个自从人类社会进入民主时代起就开始生效、一个跨越了数百年日益闪亮的真理，这是唤醒之后只能壮大不可遏制的朴素力量。

正是因为这个朴素的思想的不断传播，那些可怜的普通人们，才会信心百倍地一起呼喊出：“我们，人民！”有了庄严而坚定的人民，才会有权力的真正主人，才会有真正的法治和良善的治理。更进一步，从法律的实施来看，由于人民是一个群体性主体，在民主体制不成熟的国度中，人民经常缺席、经常难以保持现实的存在，需要认真对待的是人民的原始组成者——公民！对当代中国来说，面临着更多的历史任务：不但要确认人民的伟大，更要承认公民的庄严地位！在承认公民伟大的同时，对公民的集合要给予相应的制度空间，鼓励公民有序地政治参与。

当然，在此表彰卢梭，并不说明仅仅只有朴素的思想是重要的，或者人人应当发扬个性到偏激和拒绝与世人合作的程度。像康德那样深邃幽远的哲学思想，平易近人的学者风格，同样是对现代民主社会的建设具有非凡魅力和重要贡献的。

（原刊于《华南理工大学法学院院报》第3期）

（2010年9月13日）

书斋中要读尼采

我的读书经历，从阅读黑格尔开始。读了不少黑格尔之后，感到他对理性的极端推崇，可以极大地提高读书人的自信心。这对于青年学生是非常有益的。不过，工作之后，生活日益丰富，接触的事务开始复杂起来，黑格尔就不够用了。于是，我依靠阅读建立起来的信心受到了较大的挫折。工作之后因为经历了不少事情，慢慢地就调整了对于理性和读书的重要性的认识。读书是重要的，但生活是更重要的。这一转变过程是如何完成的，当然不是容易说清的。但是，尼采的著作对于我完成这一转变有重要帮助，这次就说一下尼采的重要性。

读惯了黑格尔著作的人，初次看到尼采的著作，尤其是像《查拉斯图拉如是说》与《权力意志》这种典型的尼采风格的书，第一感觉就是不知所措。这也是书吗？这样的书谁写不出来呢？然而，确实只有尼采能写出这样的书，而且他确实接触到生活的真实基底，对人，尤其对长期生活在书斋、学院中的人，有非常大的帮助。

上次说了不少黑格尔，把黑格尔和尼采的著作作一对比，就能够更鲜明地看出尼采的特点。我想用两组词来概括两人的特点，把这两组词的意思说明白了，尼采的作品的重要性也就说清楚了。