

民国世界文学经典译著·文献版(第八辑·德国俄

国戏剧)

五幕剧

The moon in the village

村中之月

〔俄〕屠格涅夫(Turgenev, L.S.) 著
耿济之 译

商务印书馆

民国世界文学经典译著·文献版（第八辑：德国俄国及挪威等国戏剧）

◆五幕剧◆

The moon in the village

村中之月

〔俄〕屠格涅夫（Turgenev, L.S.）著 耿济之 译



上海三利书店

图书在版编目(CIP)数据

村中之月 / [俄]屠格涅夫著; 耿济之译.
—上海: 上海三联书店, 2018.4
ISBN 978-7-5426-6057-2

I. ①村… II. ①屠… ②耿… III. ①多幕剧—剧本—俄罗斯—近代
IV. ①I512.34

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 194043 号

村中之月

著 者 / [俄]屠格涅夫 (Turgenev, L.S.)
译 者 / 耿济之

责任编辑 / 陈启甸
封面设计 / 清 风
责任校对 / 江 岩
策 划 / 嘎 拉
执 行 / 取映文化
监 制 / 姚 军

出版发行 / 上海三联书店
(201199) 中国上海市闵行区都市路 4855 号 2 座 10 楼

电 话 / 021-22895557
印 刷 / 常熟市人民印刷有限公司

版 次 / 2018 年 4 月第 1 版
印 次 / 2018 年 4 月第 1 次印刷
开 本 / 650×900 1/16
字 数 / 210 千字
印 张 / 13.75
书 号 / ISBN 978-7-5426-6057-2 / I.1318
定 价 / 76.00 元

敬启读者, 如发现本书有印装质量问题, 请与印刷厂联系 0512-52601369

出版人的話

中国现代书面语言的表述方法和体裁样式的形成，是与20世纪上半叶兴起的大量翻译外国作品的影响分不开的。那个时期对于外国作品的翻译，逐渐朝着更为白话的方面发展，使语言的通俗性、叙述的完整性、描写的生动性、刻画的可感性以及句子的逻辑性……都逐渐摆脱了文言文不可避免的局限，影响着文学或其他著述朝着翻译的语言样式发展。这种日趋成熟的翻译语言，推动了白话文运动的兴起，同时也助推了中国现代文学创作的生成。

中国几千年来来的文学一直是以文言文为主体的。传统的文言文用词简练、韵律有致，清末民初还盛行桐城派的义法，讲究“神、理、气、味、格、律、声、色”。但这也一定程度上限制了情感、叙事和论述的表达，特别是面对西式的多有铺陈性的语境。在西方著作大量涌入的民国初期，文言文开始显得力不从心。取而代之的是在新文化运动中兴起的用白话文的句式、文法、词汇等构建的翻译作品。这样的翻译推动了“白话文革命”。白话文的语句应用，正是通过直接借用西方的语言表述方式的翻译和著述，逐渐演进为现代汉语的语法和形式逻辑。

著译不分家，著译合一。这是当时的独特现象。这套丛书所选的译著，其译者大多是翻译与创作合一的文章大家，是中国现代书面语言表述和中国现代文学创作的实践者。如林纾、耿济之、伍光建、戴望舒、曾朴、芳信、李劫人、李葆贞、郑振铎、洪灵菲、洪深、李兰、钟宪民、鲁迅、刘半农、朱生豪、王维克、傅雷等。还有一些重要的翻译与创作合一的大家，因丛书选入的译著不涉及未提。

梳理并出版这样一套丛书，是在还原中国现代文学史上的重要文献。迄今为止，国人对于世界文学经典的认同，大体没有超出那时的翻译范围。

当今的翻译可以更加成熟地运用现代汉语的句式、语法及逻辑接轨于外文，有能力超越那时的水准。但也有不及那时译者对中国传统语言精当运用的情形，使译述的语句相对冗长。当今的翻译大多是在

著译明确分工的情形下进行，译者就更需要从著译合一的大家那里汲取借鉴。遗憾的是当初的译本已难寻觅，后来重编的版本也难免在经历社会变迁中或多或少失去原本意蕴。特别是那些把原译作为参照力求摆脱原译文字的重译，难免会用同义或相近词句改变当初更恰当的语义。当然，先入为主的翻译可能会让后译者不易企及。原始地再现初时的翻译本貌，也是为当今的翻译提供值得借鉴的蓝本。

搜寻查找并编辑出版这样一套丛书并非易事。

首先确定这些译本在中国是否首译。

其次是这些首译曾经的影响。丛书拾回了许多因种种原因被后来丢弃的不曾重版的当时译著，今天的许多读者不知道有所发生，但在当时确是产生过一定的影响。

再次是翻译的文学体裁尽可能齐全，包括小说、戏剧、传记、诗歌等，展现那时面对世界文学的海纳百川。特别是当时出现了对外国戏剧的大量翻译，这是与在新文化运动影响下兴起的模仿西方戏剧样式的新剧热潮分不开的。

困难的是，大多原译著，因当时的战乱或条件所限，完好保存下来极难，多有缺页残页或字迹模糊难辨的情况，能以现在这样的面貌呈现，在技术上、编辑校勘上作了十足的努力，达到了完整并清楚阅读的效果，很不容易。

“民国世界文学经典译著·文献版”首编为九辑：一至六辑为长篇小说，61种73卷本；七辑为中短篇小说，11种（集）；八、九辑为戏剧，27种32卷本。总计99种116卷本。其中有些译著当时出版为多卷本，根据容量合订为一卷本。

总之，编辑出版这样一套规模不小的丛书，把世界文学经典译著发生的初始版本再为呈现，对于研究界、翻译界以及感兴趣的读者无疑是件好事，对于文化的积累更是具有延续传承的重要意义。

二

2018年3月1日

〔俄〕屠格涅夫 (Turgenev, L.S.) 著 耿濟之 譯

村中之月

中華民國二十六年三月初版

在場人物表

阿爾卡其塞爾格意思拉甫 富田主，三十六歲。

拿達里亞彼得洛甫納 其妻，二十九歲。

闊略 他們的兒子，十歲。

萬洛慈卡 養女，十七歲。

安娜謝美諾甫意思拉甫 意思拉甫的母親，五十九歲。

麗查魏泰鮑格達諾甫納 女友伴，三十七歲。

莎甫 德國師保，四十五歲。

米海爾阿乘克省德洛菲拉基金 意思拉甫家的密友，三十歲。

阿列克謝尼古拉白略夫 大學學生，闊略的教習，二十一歲。

阿芳拿西意溫諾菲鮑里杏查甫 鄰人，四十八歲。

意格拿基意里奇士北格爾斯基 醫生，四十歲。

瑪脫魏 僕人，四十歲。

卡加 女僕，二十歲。

事情發生在意思拉甫的家裏，一千八百四十年之初。

第一幕

戲臺上飾着客室。右邊是牌桌和入書室的門；中間是通大廳的門；左邊兩扇窗，一張圓桌。屋角裏放着幾張椅子。牌桌旁坐着安娜，麗查魏泰和莎甫三人，在那裏鬪牌；拿達里亞和拉基金兩人坐在圓桌傍邊。拿達里亞正縫着篩布；拉基金手裏持着本書。壁間鐘兒正指着三點。

莎甫 得了『蠹蟲』。（譯者按此係賭牌之術語）

安娜 又來了麼？你這個樣子簡直要使我們輸盡了。

莎甫 （極高興的樣子）八個『蠹蟲』

安娜 （對麗查魏泰說）這個樣子簡直的不能同他鬪牌。（麗查魏泰微笑了一下）

拿達里亞 （對拉基金說）爲什麼你又頓住了？快念罷！

拉基金 （慢慢擡起頭來）『門脫克里司督（Monte-Cristo）喘着氣站立起來……』

拿達里亞，你研究這個麼？

拿達里亞 稍爲想研究一下。

拉基金 做什麼要念他呢？

拿達里亞 是爲着這個緣故。前些日子有一位夫人對我說：『你不念門脫克里司督麼？你不妨念一念——這本書做得很妙。』我那時候一句話也沒有回答他，現在我卻可以對他說我雖然念過，但是找不出一點精妙的地方。

拉基金 不錯，如果你現在已經能够信……

拿達里亞 唉，你好懶呀！

拉基金 不要生氣，立刻就念……（尋出剛纔停頓的地方來）『喘着氣站立起來，並且……』

拿達里亞 （自己打斷他話）今天你見着阿爾卡其麼？

拉基金 我在堤上和他見過……你們家正動工修堤。他一會兒同工人在那裏講解一

切，一會兒又自己跳到沙灘上去。

拿達里亞 他做什麼事情都是十分狂熱的……未免太勤謹了。這是他的毛病。你以為怎樣？

拉基金 你的話我很贊同。

拿達里亞 真厭悶死了……你老贊成我的話；快念下去罷！

拉基金 啊！這樣說，你倒願意我同你拌嘴……

拿達里亞 我願意……我願意……我願意使你願意……對你說，快念下去罷。

拉基金 是啦。（重又念起書來）

莎甫 得了『蠹蟲』

安娜 怎麼又來了？這個真忍受不住！（對着拿達里亞）拿達里亞……拿達里亞……

拿達里亞 什麼事？

安娜 你想想，莎甫簡直使我們輸得要死……得了七八個『蠹蟲』

莎甫 現在是七個。

安娜 你聽見麼？真可怕。

拿達里亞 是……真可怕。

安娜 這種牌真討厭！（對拿達里亞）闊略到那裏去了？

拿達里亞 他同着新教習一塊兒逛去了。

安娜 啊！麗查魏泰，我請你。

拉基金 （對拿達里亞）同着那個教習？

拿達里亞 啊！不錯！我忘着對你說了……你不在這裏的時候，我們聘請了一位新教習。

拉基金 是代替杜福爾的麼？

拿達里亞 不是……是俄國教習。至於法文教習親王夫人也快從莫斯科替我們請來了。

拉基金 那個俄國人怎麼樣？年紀老麼？

拿達里亞 不，年紀很輕。我們祇請他教一個夏天。

拉基金 啊！那是臨時約定的。

拿達里亞 大概是這個樣子罷。還有一層。你很愛觀察人，分別人……

拉基金 得了。你怎麼了……

拿達里亞 你無妨對於他注意一下子。你很喜歡他。他那又瘦又整齊的臉，高興的眼光，和勇敢的態度……你實在可以看得出來。他固然十分不伶俐……然而這個樣子在你一方面看來，實在是不好……

拉基金 拿達里亞，你今天怎麼這般咄咄逼人呢？

拿達里亞 不要鬧玩笑，真的請你注意一下。我覺得他是個正直的人。然而這個誰知道呢！

拉基金 你引起了我的好奇心……

拿達里亞 實在麼？（悄悄想了半天）快念下去罷。

拉基金 「喘着氣站立起來，並且……」

拿達里亞 （忽地向四周看了一看）萬洛茲卡那裏去了？從早晨就沒有看見他（向着拉基金微笑）把這本書拿開罷……我看我們今天念不成了……不如給我講述一二件事情……

拉基金 叫我說什麼給你聽呢。你知道我前幾天住在克里尼差家裏……後來我們那些少年人已經厭倦起來……

拿達里亞 你怎麼看得出來呢？

拉基金 難道厭倦還能夠隱瞞麼？別的全能夠……厭倦卻不能夠……

拿達里亞 （看着他）別的全能夠麼？

拉基金 （靜默了半天）我想一想罷。

拿達里亞 （垂着眼）請問，你在克里尼差家裏做些什麼事情呢？

拉基金 沒有什麼。同着朋友厭悶實在是一件無意思的事情。無論你怎樣靈巧，怎樣自

由，並且怎樣愛他們，但是厭悶卻使你萬般的沒味，心臟緊緊的跳着，彷彿枵腹的人一般。

拿達里亞 大概你平常同着朋友們時時有厭悶的時候。

拉基金 有個人在那裏，你愛他卻又厭他，你看那怎麼辦呢！

拿達里亞 （遲疑着）那個人你愛的……這是一句極偉大的話。你說話時常這般深奧。

拉基金 深奧……爲什麼深奧呢？

拿達里亞 這實在是你的缺點。你固然很聰明，但是……（停頓一下）有時同你說話，正彷彿繅絲一般……你沒有看見過繅絲麼？在污穢的房子裏，身子一點也不動……絲線是好東西，但是一口清水在熱天都更覺得好。

拉基金 拿達里亞，你今天……

拿達里亞 什麼？

拉基金 你今天怎麼對我生氣！

拿達里亞 喔，心氣狹窄的人，你雖然聰明，心氣卻很狹窄……不，我並不對你生氣。

安娜 啊！又輸了糟了！（對着拿達里亞）這惡人儘叫我輸錢。

莎甫 （啞聲）麗查魏泰，你錯了……

麗查魏泰 （怒意）請你恕我，我不知道安娜……沒有『蠹蟲』

莎甫 從前我沒有『請』麗查魏泰。

安娜 （對莎甫）他有什麼錯呢？

莎甫 從前我沒有『請』麗查魏泰。

麗查魏泰 我怎麼了？請問……

拉基金 我越向你看視，便越不認識今天你那副臉兒。

拿達里亞 （露出好奇心）實在麼？

拉基金 不錯，我看出你有些變更。

拿達里亞 是麼……既是這樣，請你猜一猜什麼地方發生變更，我有什麼事情發生，
——啊？

拉基金 你等一等……

（闊略忽地從大廳裏跑進來，一直走到安娜身邊，嘴裏不住的嚷着。）

闊略 祖母，祖母！看這個東西！（拿出一張弓幾根箭來看）

安娜 我的心肝，拿來給我看……啊，好一個整齊的弓兒！誰給你做的？

闊略 就是他……他……（指着白略夫，那時候他正站在廳門旁邊）

安娜 啊！做得真好。

闊略 我已經往樹上射過，卻中了兩下……（跳躍起來）

拿達里亞 闊略，拿來給我看。

闊略 （跑到他母親那裏去）啊，媽媽！白略夫先生還會爬樹！他願意教我，並且還要教
給我泅水的方法。他什麼事情都要教給我呢！（跳躍起來）