

康震讲

中华书局

柳宗元

康震 著



卷之三

三

中
華
書
局
印
行



康震讲

柳宗元

康震著

中华书局

图书在版编目(CIP)数据

康震讲柳宗元/康震著. —北京:中华书局,2018.1
(2018.7重印)

ISBN 978 - 7 - 101 - 13062 - 1

I. 康… II. 康… III. 柳宗元(773~819) - 人物研究
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 008744 号

书 名 康震讲柳宗元
著 者 康 震
责任编辑 孙永娟
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail: zhbc@zhbc.com.cn
印 刷 北京瑞古冠中印刷厂
版 次 2018 年 1 月北京第 1 版
2018 年 7 月北京第 3 次印刷
规 格 开本/710×1000 毫米 1/16
印张 9½ 插页 10 字数 100 千字
印 数 14001 - 20000 册
国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 13062 - 1
定 价 29.00 元

序

《中国诗词大会》火了！

一时间，人人争说诗词好，诗词魅力不得了。我很荣幸，参与了《诗词大会》的策划与现场点评，切身感受到亿万观众重温中华诗词的巨大热情。这热情，点燃了每个人内心的诗词世界，也点燃了弘扬中华优秀传统文化的燎原之火。

中华诗词是中华文化最优美的篇章，中华诗人是中华民族最深情的歌者。我认为，无论新兴传媒多么发达，要真正深入了解诗人、理解诗词，根本之道还是要下笨功夫读书。只有一行行、一页页地认真读，反复看，才能记得准、记得牢、记得久，才能将那些优美深情的诗词刻在心里、融入血脉、化为基因。

阅读的过程，也是体验的过程，更是与诗人们面对面举杯小酌、谈心交心的过程：李白是一阵清风，只要他愿意，便可飞越重重关山，飞向他想去的任何方向；杜甫是一条长河，蜿蜒曲折，波澜壮阔，承载着不尽的忧思和希望；韩愈是一柄宝剑，利刃出鞘，无所畏惧，锋芒所及，披靡所向；柳宗元是一叶孤舟，在浪涛汹涌中起落沉浮，但从不曾放弃自己的执着与立场；欧阳修是一座大山，山间林泉磊落，万木竞秀，生机勃发，郁郁苍苍；苏洵是一株老树，根深叶茂，繁密成荫，在他的近旁，新松茁壮，材堪栋梁；曾巩是一方青砚，纯正坚实，温润如玉，尺寸虽小，墨韵悠长；王安石是一团烈火，敢于烧毁一切落后陈腐，意志坚定，勇于担当；苏辙是一座火山，表面沉静，内心炽热。为人谦和敦厚，为政刚柔并济，

处置有方；李清照宛如一枝腊梅，芳香宜人，端庄淡雅，看似柔弱如花，实则骨气刚强；至于苏轼，很难用一句话来形容，他是“秉性难改的乐天派，是悲天悯人的道德家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是新派的画家，是伟大的书法家，是酿酒的实验者，是工程师，是假道学的反对者，是瑜珈术的修炼者，是佛教徒，是士大夫，是皇帝的秘书，是饮酒成癖者，是心肠慈悲的法官，是政治上的坚持己见者，是月下的漫步者，是诗人，是生性诙谐爱开玩笑的人”（林语堂《苏东坡传》）。

我常常想，如果我的身边有这样一群诗人、朋友，我会成为一个怎样的人？我会拥有怎样的人生？

古诗云：年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。《中国诗词大会》，像传承中国诗词文化的锦绣繁花，年年都在春节这个中国人最幸福、最重要的时刻，在全家人、全村人、全县人、全国人的面前美丽绽放。我相信，每个中国人，都会由衷点赞《诗词大会》。因为我们都对中国诗词的忠实粉丝，不论我们身在何方、身处何时，只要心头浮现那些经典诗句，我们就会露出会心的微笑，即便远隔千山万水，也能从诗词中感受到浓浓的亲情、友情与爱情，也会分享到深深的惬意、美意与诗意。中华诗词，就这样陪伴着我们，成就了每个人的生长、生活与生命。

衷心感谢每一位翻开这本书的读者。这10册小书，是我研读诗人、诗词、文章的一点心得，不揣浅陋拿出来与大家分享，希望大家喜欢。书中错谬、不足之处难免，也请多提宝贵意见。感谢您分享我的文字和感受。我们可能并不相识，但从这一刻起，我们开始相遇相识，因为我们拥有共同的理想与朋友：中华诗词。

康震

2017年7月1日

目录

序 / 1

第一讲 一步登天还是一步登空?

1

第二讲 朋友一生一起走

25

第三讲 后继还能有人吗?

45

第四讲 破解一道无解的题

59

第五讲 动物开口要说话

77

第六讲 小人物讲出大道理

91

第七讲 与自然山水对话

105

主要参考书目

119

柳宗元诗文选读选评

121

后记 / 141

再版后记 / 144

第一讲

一步登天还是一步登空？

我来给大家背一首诗，一首很简单的诗：

千山鸟飞绝，万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

这首诗大家太熟悉了，很多小学生都能够背得出来！不错，它是柳宗元（字子厚）的一首五言绝句《江雪》。

这首诗给人的第一感觉是什么？非常清静，非常高远，非常清高的一种气质！自然界万籁俱寂，没有一点声音。只有一叶小舟在江水上静悄悄地停泊着，只有一个孤零零的老人，披着蓑衣，在江上独钓。

那么这是一首什么诗呀？有人说，是一首山水诗。似乎不错，诗中有山，还不是一座山，是千山，有小船、有渔夫，还有江水，这明摆着是一首山水诗嘛！

还有人说，这也可以说是一首抒情诗。也对，作者抒发的就是一种悠然自得而又孤芳自赏的情趣！

总之，你看到的这江水、这孤舟、这群山、这披着蓑衣的老头儿，还有那冰清玉洁的雪，给人的就是一种清凉的感觉，一种大地真干净的感觉，颇有点儿不食人间烟火的意思。对！有人说，这是作者在表现自己冰清玉洁的人格。

这些欣赏都没有错。但是如果我要问你，柳宗元为什么写出这样的诗来呢？你怎么回答？你说他就喜欢超凡脱俗，远离世俗的

喧闹，想独自求个清静？你说他心里有事儿，心情不好，有点儿郁闷，躲开众人，在这儿静静地待会儿？你说他个性就这么孤僻，不爱跟人打交道？

其实都不是，这首诗的背后隐藏着一出巨大的悲剧，一段巨大的落差，一种绝望的心情。

这还要先从柳宗元青少年时代的极度辉煌说起。

柳宗元青少年时代的辉煌，主要体现在以下几个方面：

第一，他有着辉煌的家族历史。柳宗元祖籍河东，也就是现在山西运城。他出身显贵，先祖是春秋时期鲁国的官员，到北朝时，柳氏是著名的门阀士族，与薛姓、裴姓并称“河东三著姓”，也就是河东地区最大的三个家族。从南北朝时期一直到隋唐之际，柳宗元的祖先们不是大将军，就是大都督，最不济的也是个刺史。在唐代初期，柳宗元有两个四世祖比较厉害，一个是唐高祖李渊的外孙女婿，算是个准驸马。另一个是唐高宗李治的王皇后的舅舅。你看看人家这出身，想不骄傲都难！

第二，柳宗元少有大志，聪敏过人，才华卓著，是同龄人中的佼佼者。何以为证？唐德宗贞元元年（785），朝廷平定了叛乱的藩将李怀光，一位姓崔的高官要向朝廷表示祝贺，他特别邀请柳宗元代笔为他写这篇祝贺的文字，这就是《为崔中丞贺平李怀光表》，写这篇文字的时候，柳宗元不过十三岁。有人可能表示怀疑，然而看看王勃十七八岁便写出“海内存知己，天涯若比邻”，白居易十六七岁便写出“野火烧不尽，春风吹又生”，那么柳宗元十三四岁写这样一篇应景的文章应该也不是不可能的。

在给朋友的信中，柳宗元曾说自己“始仆之志学也，甚自尊大，颇慕古之大有为者”（《答贡士元公瑾论仕进书》）。意思是说，我从小学习的目标是非常高的，瞄准的就是古代那些大有作为的人。韩愈曾对柳宗元的青少年时代有一段非常精辟的概括性评价：



子厚少精敏，无不通达。逮其父时，虽少年已自成人，能取进士第，崭然见头角。众谓柳氏有子矣。其后以博学宏词授集贤殿正字。俊杰廉悍，议论证据今古，出入经史百子，踔厉风发，率常屈其座人。名声大振，一时皆慕与之交。诸公要人争欲令出我门下，交口荐誉之。（《柳子厚墓志铭》）

用我们现在的话说就是：

柳宗元从小就精细敏捷，没有他不懂得的道理，没有他不知道的事情。当他的父亲还在世时，他虽然年轻，但是已经自立成人，他二十一岁就考中了进士，开始崭露头角。大家都说柳家有个好儿子。二十六岁通过博学宏词科考试，授集贤殿正字。他才智杰出，刚毅精悍，特别擅长发表议论，每次要发议论的时候，往往旁征博引，经史子集百家著作，信手拈来，毫不费力。他的口才特别好，跟人家辩论，往往纵横捭阖，意气风发，所向披靡，不把对方辩倒不算完，常常使满座的人为之叹服。柳宗元因此而声名大噪，京城中的人对他都很仰慕，纷纷来与他交往，那些王公大人都争着想要将他收为自己的弟子门生，对他交口称赞并举荐他。

比起韩愈，柳宗元的科举考试顺利多了，但是他本人却不将科举考试放在眼里，觉得这玩意儿跟自己一生的伟大理想比起来根本算不得什么。在给一位高官的信中，他写道：

有爱锥刀者，以举是科为悦者也；有争寻常者，以登乎朝廷为悦者也；有慕权贵之位者，以将相为悦者也；有乐行乎其政者，以理天下为悦者也。然则举甲乙、历科第，固为末而已矣。得之不加荣，丧之不加忧，苟成其名，于远大者何补焉！（《上大理崔大卿应制举不敏启》）

意思是说：

人跟人不一样。有些人喜欢舞文弄墨，有些人热衷于拓展地盘，有些人羡慕权势地位，有些人以实现政治理想、治理天下为乐。可是对我这样有政治理想的人来说，能够治理天下才是最大的喜悦。科举考试在我看来，反而是最没什么价值的事情，得到了我也不会觉得多么荣耀，失去了我也不会多么忧伤，即便因此而成名，对于我的远大理想而言，又有什么特别的助益呢？！

你看，考中的人就是牛吧？这话得考中的人说，考不中，像韩愈，就说不出这样的话来，只能接连三次给宰相写信，发牢骚，埋怨东埋怨西，一副猴急的样子。

但是柳宗元的这些表现，起码让我们能感觉到，他不是个一般人，虽然年轻，但是非常有志气、有想法、有远大的目标。

柳宗元青年时代的辉煌还表现在第三点，那就是他的仕途特别顺畅，没有受过挫折，没有走过弯路。我们刚才说过了，柳宗元二十一岁就考中了进士，二十六岁通过了博学宏词科考试，这可比韩愈顺利多了。更重要的是，韩愈考中进士后找不到合适的位置，只好去方镇节度使那里曲线过渡一下，然后才开始一点一点朝上爬；而柳宗元一进入仕途就走得非常对路。何以见得呢？

我们来看看，柳宗元从二十六岁开始，担任的第一个官职是集贤殿书院正字，即皇家图书馆校对管理员，负责编校典籍、刊正文字，从九品上。这不仅为柳宗元进一步丰富学识奠定基础，也是唐代仕途惯例中最好的开端；三年以后，他二十九岁，担任京兆府（首都长安）蓝田县尉，即蓝田公安局长，正九品下。按照规定，如果没有这个阅历，将来就不能在皇帝身边做官，所以这一步对柳宗元非常重要。但是他实际又未去赴任，而是继续留在长安，协助京兆尹处理公文。这当然是由于京兆尹赏识他的文章才华，把他留在自己身边工作，但在客观上为柳宗元在长安打通人脉奠定了基础；



两年后，三十一岁的柳宗元担任监察御史里行，相当于今国家监察部初级公务员，正八品上，负责监察百官。这个官职很重要，是由皇帝亲自任命的所谓“供奉官”，按规定，只有五品以上的官员与这一类供奉官才能经常得到皇帝的召见。一年多后，三十三岁的柳宗元担任礼部员外郎，即相当于今文化部兼教育部高级公务员。这一下子就跳到了正六品上。更重要的是，他开始做了尚书省中的郎官，这就为将来进入核心决策层迈出了最为关键的一步。

我们来看，从二十六岁到三十三岁，短短七年的时间里，柳宗元就从一个布衣之士跳到了六品郎官的位置。他走过的这段路程是唐代读书人最理想、最快捷的仕途之路。而韩愈从二十八岁最后一次应考博学宏词科失败算起，一直到三十九岁担任国子学博士这个所谓的五品官，则花了整整十几年时间。况且国子学博士虽然是五品，但是要权无权，要钱无钱，是个中看不中坐的冷板凳。

大家也许会问，为什么柳宗元能够走得这么顺风顺水呢？

唐德宗统治时期，朝廷的弊端太多了。对待藩镇势力，采取的是姑息苟且的态度；而宦官则不仅干涉政治，更开始掌握禁军的统辖权；唐德宗刚愎自用，他所任用的宰相不是唯唯诺诺之徒，就是阳奉阴违、奸佞狡诈的家伙。因此朝廷上下都笼罩在一种万马齐喑的气氛中，很多像柳宗元一样的年轻有为之士，都纷纷要求改革，重振朝纲。

柳宗元在他考中进士的前后，结识了两个非常重要的人物。一个是与他同科的进士刘禹锡，也就是“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的作者。刘禹锡不仅与他同科，而且在政治、文学、思想等很多方面与他志同道合。另一个是通过刘禹锡得以结识的王叔文。

王叔文是越州（今浙江绍兴）人。因为善于下棋而被唐德宗召为翰林侍棋待诏，并侍奉太子李诵读书。柳宗元与刘禹锡考中进士的时候，王叔文在东宫已经快十年了，深得太子的恩宠。王叔文的

家庭出身比较低贱，但是他胸有大志，意欲革新朝政。他经常给太子说一些民间的疾苦，给太子出主意，对太子说某人可以做将军，某人可以做宰相，等以后您继承皇位之后便可以任用他们。劝太子“招纳时之英俊以自辅”。有一次，太子李诵跟身边的人商量着要给皇上的朝政提点意见，大家都很踊跃，只有王叔文默不作声。人都走后，李诵就问他怎么不吭声呢？王叔文就说：当今皇上在位很久了，猜疑心很重，您作为太子关心他的健康就很好，还给他提什么朝政的意见呢？弄得不好，他会以为您在收买人心呢，您这不是自找麻烦吗？李诵听罢，恍然大悟，流着眼泪说：幸亏是您提醒啊，不然我真是要吃大亏了！从此更加宠信王叔文。

在此期间，刘禹锡由于在东宫做官，就结识了王叔文，并将柳宗元介绍与王叔文认识。同时的还有十余位与柳宗元、刘禹锡一样的血气方刚的年轻人，他们大都是进士出身，家庭出身并不高贵，但学有所成，目光敏锐，个性张扬，对唐德宗时期因循守旧、苟安无为、受制于宦官藩镇的政治局面颇为不满，想要改革朝政。这样，他们就都聚集在王叔文、柳宗元、刘禹锡等人的周围，形成了一个小集团，我们姑且将其称为王叔文集团或者革新派吧。

唐德宗贞元二十一年（805）正月，唐德宗病危。以王叔文为核心的革新集团计划拥立太子李诵即位。但是当时的李诵已患中风，说不出话来。这怎么办呢？危难之际，王叔文、柳宗元等人团结了两个很重要的人物，那就是同情革新的宦官李忠言以及皇帝身边的昭容牛美人，再联合其他几位重要的大臣，挫败了反革新势力意欲另立皇帝的阴谋，成功地拥立李诵为皇帝，是为唐顺宗。唐顺宗即位之后，任命王叔文为翰林学士、度支、盐铁转运副使（相当于财政部部长，盐铁专卖特使），其主要任务就是负责改革的总决策，并且紧紧抓住财政大权。王叔文是革新的首领。

改革派当时进行了一系列行之有效的改革措施：



首先从皇宫的内政改起。停罢皇宫内侍郭忠正等十九人正员的俸禄；废除了专门为皇帝搜罗飞鹰走狗的“五坊小儿”；解散了宦官们挂名为内宫采办物品实则鱼肉百姓的“宫市”，也就是白居易所写的《卖炭翁》中的那种情形；还简放近千名后宫与教坊的宫女，让她们与家人团聚，选择自己的生活，等等。

其次，是有关政治经济方面的。取消了一批苛捐杂税；取消了朝廷盐铁专卖所得利润要上缴一部分给内宫的规矩；取消了老百姓拖欠未交的各种苛捐杂税五十多万贯钱；将专卖盐铁价格从三百七十多文下调至二百五十文或三百文；罢免横征暴敛的京兆尹李实；大赦天下，下令招贤纳才；起用长期被贬或者不被重用的大臣；下达诏命，老百姓中凡九十岁以上的，朝廷赐给二石米、两匹绢，一百岁以上的，赐给五石米、两匹绢、一只羊、一壶酒，等等。

所有这些革新措施都富有成效，也深受广大士民的欢迎，这一点就连日后对革新派极尽毁谤之能事的韩愈也不得不反复承认革新措施使得“人情大悦”，“百姓相聚，欢呼大喜”（韩愈《顺宗实录》）。但是，如果对整个改革的形势加以分析就会发现，这次革新举措是非常不彻底的，很多举措也是非常不适当的，这些都成为日后革新失败的隐患：

第一，当时所采取的措施主要是针对朝廷内部的积弊，虽然声势浩大，但是没有触动藩镇的势力，同时在与藩镇发生矛盾的时候，也没有能够妥善地处理好关系，以致不仅没有削弱藩镇的势力，或者暂时稳住藩镇的观望立场，反而进一步激化了与藩镇的矛盾。

王叔文等人执政之后，剑南西川节度使兼太尉韦皋派遣剑南支度副使刘辟带着大量金钱游说拉拢王叔文。刘辟对王叔文讲：“太尉使辟致微诚于公，若与某三川，当以死相助；若不与，亦当有以相酬。”（《资治通鉴》卷二三六）意思是说，韦太尉让我向您致以敬意，他发话了：“倘若您把剑南西川、东川及山南西道这三川全部交