



简·爱

[英] 夏洛

人性骤然绽放，爱情返璞归真
不朽的经典，一经问世即轰动世界文坛
以不可抗拒的美感吸引了成千上万的读者

儿童文学评论家方卫平教授权威推荐

简·爱

Jane Eyre

[英] 夏洛蒂·勃朗特 (Charlotte Brontë) —— 著
冯小晏 —— 译

图书在版编目 (CIP) 数据

简·爱 / (英) 夏洛蒂·勃朗特
(Charlotte Bronte) 著; 冯小晏译. — 杭州: 浙江教
育出版社, 2017.2
书名原文: Jane Eyre
ISBN 978-7-5536-5065-4

I. ①简… II. ①夏… ②冯… III. ①长篇小说—英
国—近代 IV. ①I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 265589 号

简·爱 (Jane Eyre)

JIAN AI

[英] 夏洛蒂·勃朗特 (Charlotte Bronte) 著 冯小晏 译

责任编辑 刘文芳
监 制 蔡明菲 潘 良
特邀策划 李彩萍 王 维
特邀编辑 温雅卿
营销支持 李 群 张锦涵
美术编辑 韩 波
封面设计 张丽娜
责任校对 孔令宇
责任印务 时小娟
版式设计 崔振江
内文制作 百朗文化

出 版 浙江教育出版社
地址 杭州市天目山路 40 号 邮编 310013
电话 (0571) 85170300 — 80928
邮箱 zjjy@zjcb.com 网址 www.zjeph.com
发 行 中南博集天卷文化传媒有限公司
电话 (010) 59096394 邮箱 jiaoliu@booky.com.cn
印 刷 北京嘉业印刷厂
开 本 880mm × 1270mm 1/32
成品尺寸 150mm × 210mm
印 张 15
字 数 445 千
版 次 2017 年 2 月第 1 版
印 次 2017 年 2 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5536-5065-4
定 价 26.00 元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与发行公司联系调换。

亲近名著 守望童年

每一部名著，尤其是其中的经典性作品，事实上都浓缩、隐含着特定时代、特定民族、特定文化所形成的最基本、最具代表性的文化价值观和文化心智成果，代表着人类文化发展的某些不可复制和不可替代的智慧和方向。同时，经典又是经过人类阅读的随机拣选和时间长河的无情淘汰，才逐渐浮出历史地表，最终固定在人类精神发展的文化坐标上的。

文学经典之所以享有这样的文学史地位，首先是因为，经典提供的是一种具有整体文学史意义的独特而绝对的高度，它总是以自己的方式洞悉或表达了历史、社会、人生、人性的基本奥秘或本相，表达了对于这些奥秘或本相深刻的体认和独到的感悟；经典又总是以自己的方式构筑成文学史上一个永恒的美学神话，并向文学史释放着永不消失的艺术灵光。安徒生童话对于社会和人生真相的有力揭示，卡洛尔童话对荒诞艺术的绝妙实践，林格伦童话对儿童解放在哲学上和美学上的重要贡献，都是文学史上突出而典型的例子。由于这些作品在文学史上所达到的高度是重要而独特的，因此，它们在一些特定的方面是无法被逾越的。

经典还提供了一种文学史意义上的判断尺度。经典代表着文学史上最卓越的艺术成就和经验，它虽然无法被轻松地逾越，但却往往成为人们普遍心仪和乐于效仿的榜样。更多的时候，经典所提供的高度则被人们用来打造成一把衡量高下、评说成败的艺术标尺。人们会用经典构成和显示的标尺来看一看，某部作品与经典的距离究竟有多远。

因此，对于经典的尊崇和信赖，成为人类最基本的精神生活态度之一。

文学作为人类文化的组成部分，形成了一大批影响过一代又一代青少年精神发育和成长的经典名著。提起文学史上的许多名著，人们常常会有一种重新打开童年心灵履历的难忘和激动。在他们的童年记忆中，甚至，在他们后来的阅读记忆中，这些作品都曾经那么深刻地参与并影响了他们的心灵建设，为他们的成长打下了宝贵的“精神的底子”（钱理群先生语）。

浙江教育出版社出版的这套“语文新课标基础必读丛书”收入了《朝花夕拾》《繁星·春水》《昆虫记》《飞鸟集·新月集》《安徒生童话》等数十部古今中外文学名著。这些作品触及社会、人生、自然、命运等最基本的人类价值和命题，因而具有相当的思想深度和情感力度。我相信，让每一个孩子在他们的童年时代就亲近这样的作品，正是一项为当代儿童和青少年的精神“打底”的事业。

让我们一起来亲近和享受这样的作品，守望和珍惜童年的阅读。

方卫平（浙江师范大学教授、博士生导师）

2016年4月12日于丽泽湖畔



谨以此书献给威·梅·萨克雷先生

第二版序言

在第一版的《简·爱》中，我觉得没有必要写序言，所以我也没写什么。现在这是第二版了，我想我需要说一些感谢的话，说一说我此时复杂的感受。

我的感激之情来源于以下三个方面：

首先是大众，感谢大众读者对我的厚爱，谢谢你们来倾听我所讲述的这样一个普通的故事。

我还要感谢新闻界，谢谢你们对我这样一个原本默默无闻、不起眼的野心家的赞许，为我开辟了一个广阔的空间。

还要感谢我的出版商。我要谢谢他们的眼光和魄力，还有他们实事求是的精神、公正开明的态度，他们对我这样一个无名且没有人推荐的作者提供了慷慨的援助。

新闻界和读者，对我而言，不过是一些模糊的指代，我也只能泛泛地表达一下感激之情。但是，出版商对我而言则是明确的，那些给予我诚恳意见的评论家也是明确的。他们鼓励我，只有具备高尚品质、心胸宽广的人才会去用心鼓励一位在困境中艰苦奋斗的陌生人。所以，我要对他们，也就是我的出版商和评论家们，诚挚地说：“先生们，我真心地感谢你们。”

在我感谢过那些帮助过我、向我提出过真诚意见的人之后，我还想谈一谈另外一些人。我知道这些人的为数不多，

但我不能忽视他们的存在。这群人就是那些小心谨慎，总是挑剔别人的毛病、缺点，寻找差错的人。他们怀疑《简·爱》这本书的倾向有问题。在他们的眼中，只要有些与众不同的东西，那就是错误的；在他们的耳朵所探测出来的信息中，凡是有对原始思想的反抗，那就是罪恶的，都是对上帝这个人世间的摄政王的侮辱。在这里，我要向持有这种怀疑态度的人表述我的观点，告诉他们这两者之间的显著区别，提醒他们一些简单的真理。

习惯性的思想、规则并不等于道德，只顾自身而不管他人也不等于宗教。对于前者的攻击并不代表对后者的批判，如同摘下法利赛人^①的面具不等于亵渎耶稣的荆冠一样。以上事例的言行是截然相反的。这就如同善与恶、美与丑一样泾渭分明。但是人们常常混淆它们，这是不应该被混淆的。表相与真相不应该被误认为是一样的。狭隘的人权学说，往往只能使少数人得益，得其赞叹，但这并不是耶稣救赎世界的信条。我再次强调一遍，它们之间是存在差异的，所以让它们之间界限分明是一件好事，而非坏事。

这个世界可能并不喜欢看到这些思想被割裂，因为它们已经习惯于被混淆，这样方便人们看到表面的华丽，这样就能取代内部的实际价值。就如同用雪白的墙壁来证明教堂的圣洁一样，这样更省事。所以，人们会讨厌那些敢于揭露或者深究那些镀金层后面是劣质金属的人，会憎恨勇闯古墓揭露内部尸骨的人。但是，即便是憎恨这些人的人，也从中受了惠。

亚哈^②不喜欢米该雅，因为米该雅的预言没有吉兆，全是凶兆。或许他更加喜欢他那个会溜须拍马的基拿拿的儿子。但是，如果亚哈不去听信谗言，而是相信忠告，那么他或许可以逃避一场血光之灾。

在我们现在所处的世界中，就有这样一个人，他所说的话并不是用来取悦想听好话的人的。我认为这样的人远远胜过那些社会上所谓的大人物，如同音

① 法利赛人是古代犹太教中一个宗派的成员，他们墨守摩西律法，力求保持圣洁。《圣经》中指责法利赛人在律法上不分轻重，所持传统与律法的本意不一致。

② 亚哈是古代以色列第七王朝国王，想派兵攻打基列的拉末城。出发之前，亚哈请许多先知前来预言此战的成败。音拉之子米该雅预言此战将以溃败告终，而基拿拿的儿子西底家则顺应亚哈的心意，预言此战必胜。后来，亚哈领兵攻打拉末城，结果在城下中箭而亡。

拉的儿子胜过犹太和以色列诸王。他所说的话就是真理，同音拉的话一样深刻，都是富有远见的，一针见血。他同音拉一样具有大无畏的精神。如果你问我撰写《名利场》的这位讽刺作家是否得到了上层社会的钦佩和认可，我回答不上来。但是，我能肯定的是，那些被他的讽刺炸弹照射、谴责的人，倘若能够及时地接受教训和警告，或者是他们的子孙后代能够听信警告，那么一定可以逃脱像基列的拉末城下那样的致命伤害。

我为什么要提到这个人？我的读者们，我之所以提到他，是因为在他身上，我看到了一位比我们这个时代所推崇的智者更有智慧的人。他令人觉得深刻，他的智慧不可多得。还因为我已经将他看作第一位社会思想的改革家，我将他看作纠正这个扭曲社会的具有能力的领导者。更是因为我还没有发现有哪位评论员能够准确地去评价他，能够如实、准确地去描述他的才华。人们说他像菲尔丁^①，还说起他的智慧、幽默以及诙谐的力量。然而，如果说他像菲尔丁，他们之间的关系就如同雄鹰和秃鹫。因为菲尔丁会扑向腐尸，萨克雷却绝不会。他的机智是充满阳光的，他的幽默是富有吸引力的，这两者同他严肃的才华之间的差异，就像夏季在云朵边缘玩耍的片状闪电和潜藏在云层深处足以置人于死地的电闪雷鸣一般。最后，我要提到的人是萨克雷先生。因为我要将我的《简·爱》第二版献给他——如果他愿意接受一个对他充满敬意而又素昧平生的陌生人的赠献的话。

柯勒·贝尔^②

一八四七年十二月二十一日

① 菲尔丁（1707—1754），英国著名的小说家、剧作家，代表作有《汤姆·琼斯》（全名《弃儿汤姆·琼斯的历史》）。

② 柯勒·贝尔是夏洛蒂·勃朗特的笔名。1847年，夏洛蒂以柯勒·贝尔的笔名发表了长篇小说《简·爱》。

第三版说明

我借《简·爱》第三次出版的机会，想再次向公众解释一件事情。关于“小说家”这个称号，对我来说目前只适用于这一本小说。如果有其他小说作品的著作权被归属于我，那么，我不敢接受这样的荣誉，予以否认是公正的做法。

这种解释有助于修正已经出现的错误^①，并且可以防止这种错误再次发生。

柯勒·贝尔

一八四八年四月十三日

① 1847年夏洛蒂以柯勒·贝尔的笔名发表了《简·爱》，夏洛蒂的妹妹艾米莉以埃利斯·贝尔的笔名发表了《呼啸山庄》，安妮以阿克辛·贝尔的笔名发表了《艾格妮丝·格雷》。三本书相继出版，震惊了英国文坛。许多人误以为，这三部小说都是夏洛蒂一人所作。



第一章

如果想在那天出去散散步，看来是不可能了。事实上，那天早上我已经在光秃秃的灌木丛中走了一个小时，但自从午餐开始（里德太太总是在无人来访的时候将午餐的时间提前许多），就刮起了冬季特有的刺骨寒风，随后乌云密布，雨水倾泻而下。如果想在这种情况下进行户外运动，恐怕是不行的。

我倒是因为这场雨而高兴。因为我从来不喜欢长时间散步，尤其是在阴冷的下午。倘若我真的去了，那么在潮湿阴冷的傍晚回到家后，手脚一定会被冻得冰凉。身体难受也就罢了，还得被保姆贝茜责骂。我很识趣，自己的身体不如伊莉莎、约翰和乔治亚娜好，所以倘若假设的事情发生，我还得受自己良心的谴责，甚至感到惭愧。

此时，我刚刚提到的伊莉莎、约翰和乔治亚娜正待在客厅，围在自己的妈妈身边。而他们的妈妈躺在沙发上，靠近火炉，身旁簇拥着的都是她最疼爱的宝贝（此时他们没有争吵，也没有哭闹），一幅安详恬静的画面，尽享天伦之乐。至于我，她特许我可以不和他们待在一起。她说，她虽然对此表示遗憾，但让我和他们保持距离是很有必要的。除非贝茜告诉她，已经亲眼看到我变成一位举止可爱、性格活泼、善于交际、文雅秀气的姑娘，也就是变得更加坦率、自然、开朗，否则她是绝对不会让我像其他容易满足的孩子一样，簇拥在长辈身边，享受孩子所特有的权利的。

“贝茜对您说我做了什么？”我问。

“简，我不喜欢爱挑剔或者总是问问题的人。此外，作为一个孩子，

你不应该用这样质问的语气与大人交谈。你现在自己找个角落安静坐着，直到你能愉快地说话为止，否则就保持沉默。”

客厅旁边是一间很小的早餐室，我偷偷地溜了进去。房间里还有一个书柜，我很快地从上面取下一本有很多插图的书，然后爬到窗台上面，将双脚收了上去，盘坐着，就像土耳其人那样。我又将红色的波纹窗帘拉得严丝合缝，将自己藏得更加严实。

在我的右侧，猩红色的窗幔重重叠叠的褶皱遮挡了我的视线；左侧，明亮的玻璃窗保护着我。在这样寒冷的十一月，我既可以免受萧瑟寒风的吹打，又可以不与这个世界隔绝。在看书的间隙，我不时地抬头看着冬日的午后。远远望去，一片白茫茫的雾气笼罩着这个世界，只能辨认出近处湿漉漉的草地和狂风暴雨肆虐侵袭灌木的现场。一阵急速而猛烈的狂风横空扫过雨水，顷刻间雨水横扫窗棂。

我又将目光会聚在书页上，这是一本比尤伊克^①的《英国鸟类史》。虽然我不喜欢细读文字，但是书籍前几页的纯文字介绍，我还是不能听任自己当空白页翻过，即便我还是个孩子。大致的内容包括海鸟经常出没的地方，还有海鸟居住的“孤零零的岩石和海岬”，还介绍了挪威的海岸，从最南端的林讷角或纳斯到北角^②，沿着海岸线，那里小岛星罗棋布——

在北冰洋，那些孤独荒凉的小岛被包裹在海水卷起的巨大旋涡之中，波涛冲着小岛咆哮；大西洋的海浪奔流而下，狂暴地冲向赫布利底群岛。

还有一些地方我也不能随意翻过，那就是书中描写拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根群岛、新地岛、冰岛和格陵兰荒凉海岸的部分。“广阔得望不到边际的北极地带和那些人迹罕至的地区——那里，只有千年的冰川和皑皑的白雪堆积其中，积累了数百年个冬天之后，冰雪变成了坚硬的冰原，

① 比尤伊克（1753—1828），英国版画家和插图画家。

② 地名，位于挪威北部马格尔岛北端。

如同阿尔卑斯山脉高低起伏的山峰。它们晶莹剔透，包围着极地，将每日的寒冷凝结于此。”在我的脑海中，已经给这个苍白的地域绘制了一幅画，有了自己的看法。但是这些看法总是不能固定，或者说是飘忽不定的，就像是孩子们特有的那些似懂非懂的看法，虽然短暂，但生动有趣。读过这些介绍性的文字后，书中的插图，那些矗立在大海汹涌的巨浪之下和浓厚雾色中的岩石、被困在荒凉的海岸线旁的破船、在阴森冷峻的夜晚冷眼俯视着这艘破船的月亮，都让我觉得更加耐人寻味了。

我说不不出那是一种怎样的情绪困扰着清寂的墓地，那里有刻有铭文的墓碑、一扇门、两棵树、远处很低的地平线，还有断壁残垣，再加上一弯新月，说明这个时候已经是黄昏了。

两艘轮船停泊在死寂的海面上，我认为它们是海洋中的恶魔。恶魔从小偷的身后抓住了他的背包，这景象太恐怖了，所以我很快将书翻了一页。另一个恐怖的景象是那黑色的独自盘踞在岩石上的怪物，他远眺着围着绞架的一大群人。

每一幅画都在讲述一个故事，由于学识有限，所以我不能很好地理解和欣赏它们，它们在我的眼里往往显得诡秘莫测，但依旧十分吸引人。这种感觉就像在某一个冬天的晚上，恰好贝茜的心情很好时给我讲的一些故事一样。每当贝茜心情好的时候，她总是先把熨衣桌搬到儿童房的壁炉旁边，之后让我们围着它坐好。她一面熨烫里德太太用做装饰的蕾丝花边，将睡帽的边缘烫出花瓣般的褶皱，一面让我们急切地倾听着她讲述的每一段关于爱情或关于冒险的故事。这些故事有的来自古老的传说，有的是更加古老的歌谣中的片段，后来我发现还有一些故事来源于《帕梅拉》^①和《莫兰伯爵亨利》^②。

我把比尤伊克的书放在自己的膝盖上，心情很愉悦，至少是逍遥自在

①《帕梅拉》是英国18世纪作家塞缪尔·理查森（1689—1761）的一部书信体小说，主要由女主人公帕梅拉写给她父母的信件构成，记录了发生在她周围的所有事情。书信中，帕梅拉对年轻的男主人的挑逗进行了反抗，并竭力使他改邪归正，最终与他结婚。

②《莫兰伯爵亨利》，不详。

的。此时，我最担心的就是有人过来打扰，可偏偏越怕什么，就越来什么，而且来得那么快。用餐室的门被推开了。

“喂，忧郁小姐！”约翰·里德一边叫着，一边寻找，可突然叫喊声消失了，因为他发现这间房子里没有人。

“该死的，又跑到哪里去了？”他又接着喊，“丽茜！乔琪^①！简不在这里，快去告诉妈妈她又跑到外面淋雨了——这个不听话的丫头！”

“还好我拉上了窗帘。”我想。我在心里暗暗地祈祷让他找不到我，不知道我藏在哪里。我知道约翰·里德是不会找到这里来的，因为他的眼睛不敏锐，头脑也笨笨的。但是伊莉莎只从外面朝这个屋子里探了下头就猜到了。她立刻说：“她准是藏在窗台上，不会错的，约翰。”

我马上从窗帘后面走了出来，因为一想到约翰会生拉硬拽地将我拖出去，我就浑身颤抖。

“找我有事吗？”我问，语气中既尴尬又紧张。

“你应该说‘找我有什么事，里德少爷？’”他说，“我命令你到这边来。”他先坐在扶手椅上，之后随意地比画一下，示意我走到他的面前。

约翰·里德只是一名十四岁的小学生，他比我大四岁，因为我只有十岁。按这个年纪来看，他长得太壮了，又高又胖。但是，他的面色很不好，一副病态的灰暗的面容。他的脸盘很宽大，五官正好与此相配，同样是大一号的。他的四肢都是大大的、胖乎乎的。因为总是暴饮暴食，所以肝火旺盛，导致眼睛不明亮，目光呆滞，脸颊上的肥肉也都松松垮垮的。按理说这个时候他应该待在学校里，但是妈妈将他接回家了。她总是这样，让他在学校待上一两个月之后，便以“体弱多病”为借口将他带回来。学校的老师迈尔斯先生说，如果家里少给他送一些零食和糕点，他的身体就不会再有问题了。对于一位母亲来说，这些话让她觉得厌烦，甚至觉得刻薄。她宁愿相信一种更为体面的理由，那就是，约翰学习太用功了，或者说他太想念家了，所以才导致他的面色这么糟糕。

约翰与他的兄弟姐妹，乃至与他的妈妈之间都没有多少感情，对我，

① 这是他两个姐妹的昵称。

他更是厌恶。他对我的欺负和虐待行为不是每星期两三次，也不是每天一两次，而是经常，以至于现在我身上的每一根神经都是恐惧他的。只要他走近，我每块骨头上的肌肉都会自动蜷缩起来。有的时候，我会被他吓得举止慌张，不知道该怎么办。因为面对他的欺辱，我根本找不到可以投诉的人，或者是可以躲避的地方。家里的用人们都不会站在我这一边，因为他们不愿意得罪他们的少爷，至于里德太太，她则是假装没看见。她已经看惯了儿子对我的打骂，即使这一切就发生在她的眼皮底下，她也放任他这样做。然而，背着她的时候，这样的事情就更多了。

对于约翰的无礼，我已经习惯逆来顺受了。于是我顺从地走到他椅子面前。他用了三分多钟的时间向我伸舌头，那种劲头真是够足，如果再伸一会儿，估计舌根都会崩断的。我知道他马上就要对我大打出手，所以我一边担心挨打，一边看着眼前这副对我意图施暴的丑恶嘴脸。我不知道他是否看出了我心里对他的厌恶和咒骂，总之一拳头瞬间猛烈地打在了我的身上。我一个踉跄，倒退了一两步才努力地站稳。

“这一拳是教育你不得和我妈妈顶嘴，你这无礼的丫头。”他说，“这也是对你的警告，谁让你缩头缩脑地躲在窗帘背后，谁让你在两分钟之前眼睛里露出那种讨厌的神情，你这只老鼠！”

对于约翰·里德的侮辱和谩骂，我已经习惯了，所以也不会往心里去的，只是一直在琢磨着该怎样躲避或者是忍受这辱骂过后的暴力行为。

“你藏在窗帘后面做什么？”他问。

“看书。”

“把书给我。”

我走回刚刚待过的地方，把书取了出来。

“你没有资格看我们的书。妈妈和我们说过，你就是寄生虫，依靠别人养活，你不能赚钱，并且你的爸爸一分钱都没有给你留下。你就应该去街上乞讨要饭，而不是像现在这样和我们这种体面人家的孩子生活在一起。你没有资格和我们吃一样的饭菜，更不应该穿妈妈花钱给你买的衣服。现在我就要让你知道你翻动我们家书架的后果，我得好好儿地教训你。不仅这些书都是我的，就连这栋房子也是我的，至少过几年它们就会全部归我

所有。滚，站到门边去，离镜子和窗子远一点儿。”

我听从了，刚开始我并不知道他为什么提出这种要求。但是，当他将书高高举起，站起身摆出一副要投掷的姿态时，我才恍然大悟，尖叫了一声，并且本能地往旁边躲闪。但我还是慢了一步，那本书已经扔了过来，并且砸中了我。我结结实实地跌倒在地上，脑袋撞到门上，鲜血直流，疼痛极了。我内心的恐惧已经达到了极限，被另一种情感所替代。

“你是个狠毒残忍的坏小孩！”我说，“你就像是杀人犯——你这个奴隶的监工——你像罗马的残暴君主！”

我看过哥尔德斯密斯^①的《罗马史》，对尼禄、卡利古拉等人物^②已经有了自己的看法，曾经在心里偷偷地将他与他们做过比较，但是我绝对没有想到我会像现在这样大声地说出来。

“什么！什么！”他大喊大叫起来，“刚才是她在说话吗？伊莉莎、乔治亚娜，你们有没有听见她刚才说的话？难道你以为我不会去告状吗？不过在此之前，我要先——”

他径直向我走来，我只能感觉到他抓住了我的头发和肩膀，之后就跟我这样一个已将生死置之度外的人厮打起来。我确信他就是一个残暴的君王，一个杀人犯。我感觉有一两股鲜血从我的头上一直流到脖子里，头上疼痛难忍。剧烈的疼痛已经取代了我所有的情感，我发了疯一样和他扭打成一团。我已经失去了意识，不知道我的手脚做着怎样的动作，只有耳朵里回响着他对我的辱骂“老鼠！老鼠”和他大声的吼叫。

他的同党就在身旁，所以伊莉莎和乔治亚娜早就毫无悬念地跑出去搬救兵了。里德太太原本在楼上，听到此事后立刻赶来这里，贝茜和女佣阿博特紧随其后。我们被她们拉开了，我只能听见一个声音说：“哎呀！哎呀！脾气怎么这样大，居然敢打约翰少爷！”

“有谁见过这么撒泼的，这脾气也太暴躁了！”

① 哥尔德斯密斯（1730—1774），英国诗人、剧作家、小说家，代表作有小说《威克菲尔德的牧师》。

② 尼禄、卡利古拉都是古罗马帝国早期著名的暴君。

随后，里德太太说：“把她抓起来，关到红房子里去。”马上就有两双手按住了我，把我拖上了楼。



第二章

我一路都在尽量反抗，这种反抗对我来说还是第一次。于是，贝茜和阿博特小姐对我的厌恶之情更深了。我确实已经到达了一种疯狂的状态，很难控制自己，也许这就是法国人所说的失常。我深刻地知道，因为这一时的反抗，我会遭受到更多难以想象的惩罚。于是，我像那些造反的奴隶一样，干脆造反到底，暗下决心，不顾一切。

“阿博特小姐，抓好她的胳膊，她就像一只发疯的猫。”

“太丢人了！太丢人了！”这位仆人夸张地说道，“多让人羞愧的举动啊。爱小姐居然对小少爷下手，他是你恩人的儿子，你居然打你的小主人！”

“主人？他是我的主人？我难道是他的仆人？”

“不，你连仆人的资格都没有。你从来不做事情，只是一个白吃饭的人。喂，坐下来，好好儿检讨一下你自己的劣行。”

此时，她们已把我拖进了里德太太下命令关押我的红房子里。我被拉扯到一把很矮的板凳上。我的屁股刚刚碰到板凳，就立刻像弹簧一样跳了起来，但两双有力的大手将我死死地按住。

“如果你不安分地坐着，我们就得把你绑起来。”贝茜说，“阿博特小姐，把你的袜带借给我用一下，我的那副恐怕会被她挣断的。”

阿博特小姐连忙从她那条浑圆粗壮的腿上解下用来捆绑我的带子。捆绑前的准备时间再加上刚才那番诋毁和侮辱我的话，已经让我的情绪稍稍