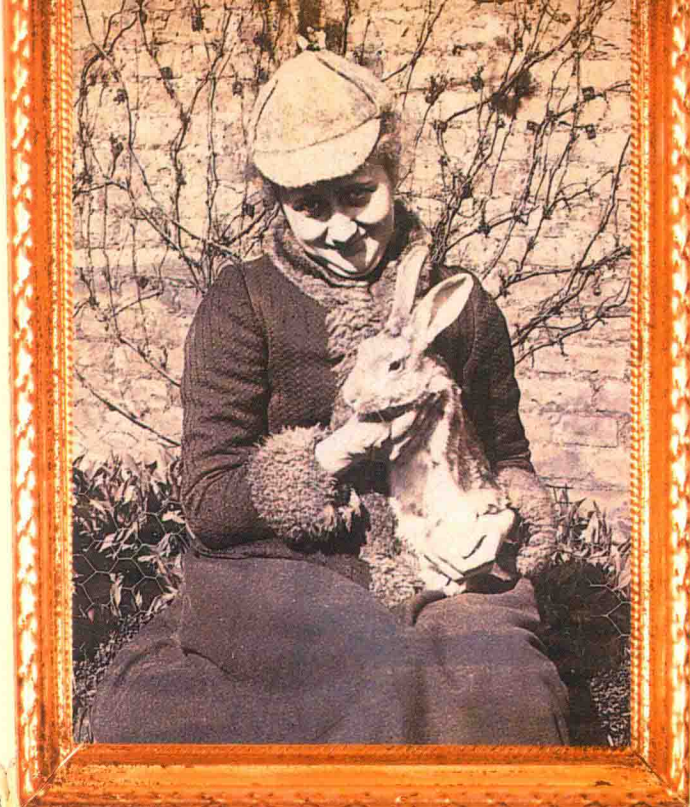




【英】莎拉·格里斯特伍德 著
邵晓丹 译

彼得兔的诞生



浙江人民美术出版社

彼得兔的诞生



【英】沙拉·格里斯特伍德 著

邵晓丹 译

 浙江人民美术出版社

Copyright © Pavilion Books Company Ltd 2016

Text Copyright © Sarah Gristwood 2016

First published in the United Kingdom in the 2016 by National Trust Books,
43 Great Ormond Street, London WC1N 3HZ

合同登记号:

图字: 11-2018-46 号

图书在版编目 (C I P) 数据

彼得兔的诞生 / (英) 莎拉·格里斯特伍德著; 邵
晓丹译. -- 杭州: 浙江人民美术出版社, 2018.9

ISBN 978-7-5340-6757-0

I. ①彼… II. ①莎… ②邵… III. ①毕翠克丝·波
特 (1866-1963) —生平事迹 IV. ①K835.615.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 089315 号

责任编辑 张嘉杭

责任校对 黄 静

责任印制 陈柏荣

彼得兔的诞生

【英】莎拉·格里斯特伍德 著

邵晓丹 译

出版发行 浙江人民美术出版社

地 址 杭州市体育场路 347 号

网 址 <http://mss.zjcb.com>

经 销 全国各地新华书店

制 版 浙江新华图文制作有限公司

印 刷 浙江新华数码印务有限公司

版 次 2018 年 9 月第 1 版·第 1 次印刷

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 10

字 数 100 千字

书 号 ISBN 978-7-5340-6757-0

定 价 80.00 元

■关于次品 (如乱页、漏页) 等问题请与承印厂联系调换。

严禁未经允许转载、复写复制 (复印)

前页左图: 毕翠克丝在希尔托普的花园中的一把铲子和一些种植大黄的花盆, 这些在《彼得兔》中也许出现过。

前页右图: 站在希尔托普农场前的本杰明和彼得兔, 选自毕翠克丝·波特的贺卡插图。

目 录

引 言 6

第一篇 / 1866—1900

我不喜爱的出生地 16

心情起起落落 30

整个夏日的工作 42

肥美的菌类植物 52

彼得兔 58

第二篇 / 1900—1913

这些小书 62

亲爱的沃恩先生 72

我的珍宝 80

小猪布兰德 98

第三篇 / 1913—1943

农妇 102

四季更迭 112

不切实际的冒险 126

久远 130

水鸭杰迈玛与提吉·温克夫人 138

去世以后 144

更多的发现 150

彼得兔的诞生



彼得兔的诞生



【英】沙拉·格里斯特伍德 著

邵晓丹 译

 浙江人民美术出版社

Copyright © Pavilion Books Company Ltd 2016

Text Copyright © Sarah Gristwood 2016

First published in the United Kingdom in the 2016 by National Trust Books,
43 Great Ormond Street, London WC1N 3HZ

合同登记号:

图字: 11-2018-46 号

图书在版编目 (C I P) 数据

彼得兔的诞生 / (英) 莎拉·格里斯特伍德著; 邵

晓丹译. — 杭州: 浙江人民美术出版社, 2018.9

ISBN 978-7-5340-6757-0

I. ①彼… II. ①莎… ②邵… III. ①毕翠克丝·波特 (1866-1963) — 生平事迹 IV. ① K835.615.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 089315 号

责任编辑 张嘉杭

责任校对 黄 静

责任印制 陈柏荣

彼得兔的诞生

【英】莎拉·格里斯特伍德 著

邵晓丹 译

出版发行 浙江人民美术出版社

地 址 杭州市体育场路 347 号

网 址 <http://mss.zjcb.com>

经 销 全国各地新华书店

制 版 浙江新华图文制作有限公司

印 刷 浙江新华数码印务有限公司

版 次 2018 年 9 月第 1 版·第 1 次印刷

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 10

字 数 100 千字

书 号 ISBN 978-7-5340-6757-0

定 价 80.00 元

■关于次品 (如乱页、漏页) 等问题请与承印厂联系调换。

严禁未经允许转载、复写复制 (复印)

前页左图: 毕翠克丝在希尔托普的花园中的一把铲子和一些种植大黄的花盆, 这些在《彼得兔》中也许出现过。

前页右图: 站在希尔托普农场前的本杰明和彼得兔, 选自毕翠克丝·波特的贺卡插图。

目 录

引 言 6

第一篇 / 1866—1900

我不喜爱的出生地 16

心情起起落落 30

整个夏日的工作 42

肥美的菌类植物 52

彼得兔 58

第二篇 / 1900—1913

这些小书 62

亲爱的沃恩先生 72

我的珍宝 80

小猪布兰德 98

第三篇 / 1913—1943

农妇 102

四季更迭 112

不切实际的冒险 126

久远 130

水鸭杰迈玛与提吉·温克夫人 138

去世以后 144

更多的发现 150

引言



1936年，毕翠克丝·波特和她的两只北京哈巴狗——朱莉和子熙在一起。

“她是一位矮小的、有点微胖的女士，她红润的脸庞荡漾着微笑，那双小小的眼睛里闪烁着明亮的蓝色。我可以感受到她满怀热情，但同时也很含蓄，甚至可以说还有点害羞。”这是一位去往尼尔索里村湖泊区的拜访者对毕翠克丝晚年状态的描述。这位拜访者是乌拉·海德·帕克，她新婚的丈夫跟毕翠克丝的家族是亲戚关系。所以对于乌拉来说，毕翠克丝不仅仅是彼得兔和松鼠金坚果的创造者，更是“表姐贝蒂”。

“她身着厚实的天然棕色粗花呢短裙及厚重的针织毛线衫，脚穿结实的皮鞋和手织羊毛袜，袜子在长长的裙摆下若隐若现。”乌拉接着回忆说，“头戴小黑草帽，帽子的松紧带在她下巴下面牢牢地打了个结，戴帽子的方法同孩子一样。”天色渐晚，她换下草帽，又带上了白色的穆斯林头巾式女帽——毕翠克丝年幼时得过风湿热，到现在她头上还留着一块小小的秃斑。艺术家约瑟芬·德·瓦斯康塞洛斯也曾在这些年中拜访过毕翠克丝，她甚至看到毕翠克丝头上戴着针织的茶壶保温套。

毕翠克丝和乌拉成了朋友，尽管“她并没有主动拥抱这份友谊……她总是很友好，也有点闭目塞听，她对他人背后的故事也没什么兴趣”。但是有一天，“表姐贝蒂”说：“乌拉，你快过来，我要给你看些东西，一些对我来说非常珍贵的东西。”于是，她们一起淋着炎夏的露水，穿过毕翠克丝和丈夫威廉·希利斯共同生活的城堡小舍下的茵

茵草地，走出《小猫汤姆的故事》里的大门，踏上花海中间的狭窄小径，向希尔托普农场的大门大步走去。

“我们到了前门，”乌拉回忆道，“她边用钥匙插门锁，边说：‘只有在这儿我才能平静下来，保持真我。’我向里张望，这是一间老式的带厨房的前厅，家具齐备，还整整齐齐地摆放了很多小物件。‘这就是我，’她补充道，‘最深处的我，独处时的我。你知道的，当你表哥威廉问我是否愿意嫁给他时，我说我愿意。但我又对他说，我们不要住在希尔托普的这座房子里。我们去住城堡小舍，因为我必须让这里的一切保持原样。所以我结婚之后，我就把这儿锁上，离开了。’”



位于希尔托普的一栋老房子，有带厨房的前厅，地上铺着石板，天花板和墙面都用墙纸装饰，黄铜马饰挂在壁炉的上方，跟《大胡子塞缪尔的故事》里的老房子一模一样。



毕翠克丝和她弟弟从小就开始制作生物标本。

乌拉穿过过道，进入前厅，发现这间老房子除了四处蒙上了一层薄薄的灰外，其他都看起来像仍有人住的样子。蜘蛛网挂在角落里，褪色的印花地毯上摆放着铺着褪色花棉布的小沙发椅。在国家信托组织的维护下，现在这些蜘蛛网和灰尘都已经清理干净了。希尔托普首次对公众开放距今已 70 年，

如今它已经成为成千上万游客朝圣的地方。但是除此以外，毕翠克丝旧居的一切都保持原样，正如她所期望的那样。

“无论什么时候我打开抽屉和箱子，里面总装着美好的物件。比如某个抽屉里有最可爱的旧娃娃。”乌拉回忆。当第二次世界大战来临之际，毕翠克丝让乌拉和她的家人住在希尔托普，因为那时候乌拉的丈夫受了重伤，需要平静和安宁的环境来康复。毕翠克丝告诉他们，他们是在她离开后第一波睡在“小猫汤姆家”的人。

在毕翠克丝生命中的最后一个夏天，她花费了很多时间整理她这里的宝贝——瓷器（“摆放瓷器我很在行”）、被子以及古玩、方形钢琴、家用《圣经》、祖母的炭炉、玩具娃娃的小梳子；还有她书中角色人物的小铜像、自己的刺绣片和她在周边地区买来用于收藏的旧橡木家具；《两只顽皮的小老鼠的故事》中大拇指汤姆和亨卡蒙卡偷过的玩具小屋，里面摆放着一盘盘食物石膏模型；一幅巨大的诺亚与洪水的 19 世纪 70 年代油画作品。国家信托组织的工作人员发现了数十张粘在毕翠克丝藏品背面的小纸条，详细记录了这些物件是怎么得来的，往往还记下了当时花了多少钱。

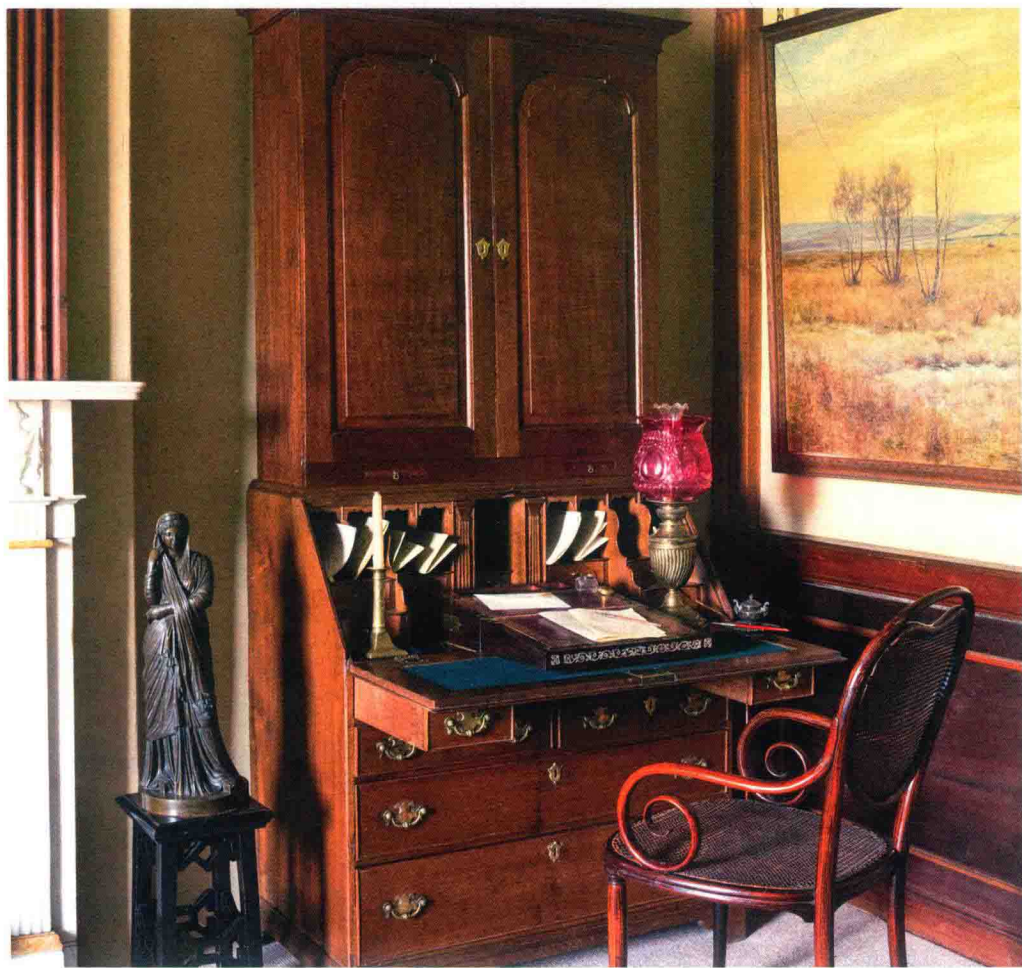
右图：毕翠克丝在希尔托普收藏了很多她喜欢的小玩意儿，从珠宝袋到她创作的人物铜像。她谦虚地写道：“我非常喜欢收集一些小玩意儿。”





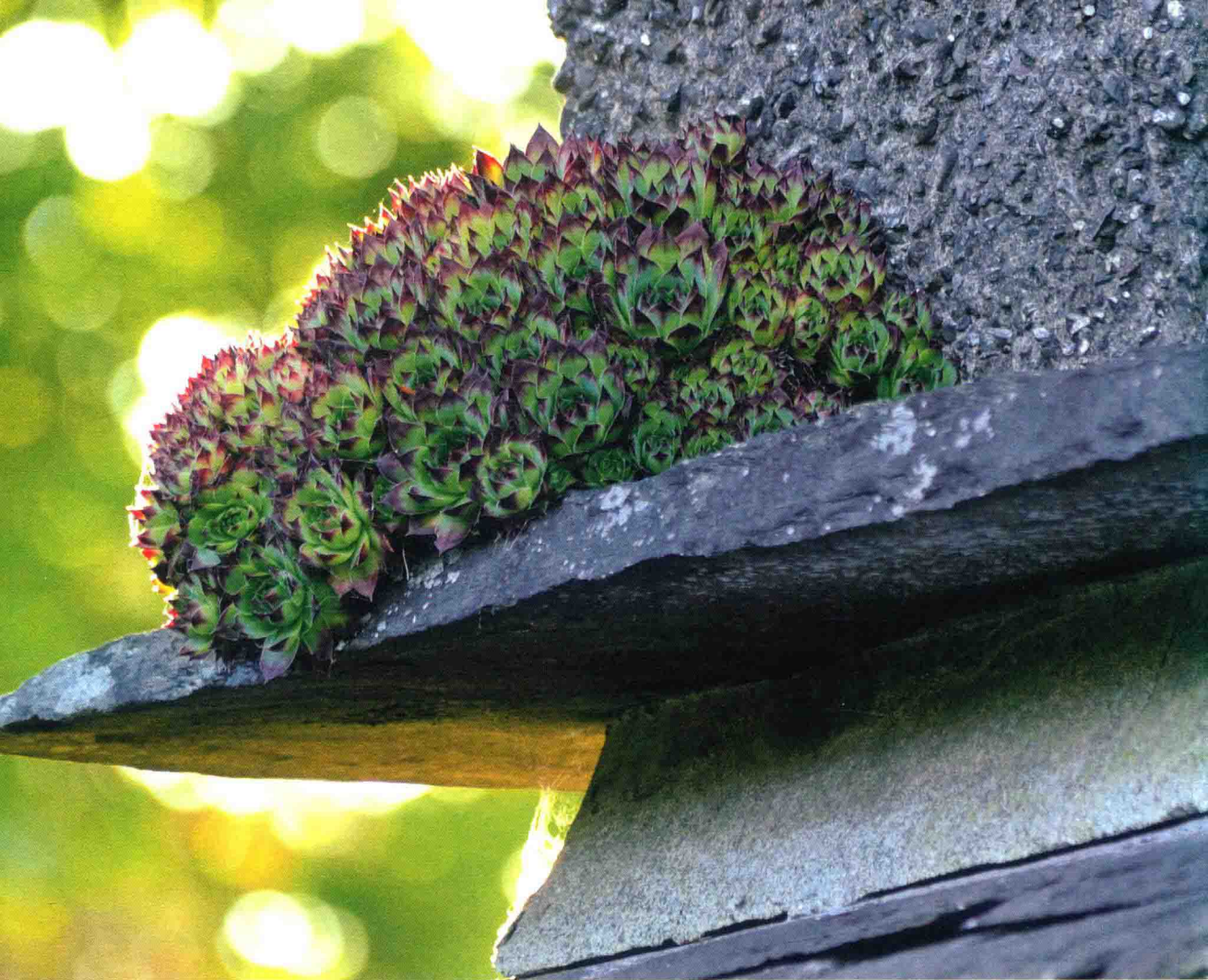
这些物件中，有些本身价值不菲，有些则是因为她的作品而变得有价值。然而，人们对那些日常生活中稀松平常的旧物件并不喜爱，也不珍惜，毕翠克丝对此很不解。“如果内在价值不大，人们几乎不会珍惜这些旧物件”。

希尔托普这座摆放着老橡木家具的房子，与其说是一位艺术家的家、一位专家的家，不如说是一处“永远长不大”的孩子的秘密藏宝地（正如毕翠克丝曾这么描述自己）。毕翠克丝这样写道：“这是一座有趣的老房子，让孩子们快乐的房子。仔细敲打厚重的



左图：从毕翠克丝写作的新房间望出去，看到的希尔托普果园景色。

上图：毕翠克丝写作的新房间里挂着她的画家哥哥伯特伦的巨幅风景画。这张 18 世纪初的书桌就是她收藏的老橡木家具之一。



希尔托普屋檐上长着石莲花。

墙体，你会发现里面藏着的老鼠窝；抠抠墙体的石头缝，还能找到孩子们嵌在里面的黏土弹珠。而且这是个绝佳的躲猫猫的地方。”

“这是一间精致、干燥又安静的老房子。它已有数百年的历史，以后说不定还能更久。”她曾经为《仙女大篷车》写过一篇详细介绍希尔托普的文章，但最终没有收录书中。这本《仙女大篷车》是她晚年为美国仰慕者整理出来的作品。后来因为这本书被认为太个性化了而没能在英国出版。

她还描写了很多花，“喜欢这座屋子，试图闯进来……开满金色花朵的大圣约翰草顺着门廊的旗杆攀爬，现在一些藤蔓已经越过旗杆插着的地方，朝着过道的踢脚线匍匐开去；老丁香被风吹倒了，根却还留在前厅石板下，时不时将石板顶起。窗台和窗沿上长满了石莲花。铁线莲甚至堵住了雨水管”。

花园里有一小块地种着大黄，那是水鸭杰迈玛下蛋的地方。浆果植物和草本植物中间杂种着各种花卉——桂竹香和蔷薇花，还有蓝色的龙胆草和红色的贴梗海棠。随着冬天的来临，夹竹桃、米迦勒维菊、菊花和雪花莲依次开放。毕翠克丝还提到了房子内的旋转式烤肉铜叉和烤箱，以及“橱柜碗柜”和过道上方满是“羊皮纸味蒙尘”的书房，字里行间无不透露着喜爱之情。

在那个小房间里，乌拉·海德·帕克发现了一张书桌，当她打开书桌顶板时，她看到里面一张张无比奇怪、谁也看不懂的手稿。她想知道那究竟是什么。后来，乌拉意识到那肯定是毕翠克丝从十几岁到30岁的代码日记，里面写满了秘密。1966年，这些日记公开发行，庆贺毕翠克丝诞辰100周年。这些日记和书信也许能向我们展现一个真正的毕翠克丝，诠释了为什么她的“小书”能够对“摇摆的60年代”产生一种深远的影响，甚至对于今天的我们也是如此。

在她诞辰150年之后，不仅她创造的人物形象仍然是个传奇，由于毕翠克丝·波特的关系，湖区的大片土地仍然保留着原样。标志性的名字，像塔恩·豪斯和特劳特贝格，也都没有变过。在这间朴素的小屋里还能依稀看到她的身影——约瑟芬·德·瓦斯康塞洛斯这样描述：“她笑的时候，总是身体稍微一弯，然后用她胖乎乎的手轻轻拍了拍膝盖。”约瑟芬把毕翠克丝看作是她自己的一个小动物形象，然后毕翠克丝似乎也认同将自己画成提吉·温克夫人。当她描绘动物时，这些动物似乎就住在这所房子里——塔比瑟·特维切特在门廊处跟家人告别，大胡子塞缪尔就在台阶顶上。

“这个地方很是老旧，也堆放了不少杂物，而我则从中获得了很多乐趣，希望有朝一日国家信托组织能将这里连同我的土地一起保护起来。”毕翠克丝谦卑地写道。然而，对于无数游客来说，这里似乎是通向她的世界的入口——在她诞辰150年之后，至今仍然向我们敞开。