



愿你游历半生，
归来仍似少年

生命是一场如此令人欣然的旅途，
我只愿归来时，春风正好，我正年少。

姚霁珊 著

石油工业出版社

愿你游历半生，
归来仍似少年

姚霁珊
著

石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

愿你游历半生，归来仍似少年 / 姚霁珊著；——北京：石油工业出版社，2018.3

ISBN 978-7-5183-0844-6

I. ①愿… II. ①姚… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第195183号

愿你游历半生，归来仍似少年
姚霁珊 著

出版发行：石油工业出版社

(北京安定门外安华里2区1号楼 100011)

网址：www.petropub.com

编辑部：(010) 64520921 图书营销中心：(010) 64523633

经 销：全国新华书店

印 刷：北京中石油彩色印刷有限责任公司

2018年3月第1版 2018年3月第1次印刷

880×1230毫米 开本：1/32 印张：9.5

字数：180千字

定价：42.00元

(如发现印装质量问题，我社图书营销中心负责调换)

版权所有，翻印必究

序言 浮生仍似少年时

光阴总是迟迟，在流转间无声无息，仿佛默片时代的黑白画面，于回首的瞬间，予你一刹的停顿，或是永恒。

那昳丽的少年郎，便在这光阴里留存着，鲜活的、明朗的，昭昭如晴空下的白雪，散发出耀眼的光。

浮生若寄，生命中来来去去的，总是一些匆促的声音与身影。行走在这声音与身影中的人，总会不住地看向光阴的彼岸。

那少年倚河而坐，卷起裤腿、赤着双足，踏在清澈的水波里，轻轻地哼着一首歌。

呵，许多时候，我是不愿意承认，这张狂而随性地挥洒着光阴的少年，其实，正是我自己。

又或者，那少年哼起的歌，他无意间摆动的手臂，不仅仅是我，亦是我曾经见过的那些风景、历过的那些时光。

在时光还不曾老去的瞬间，那些风景里的街巷、人物、故事与回忆，便是这少年青葱的模样，在岁月的流光下轻轻飞舞。

我总是会想尽一切办法，想要留住这样的记忆。而我也一直期盼着，那行走在回忆里的风景，能够一如那曾经的少年，那般鲜活、明丽；而些行过我身边的人与事，亦能够时时回温成一握柔软的锦帛，供我偶尔拂拭与怀想。

可叹的是，那少年，终究还是离我渐渐远了，我只能用很大的力气，以我的笔和我的心，来记取他们曾经年轻时的模样。

人这一生，总是不可避免地要走上许多的路，时间的、空间的，有些时候甚至也是超出这时空的维度的，仅仅是思想上的漫游，便可无穷无尽。

岁月总是沧桑。尘世穷通、时光迟速，从不会以个人的意志为转移。而那个在从前的时光里唱着歌的少年，抑或是那些如少年般葱翠的影像，便是这样，被时间磨出了茧痕，或如清茶可回温，亦如淡酒，品之微醺。

每逢这样的时日，我总会觉出一种欢喜。

即便我们不能停止时间飞转的轮，然而，我们却可以保持住自己的心，在辗转多年的那些回忆之上，安放我们曾经的青葱时光。

到了那一刻，纵使回首来时路，发现堆叠在身后的脚印，已经长得足够用来回忆。而我们的内心，却仍旧可以温润如少年，那些街巷、旧物、人与风景，亦可以明丽于我们的笔端与脑海，让我们在每每忆起时，会心一笑。

是的，我知道，时间总是向前，而回忆，或者便是苍老最初的跫音。

可是我的心，它却仍旧在不住地跳动着，一下，又一下，让

我在每回转头时，都为之悸动，如无知单纯的少年。

我想，这或许便是时光赠给每个人的礼物吧。

无论外表如何衰老，我们的心总在欢快地哼着歌。

为什么不能这样欢喜呢？

又有什么值得惧怕呢？

生命是一场如此令人欣然的旅途，我只愿归来时，春风正好，我正年少。

此刻，当我写下这些文字时，在我的窗外，东风浩荡，一波波拂过梧桐初显翠色的冠盖，卷起一城风絮，于街头巷陌轻盈地打着旋，似是留恋这时光多情，一路依依不去。

仅仅只是这样的光景，便已经值得我永生铭记了。

所以，在这本薄薄的册子里独白的，不是多么丰伟的人物怀想，只是一个普通人的平凡体悟。与其说，我记录下了一段过去的旧事，倒不如说，我只是在书写我心中的那个少年。

那少年在时光的河岸边坐着，卷起裤腿、赤着双足，轻轻地哼着一首歌。

那么，就让我把那支歌也献给你吧。

愿时光不曾老去你的心，愿从前的那些岁月，能够永远温暖你前行的旅程，愿你在菲薄的流年里，能够行遍所有能走的路，而归来时，仍旧眸光干净，清澈如少年。

而这便是时光赠予我们的，最好的礼物。

姚霁珊

2018年春

蒙童记

春去春来	068
黄书包	074
红发夹	081
小人书	086
描红本	091
体育课	097
看电视	102
游戏	107
教室	113

目录

一 蓬门旧事

邮筒	002
乘凉	009
露天电影院	015
粉官灯	020
巷	026
老虎灶	032
向阳院	037
伞	043
的确良	049
电车	055
店铺杂记	060

四

人间草木

野蔷薇	180
红蜻蜓	186
萤	192
蝴蝶梦	197
庭院深深	204
那时花开	211
望春风	217
枫	223
雪天	229
朝合夕开	234

唇齿留香

三

凉夏	120
萝卜丝与咸金橘	126
猫耳朵	132
泡泡糖	138
零食记事	144
南北有佳味	151
温酒	156
馄饨摊	161
老四川	167
大食堂	173

五

那些微温的
青涩时光

留声机	242
我的那些花	248
素笺流光	254
情书	260
自行车	266
我们的歌	272
枕边书	277
长发与喇叭裤	283
木吉他	289

一

蓬门旧事

PART 01

邮筒

出了院门不远，便是一条安静的小街。

街道并不宽，大约只够一辆汽车通行。两旁的人行道亦是窄的，且也不规整，有几段人行道就是泥土地，余者则铺了厚而长的灰色石条，石条的下面便是下水道了。

那个墨绿色的邮筒，便立在小街的尽头。孤零零的，有几分寂寞的样子。

上学放学的路上，偶尔出门买东西的时候，邮筒矮墩墩的样貌，便会时时映入眼帘。在幼时的我看来，它那矮而厚实的形象，实在是几分庄重与严肃的，因为听大人说，在邮筒圆圆的身体里，装着极重要的事物，关乎远方的人与事，它的名字叫作“信”。

这说法令我心里生出敬畏来，同时，对信的认知，亦停留在庄严与肃穆的印象里。而它总是孤独的身影，又让我想起每夜入睡时，在窗外悠悠响起的火车汽笛，辽远苍茫，宛若长夜里一声

孤清的鸟鸣。

于是，每每与邮筒相遇，我都会屏住呼吸，猜测着那种叫作“信”的事物，是不是已经装满了它敦实的身体。同时，心里亦含了略略的期待，期待着，在将来的某一天，我也能够将一封重要且庄严的信，投进它那墨绿色的怀抱中。

这一等，便是十年光阴。

岁月如水，宛然流转，当年混沌无知的小女孩，初初有了少女的心性与喜好。而那一直与我淡淡疏离着的绿色邮筒，亦就此成了我生命中最重要的事物，将它静默安妥的身影，刻印在我整个的青春岁月里。

彼时，那条安静的小街，已经换过了新的容颜。

街道依旧是窄细的，人行道却拓宽了些，灰色的石板与裸露的泥土地，皆被平整的地砖所取代。那个凝立于街尾的邮筒，被挪到了其他的地方。想要寄信，就要走过整条街，再向前步行约五分钟，穿过另一条小巷，再转到大马路上，方能见得到邮筒的身影。

这样的一段距离，不远亦不近，足够我将信紧紧攥入手心，将那平展挺括的纸张，生生握出几分千山万水的模样。而无数个午后或薄暮，我便是这样，手里捏着信，行向不远处的绿色邮筒，心底里是沉沉的欢喜，平静安好。

春天时，泡桐紫色的花朵在我脚下零落，甜甜的花香，带着春深时的靡靡暖意；夏天的小街亦是美的，凉荫满地，幽静处断续着蝉鸣；西风微凉的时节，我的脚步声里便有了清越的蛩音，我从小街的枯叶上踏过，听一路残秋凋零的声响；而到了最后，当大雪落满肩头，走向邮筒的我，便总会想起“风雪夜归人”的诗句。

也不知道那个时候的我，怎么会有那样多的信要寄。记忆中，我好像总是走在去寄信的路上，看一路风景错落，宛若置身画中。

认真说来，其实我并没有远在他乡的友人，与我书信往来的对象，倒有一多半都是同学，尤其是自小学毕业之后，旧同学之





无数个午后或薄暮，我便是这样，手里捏着信，行向不远处的绿色邮筒，心底里是沉沉的欢喜，平静安好。

间信件往还便极频繁，连平常关系不大热络的，亦偶尔有书信往来。大家似是认定了，明明乘一趟车便可以见面的人，却必要一字一句地将事情写进信里，方才算是真正的交流。

也便是因了这个缘由，信纸与信封，便成了彼时颇抢手的物件。

学生总是穷的。大人给的可怜的几个零花钱，除去拿来买课间餐以外，还要添置漂亮的橡皮、精致的圆珠笔，以及解决偶尔嘴馋时的零食，那剩下的款项之少便可想而知了。

因而，一些家中父母在大企业或机关上班的同学，便比较受大家欢迎，因为他们可以搞到信纸或稿纸，以及封面上印了单位名称的牛皮纸信封，是属于“有办法”的那种人，在同学中相当被看重。

有一段时间，同学之间甚至还流行拿信纸作礼物，且还是颇珍贵的礼物，唯倾盖之交方可得，由此可见，彼时少年人之间的交往，信件是不可或缺的条件。

红色条纹的信纸，是经常在写信或收信时会看见的。信的起首，是收信人的全名，后坠“同学”二字，以示庄重，落款则是一律的此致敬礼，末了写上自己的全名与日期。

而那种绿格子的稿纸，在当时的我看来，最是素洁雅致，因而，便拿它来写些比较重要的信，给私交好的少数几个友人，信