

庆祝改革开放40周年

一封家书

四十周年四十封信

来钧 沈健◎主编

项勇 楼坚◎副主编

农书荣 徐为◎执行主编

中国广播影视出版社

庆祝改革开放 40 周年

一封家书

四十周年四十封信

图书在版编目 (C I P) 数据

庆祝改革开放40周年·一封家书 / 来钧, 沈健主编

— 北京 : 中国广播影视出版社, 2019. 1

ISBN 978-7-5043-8231-3

I. ①庆… II. ①来… ②沈… III. ①书信集—中国—当代 IV. ①I267.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第276857号

庆祝改革开放 40 周年·一封家书

来 钧 沈 健 主 编

责任编辑 毛冬梅

封面设计 阮全勇

出版发行 中国广播影视出版社

电 话 010-86093580 010-86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条9号

邮 编 100045

网 址 www.crtp.com.cn

电子信箱 crtp8@sina.com

经 销 全国各地新华书店

印 刷 三河市人民印务有限公司

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

字 数 350 (千) 字

彩 插 12 面

印 张 23.25

版 次 2019 年 1 月第 1 版 2019 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5043-8231-3

定 价 68.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

编委会

主 编: 来 钧 沈 健

副 主 编: 项 勇 楼 坚

执行主编: 农书荣 徐 为

编 委 会: 邹 雯 潘康康 刘 浩 华 冰 凌奕音

高 雯 袁 逸 包渊琦 陈宇燕 赵 熠

何怀志 龙薇薇 韩果子

“一封家书”的新时代内涵

吕建楚

“天下之本在家”。习近平总书记强调，要“以千千万万家庭的好家风支撑起全社会的好风气”。走过“从前慢”的书信时代，经过“及时达”的电邮时代，来到“面对面”的即时通讯时代，虽然纸笔日渐被键盘、语音、视频所替代，但不论时代发生多大变化，不论生活格局发生多大变化，家依然是那个最温暖的港湾，书信字里行间所涵养的情感力量、所传递的家训家风、所浸润的社会风尚、所充盈的时代内涵，依然是那么感人至深、发人深省。

片纸千钧重，家书抵万金。千百年来，家书维系着人间的亲情，记录了时代的变迁，是文学、美学、书法、礼仪等传统优秀文化的综合载体。无论是“匆匆说不尽，临发又开封”“家书十五行，只道早还乡”的思乡家书，还是“非学无以广才，非志无以成学”“植根可如何？愿汝且立志”的诫子家书；无论是马克思写给父亲、毛泽东写给子女的伟人家书，还是“意映卿卿如晤”绝笔《与妻书》的红色家书，或温情脉脉，或慨然大义，或字严心热，或词恳意切，仿若春日和风、冬日暖阳，跨越时空，余味绵长。

好家书、好家风总是与时代合拍，折射时代的光芒。在2018年改革开放四十周年之际，由浙江广电集团主办、浙江省档案局（馆）协办、广播城市之声和电视钱江都市频道承办的“一封家书·四十周年四十封信”活动在杭州启动。在这场大规模家书征集行动中，3个月的时间里，节目组收到了来自世界各地的12000封家书。其中最远的一封家信来自厄瓜多尔，距离杭州18000

公里；写信最多的一家四口，40年间写了1000多封家书；写信最长的一对情侣，通过书信沟通了20年，将近50万字。最终40封极具时代意义和历史文化价值的家书入选，被浙江省档案馆永久保存珍藏。其中最具代表性的6封书信，还在10月18日举行的大型诵读会上由知名主持人进行现场诵读。现在，广播城市之声的同事们又将此集结成册，付诸铅字，让更多的人从家书这个传统的载体中感受美好、感恩时代，这是一件非常有意义又有意思的事情。

一封家书，一份真情。在这里，有家庭的亲情。游泳健儿汪顺妈妈的家书，充盈着陪伴子女成长的叮咛和鞭策；留守儿童王海玉的家书，成为了抚慰父母身心疲惫的慰藉和鼓励；台胞王崇庆的家书，折射了两岸同胞血浓于水的骨肉深情；海空卫士王伟的家书，见证着为国大爱与夫妻亲情的交融汇聚。这一份份大情小爱，情意切切，爱心拳拳，让我们从中体味家人的牵挂、家庭的美德，领悟生活的价值、生命的意义。

一封家书，一段历史。在这里，有社会的共情。从作家王旭烽的信中，我们看到的是恢复高考对一代知识分子命运的改变；从海亮集团写给员工的信中，我们看到的是民营企业家的奋斗志气与担当精神；从鲁冠球、宗庆后、李书福的信中，我们看到的是一代浙商们对改革开放的感恩之情。改革开放四十年，举世瞩目新变化。这一封封书信，让我们感受到了社会的变迁，也记录下了人们的共同心声：致敬改革开放，最好的方式就是继续深化改革开放。

一封家书，一番新貌。在这里，更有时代的豪情。从“西湖卫士”丁云川和鲁家村村委会主任裘丽琴的信中，我们看到的是“绿水青山就是金山银山”这一科学论断为浙江创造的无尽财富和美好未来；从海外侨胞杨苏荣的信中，我们看到的是十年前来回跑了四次才办好，而现在“最多跑一次”所带来的舒心便捷。言为心声，笔录时代。从这些书信中，我们看到，随着中国特色社会主义进入新时代，一幅更加美丽壮阔的时代画卷正徐徐展开、熠熠生辉。

忠厚传家久，诗书继世长。在改革开放四十周年这个特殊时间节点，以“一封家书”的形式，回溯家书故事，再述家书情怀，并不是为了“怀旧空吟闻笛赋”，而是为了更好地记录过去、映照当下、展望未来，为了让更多温暖

的价值、向上的能量进一步弘扬和传递开来，以进一步凝聚共识、汇聚力量，携手筑梦新时代。美好的东西不会消失，只会传承；时代的发展不会停歇，只会前进。我想，这也正是“一封家书”活动的时代内涵、时代意义所在。

（作者系浙江广电集团党委书记、总裁）

目 录

“一封家书”的新时代内涵 / I

王旭烽：亲爱的妈妈，我真的考上大学了！ / 001

沈金良：我如果牺牲的话，请代我唱《再见吧，妈妈》给爸妈听 / 011

丁志素：考试，绝不是决定命运和前途的决战 / 019

王跃进：我一定会带着胜利的捷报凯歌归来 / 026

胡镇兆：你出国是为了祖国，我们为有你这样的女婿而自豪 / 033

丁云川：我看了西安报上来的材料，也有可能去西安调查 / 040

支信毛：我和追妮跟您特别亲，跟自家女儿一样 / 051

王崇庆：替子女们寻到另一条我们的根 / 058

赵群筠：你一天天地教着书，是在为万丈高楼一天天地打基础 / 066

王 伟：我的理想，我的梦已经实现了！ / 074

王泽君：现在一定要下苦功，苦读拼搏两三年 / 082

鲁冠球：表面为公，暗中为私，是要防止的，千万不可重用也 / 090

金 浩：自己做事自己承担，你自己把握好分寸 / 097

- 黄智宏：以平常心对待每一件小事，成就大事为期不远 / 104
- 汪 顺：你已经 10 岁了，应当有自己的目标，不能再糊涂了！ / 114
- 王海玉：爸妈你们在外努力工作，我在家好好读书 / 123
- 张武平：您这是以严父的方式来管教我和弟弟 / 131
- 李新伟：我第一次见到中国人就傻笑 / 139
- 徐嘉余：教练如同爸爸一样，一日为师终身为父 / 148
- 冯亚丽：清清白白做人，干干净净做事 / 157
- 沈安仙：这封信写于二十多年前，妈妈邀你穿越一次 / 168
- 何 任：你要保护脑力、体力，千万不要忘记休息 / 177
- 沈树红：为了美丽的杭州西湖，我会努力把卫生搞好 / 186
- 彭衢杭：你就是我最崇拜的人，老爸 / 194
- 何 斌：爸爸要用行动证明，咱中国人感恩！ / 201
- 陈光美：亲爱的弟弟，尽快回来吧，现在家乡发展机会很多 / 211
- 吴斌峰：可爱的小铁，等你长大后就会读懂那曲 / 218
- 黄小明：心有多大，事业就有多大，多做不是亏，是福 / 227

- 韦益毅：维和任务很神圣，那是因为这是世界和平的梦想 / 235
- 步恩撒：哪个爸爸不喜欢宠女儿，但是这个社会会宠你吗？ / 243
- 杨苏荣：四十年前我来回跑了四次才办好，而现在一次就完成 / 253
- 张海清：只要我还走得动，我就要去巡河 / 260
- 吕干贻：西湖风景依然优美，其他变化已经非常巨大 / 269
- 倪春婷：我的人生并没有像你们预想的那样发展 / 277
- 宗庆后：没有改革开放就没有我们娃哈哈 / 285
- 吕瑜洁：收到你的来信，妈妈的心情很愧疚 / 294
- 王利荣：你没有实现陪我慢慢变老的诺言！ / 305
- 卢卡斯：妈妈一天看不到“红点点”就会很担心 / 312
- 裘丽琴：女儿，希望我的这段话能让你骄傲，也给你力量 / 320
- 李书福：致敬改革开放最好的方式就是继续深化改革开放 / 327
- “一封家书·四十周年四十封信”诵读会 / 335
- 后 记 / 357

亲爱的妈妈，我真的考上大学了！

——王旭烽：从绕线女工到茅盾文学奖获得者

记者：邹 雯

编辑：华 冰



人物名片：

王旭烽，1955年2月生于浙江平湖，原是杭州长征无线电元件厂绕线工人，1977年王旭烽考入杭州大学历史系，成为恢复高考后第一批大学新生。毕业后她做过记者、资料员等，现为国家一级作家，任浙江省作家协会副主席，浙江农林大学茶文化学院院长。王旭烽代表作品《茶人三部曲》（《南方有嘉木》、《不夜之候》、《筑草为城》）获第五届茅盾文学奖。

亲爱的妈妈：

我真的考上大学了！

您真是太有先见之明了，您能够那么从容地下乡工作半年，而不用担心您的女儿能否考上大学！要知道，这毕竟是十年来第一次高考啊。

记得您走前，给我找了个网线袋，里面放了一个脸盆，一个刷牙缸，一支牙膏和一支牙刷，还有



王旭烽

一块蓝白相间的毛巾。您指着床上一床旧被褥，告诉我，如果上学去，就带上这床被子。当您把网线袋往床底下塞时，我不禁愣住了，我问您：妈妈，你哪里来的那么大的自信呢？您回过头轻描淡写地说：你能考上，那是当然的！

妈妈，您没有看到我用一条大米黄色毛线围巾包着的脑袋，为了高考我一个月不洗头不梳头；妈妈您也没有看到我自以为初考失利时的沮丧，为了减轻绝望感我拿起竹针就开始打毛衣，直到复考通知书突然降临，毛衣再也没有完成；妈妈您也没有看到我半夜突然跳起来，咬着自己的手指头，然后想：这是真的，真的，我真的可以考大学了，我可以名正言顺地读书了。

这些年来，我从来不敢想象自己能够成为一个大学生，即便是在1976年10月之后。许多年来，我们这代人连读书的权利也几乎没有，《水浒传》我是蒙头打开电筒在被窝里读完的；《红楼梦》是在姨妈家偷偷看的；《斯巴达克思》是地下读物，传到我手里时对方告诉我：这是一部看得眼睛要出血的书；结果我真是把眼睛看出了血，几天几夜地狂读让我眼球布满血丝。现在这一切都结束了，我可以在大学的校园里，名正言顺地、光明正大地读书了。

妈妈，我已经从床底下拖出了脸盆，我还按照爸爸教我的打背包的样子，打好了棉被。爸爸跟我说，当他在院子里行步时，他的胸脯挺得高高，因为在经历了十年停考之后，他的女儿终于有机会考大学，而且考上了！要知道，这是我们父母两个家族里的第一个大学生呢！

收到大学通知书的那天，我们一群高考录取者正趴在单位的走廊栏杆上，得知消息，当场就和同学们抱起来大跳大叫：我不再怀疑，最好的未来就在前方，我们怎么会有如此天大的幸运，我们这代人，竟然真的等来了这个时代！

亲爱的妈妈，当您收到我的信时，您一定要知道，从现在开始，您女儿的命运彻底改变了！

旭烽 写于1978年2月

这是王旭烽在1978年2月收到大学录取通知书后，给下乡工作的妈妈写的一封信。

1977年11月28日，王旭烽参加了共和国历史上唯一一次冬季高考，成为高考恢复后的第一届考生，并考上了杭州大学历史系，从此命运发生了翻天覆地的变化。

“如果不是改革开放，如果当年没有恢复高考，我不可能进入大学，更不可能成为一名作家。”她说。

从文艺少女到绕线女工

王旭烽自小喜欢唱歌跳舞。十几岁时就从一些能寻找到的旧书里，学会了简谱和五线谱，了解和认识了莫扎特、贝多芬，是一个不折不扣的文艺少女。

1972年，王旭烽高中毕业。

那一年秋天，杭州市教育部门为解决师资缺乏的难题，向上级打了报告，要求从七二届高中毕业生中招收500名学生，去杭州大学培训中学教师。这就是当时杭州非常著名的“师资培训班”。这批学生培训一两年，就可以从高中生直接成为中学老师。

王旭烽就是其中一位。

遗憾的是，教师梦很快破灭了。1973年8月，上面下来一纸通知，这批学员没有经过两年以上的工农兵劳动锻炼，不能留校。1974年5月，这500名高中毕业生全部被分配到了集体所有制企业去当工人。王旭烽去了拱墅区的杭州长征无线电元件厂。

在那里，王旭烽整整待了4年，每天干的是给无线电元器件绕线圈的活。闲暇之余，却始终没有忘记读书。

尽管那是个特殊的年代，极大部分书籍被封存起来，然而，爱书如命的王旭烽从同学、邻居、亲戚那里，偷偷借来《红楼梦》《水浒传》《西游记》等小说。有的没封面、有的烂了一半、有的只有上集没下集，王旭烽却如饥似渴，利用下班时间读了一遍又一遍，有时甚至躲在被窝里用手电照着读书。

“那个时候没想过学了以后要干吗，身边有什么书抓到就读，已经精神饥渴到这个程度了，你们都根本没法理解没有书读的那个时代。”

希望之火点燃，利用一切时间埋头备考

“你们这一代人一定是能够读书的。”王旭烽还清晰地记得，一位叫童光灿的中学老师，曾经跟他们讲过这句话。

“当时我觉得好像天方夜谭一样，他怎么会说出这么奇怪的话。”那个时候，懵懵懂懂的王旭烽不会想到，有一天这句话真的能成为现实。

1976年“四人帮”被粉碎。

1977年10月，拱墅区组织了一批优秀青年到党校培训学习，文字功底不错的王旭烽幸运地成了其中一员。在会上，老师告诉大家，高考制度恢复了！任何人通过高考，都可以上大学了！

消息宣布的一刹那，王旭烽恍然若梦，潜藏在内心深处的希望之火，“轰”的一下被点燃了。她眼前似乎展现了一条金光闪闪的人生宽广大道！

从消息公布到参加高考，只有短短的一个多月的时间。王旭烽利用一切可以利用的时间学习。

当时她留了一条齐腰的长辫子，洗头、梳头都要花时间，为了心无旁骛地复习，她索性花了5块钱买了一块很大的土黄色的长毛巾，把自己的长发包起来，一个多月都没洗。

从家里到厂里，王旭烽每天要骑整整1个小时的自行车才能到。一到厂里她就飞奔到楼下。

“领导给了我们一个房间，我们21个同学全部在那个房间里面复习功课，就假装是在做一个产品，实际上老领导也是特别照顾我们。”

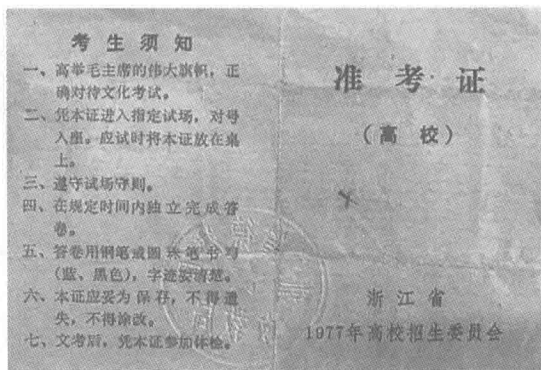
那时候也讲究劳逸结合。午休的时候，大家就打一圈扑克牌放松，输的人负责洗碗。“我从来都没有垫底，是唯一一个没洗过碗的人。”

高考看错作文题，疯狂打毛衣自我麻醉

1977年那年冬天，中断了11年之久的高考恢复了，这是共和国历史上唯一一次冬季高考，全国570万考生赴考。浙江分为初试和复试。

初试是在11月28日、29日两天，王旭烽记得当时考了政治、语文、数学和史地（历史、地理），其中给她印象最深的还是语文的作文题——《路》。

“当时还是太紧张了，把作文题都看错了，一通乱写。初试以后我就觉得



1977年浙江高考准考证封面

完蛋了，没希望了，我也没时间悲哀，立马就叫人家从上海给我买了1斤粉红色的毛线，就开始打毛衣了。可能觉得必须要建设，这边不是已经失败了嘛，那哪怕打件毛衣你也在建设呀！”

就这样，王旭烽进入了一种机械的麻木状态，所有高考复习资料统统束之高阁。

毛衣打了快1个月，还有最后一只袖子打了一半，一天，一位考友跑到王旭烽家楼下叫她，说接到复试通知书了，希望一起复习功课。

我就从这个厨房门口探出头去，说：“我没有接到通知书，我考不上了，你自己去复习吧。”当时可能懵得连难过的力气也没有了。

谁知第二天，王旭烽也接到复试通知了。

“天哪，我昏过去，为什么？人家在一个月当中一直在复习，我一个月全在打毛衣！”

于是她一把扔了那件还剩半个袖子的毛衣，把复习资料扒拉下来，又开始拼了。

阴差阳错被历史系录取

“高考的时候，其实我心里已经有梦想了，就想当一个作家。”

王旭烽的第一志愿填的就是中文系，在她看来，偏偏作文“考得一塌糊涂”，所以中文系没要她，而是阴差阳错地以高分被历史系“捡漏”了。



第一排最左边为王旭烽

王旭烽自己分析，有两道题她占了很大的优势：一道是解释什么叫“黑水党”，他其实是宁波当时跟法国侵略者做斗争的时候，成立的一支抗法队伍，结果很多人把“黑水党”理解成了“黑手党”；还有一道题是解释“三民主义”，有些考生把它和“三光政策”给混淆了。

王旭烽庆幸，这两道题，高中老师都教过。

“我们教历史的那个老师，就拿了那么大一叠作业本，当时这样的老师在我们看来都是另类，不读书的时代，还有老师那么严格的啊。现在想来，真的很感谢有一些老师在特殊的年代，还坚持用知识的明灯照亮我们。”

第一次跨进大学课堂，就跟做梦一样

1978年3月初，王旭烽满面春光地踏进了杭州大学校园，成为一名正式的大学生。

她至今还清楚地记得，第一堂课是毛昭晰先生（后来的浙江省人大常委会副主任、浙江省文物局局长）讲的《史前史》，在129号教室上的，这是一个阶梯式的大教室。

“那天他（毛昭晰先生）穿了一件棕色的棉袄，哈青色纽扣的，围了一块灰色的围巾，完全就是《青春之歌》里面的卢嘉川啊！你说有多帅是吧！而且讲的是埃及金字塔、美索不达米亚平原、尼罗河……真的就跟做梦一样。



毛昭晰

想起以前这么多年是怎么过来的，再看当时，真的是万分珍惜。”

那个时候，大家都在拼命读书、辩论、思考，想补回失去的时间。学校里的书店一旦有新书上柜，店门口准能出现百米长队，甚至还有通宵排队的。

因为买不到电影文学剧本《莫斯科不相信眼泪》，王旭烽从图书馆里借来，完完整整地抄了一遍。

虽然家就在杭州，但她周末几乎都不回家，一个人窝在寝室里写小说，常常废寝忘食写通宵。

那时学生们的课余活动也很丰富，话剧、体操、排球、文学社等社团，都在校园里开展得红红火火。后来的绿城集团创始人宋卫平是王旭烽的同班同学，两人当时是班里最活跃的班干部。

“宋卫平是当时的体育委员，他就喜欢体育，然后整天宣传政治啊、文化、国际国内大事，我是文艺委员，所以我就负责演戏、排戏、唱歌、作曲。”

虽然在历史系，王旭烽



左六为宋卫平