

财富人生 系列

THE AUCTIONEER

A Memoir of Great Art,
Legendary Collectors and Record-breaking Auctions

苏富比拍卖大师

艺术界的冒险之旅

[瑞士] 西蒙·德·普瑞 (Simon de Pury)

◎著

栗志敏◎译

[美] 威廉·斯德蒂姆 (William Stadiem)

创造拍卖史上无数奇迹的、苏富比前首席拍卖师的精彩人生

揭秘拍卖师一锤定乾坤背后鲜为人知的心路历程，领略艺术殿堂级的饕餮盛宴

 中国人民大学出版社

非外借

THE AUCTIONEER

A Memoir of Great Art,
Legendary Collectors and Record-breaking Auctions

苏富比拍卖大师

艺术界的冒险之旅



「瑞士」西蒙·德·普瑞 (Simon de Pury)

◎著

栗志敏◎译

「美」威廉·斯德蒂姆 (William Stedim)

中国人民大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

苏富比拍卖大师：艺术界的冒险之旅 / (瑞士) 西蒙·德·普瑞 (Simon de Pury) , (美) 威廉·斯德蒂姆 (William Stadiem) 著；栗志敏译 . —北京：中国人民大学出版社，2018.6

书名原文：The Auctioneer: A memoir of great art, legendary collectors and record-breaking auctions

ISBN 978-7-300-25706-8

I . ①苏… II . ①西… ②威… ③栗… III . ①普瑞, S.P. —生平事迹 IV . ①K835.225.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 068454 号

苏富比拍卖大师：艺术界的冒险之旅

[瑞士] 西蒙·德·普瑞 (Simon de Pury)

著

[美] 威廉·斯德蒂姆 (William Stadiem)

栗志敏 译

Sufubi Paimai Dashi : Yishujie de Maoxian Zhilü

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511770 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 [http: //www. crup. com. cn](http://www.crup.com.cn)

[http: //www. ttrnet. com](http://www.ttrnet.com) (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京中印联印务有限公司

规 格 160mm×235mm 16 开本

版 次 2018 年 6 月第 1 版

印 张 16.5 插页 5

印 次 2018 年 6 月第 1 次印刷

字 数 235 000

定 价 65.00 元

版权所有

侵权必究

印装差错

负责调换



阅读成就思想……

Read to Achieve





戴睡帽的一家三口。我们的女儿黛安·戴尔芬于2011年1月1日出生。一位瑞士银行家朋友送给我们这套19世纪的刺绣睡袍和睡帽当作贺礼。

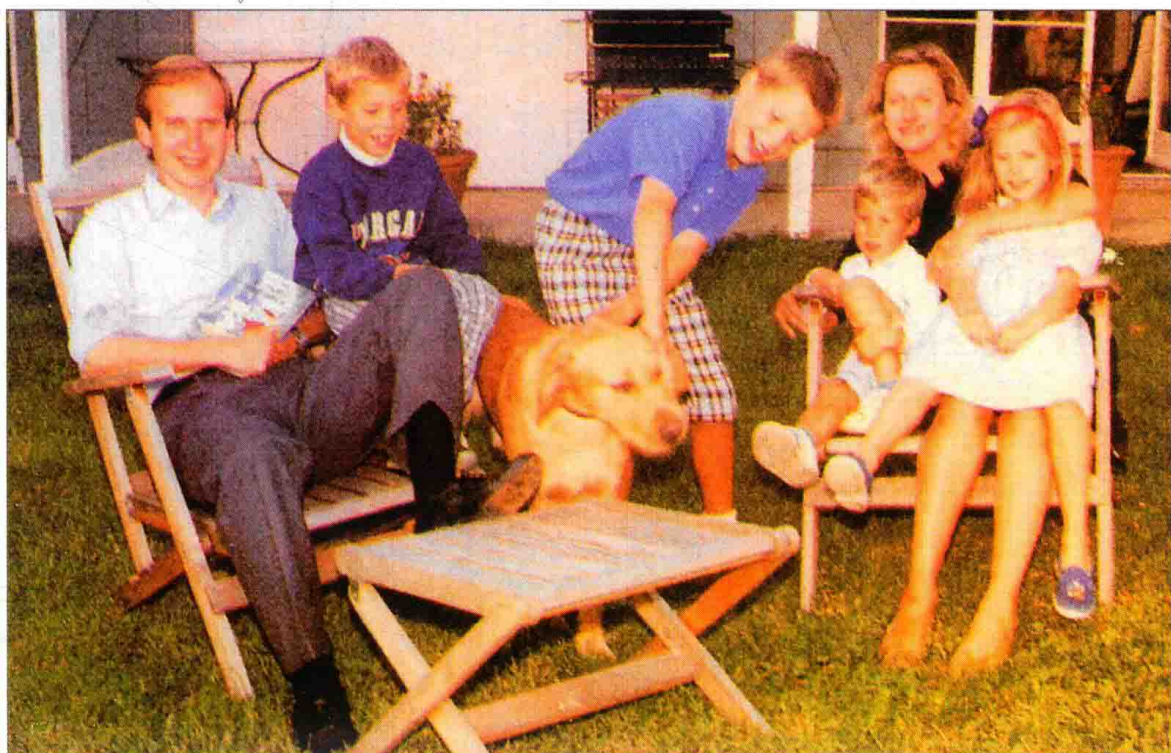
小小爱因斯坦。在参观阿尔伯特·厄伦（Albert Oehlen）位于瑞士东北部阿彭策尔州的工作室时，他为米凯拉、黛安·戴尔芬和我拍下了这张照片。我们的女儿正模仿爱因斯坦朝着镜头吐舌头。





海尼父子。父亲汉斯·海因里希·提森-博内米萨和儿子格奥尔格·海因里希。朋友们称呼他们是海尼和小海尼。

全家福。从左至右分别是我、查尔斯、奥尔本、巴尔萨泽、伊莎贝尔和路易士，还有我们的狗狗赫克托。摄于日内瓦附近的科尔西耶。





大理石队长。我与杰夫·昆斯在他的大理石自塑像前。摄于2008年5月菲利普斯拍卖行的预展。

贵人。巴塞尔银行家理查德·德莱弗斯的遗孀乌拉·德莱弗斯（Ulla Dreyfus）和洛恩·提森-博内米萨男爵。在我当初想方设法进入苏富比公司工作时，理查德·德莱弗斯曾给予我巨大的帮助。



派对生活。两位特立独行的皇室成员：弗朗西斯卡·提森-博内米萨女男爵（现在是弗朗西斯卡·冯·哈布斯堡大公夫人）和格洛丽亚·冯·图恩·塔克西斯王妃（也被称为“朋克王妃”）。



朱迪和阿尔弗莱德·塔布曼伉俪。朱迪和阿尔弗莱德·塔布曼夫妇出席提森-博内米萨美国大师藏品展开幕式在法沃利塔别墅举办的美国西部和乡村主题派对。



匈牙利狂想曲。弗朗西斯卡·提森-博内米萨女男爵和苏斯彻博士。苏斯彻博士是汉斯·海因里希挚爱的吉卜赛乐队队长。



鱼与熊掌得兼。海尼和蒂塔在切婚礼蛋糕。摄于戴尔斯福特别墅。



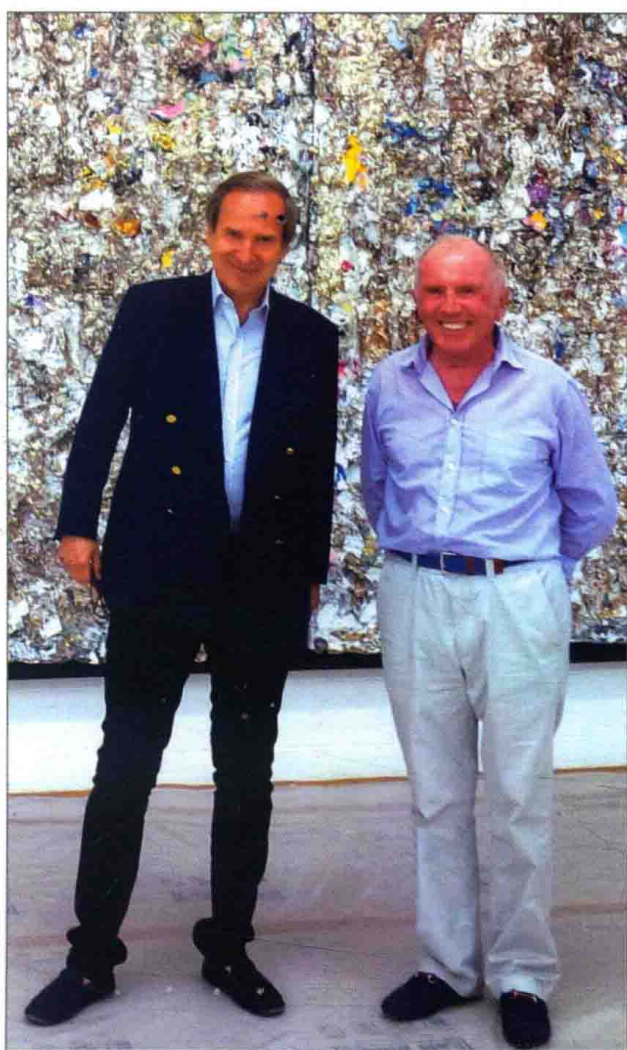
欲望都市。我与联合制片人莎拉·杰西卡·帕克在美国精彩电视台真人秀节目《艺术品：下一个伟大艺术家》的拍摄现场。我正在试图阐述自己的观点，但显然为她散发出来的魅力所倾倒。



床铺餐桌。2010年，查尔斯·萨奇大方地将其画廊借给我和米凯拉举办婚礼。客人们想找桌子落座时，发现只有69张床铺，上面床单凌乱，摆放着食品。詹妮弗·鲁贝尔（Jennifer Rubell）曾以这种方式向翠西·艾敏（Tracey Emin）致敬。婚礼上，客人们要在床铺之间走动以取用食物。



贺卡。戴尼安娜·卢森堡、奥利维尔·伯格鲁恩 (Olivier Berggruen)、大卫·布鲁尔-威尔 (David Breuer-Weil) 和我在纽约大都会博物馆。美国摄影师蒂娜·巴尼 (Tina Barney) 为我们拍摄。这张照片曾在1989年被用于德普瑞卢森堡公司的季节性贺卡。



艺术赞助人。我与佳士得的老板、艺术品迷弗朗索瓦·皮诺的合影。背后是周英华的画作。

/ 目 录 /

- 1 我的裸体画像 / 1
- 2 赶时髦 / 11
- 3 艺术之都 / 23
- 4 艺术家 / 31
- 5 学徒生涯 / 41
- 6 伦敦的召唤 / 53
- 7 我的榜样 / 61
- 8 拍卖行之战 / 75
- 9 摩纳哥的生活 / 85
- 10 进军日内瓦 / 95
- 11 良机到来 / 107

- 12 男爵先生和我 / 117
- 13 海尼的历任妻子：收藏家的成长之路 / 129
- 14 外交阴谋 / 147
- 15 拍卖槌在手 / 165
- 16 竞争阵营 / 181
- 17 女伴们 / 193
- 18 我的寡头朋友们 / 217
- 19 示好美第奇家族 / 231
- 20 时代先锋 / 243
- 致 谢 / 255

The Auctioneer

A memoir of great art, legendary collectors and record-breaking auctions

我的裸体画像

如果说有谁的人生需要触底反弹的话，那非我莫属。从专业角度说，拍卖行曾经是苏富比（Sotheby's）和佳士得（Christie's）两家公司独大，我希望自己能跻身其中，与它们并驾齐驱。但这个计划被“9·11”事件断送。我无法找到比法国奢侈品大亨伯纳德·阿诺特（Bernard Arnault）更为出色的金融合作伙伴，也无法找到比前苏富比公司同事、美术馆共同经营者戴尼安娜·卢森堡（Daniella Luxembourg）更为合拍的商业合伙人。无论是现实世界还是通常虚无缥缈的艺术世界，它们在2001年秋季都因基地组织和由此引发的金融恐慌变得一团糟。就算是家底最殷厚、最不关心地缘政治的收藏家们也因此被动摇了信心。阿诺特已经撤资，戴尼安娜也将与我分道扬镳。我是一个不可救药的乐观主义者，就算人人都说那艘船的沉没速度超过了泰坦尼克号，我也不愿相信。我更相信那艘船可以恢复平稳，身披夕阳驶向远方。哦，船长啊！整个艺术界都在痛苦呻吟。无论是在麦迪逊大街、邦德街还是东京银座，人们在街上碰到我时都纷纷绕道回避。在他们眼中，我只是一具行尸走肉。

我的感情生活也是一样糟糕透顶。妻子伊莎贝尔和我早已劳燕分飞。在几十年的婚姻生活中，伊莎贝尔在我眼中是最聪明睿智的女性。此后，我与路易丝·麦克贝恩（Louise MacBain）坠入爱河。这位女性大亨的商业天赋让我自愧不如。她很成功，并且有着强大的影响力，更不用说法国玛丽·安

托瓦内特皇后（Marie Antoinette）般的生活方式，她的一切都令我肾上腺激素激增。我一直有着挑战苏富比和佳士得的雄心壮志，而路易丝金闪闪的光环更激发了我的野心。但这个爱情故事也随着世贸大厦的倒塌而灰飞烟灭。现在，我又开始了漂泊的生活。过去，我总能在艺术领域找到慰藉和激情。不过这次，在艺术大潮退去之后，我在一位艺术家那里找到了避难所。

安赫·道格（Anh Duong）可谓是艺术界中人人觊觎的女神级人物。她的不可一世让我迷恋，也正是这种不可一世，让我也被伯纳德·阿诺特和路易丝·麦克贝恩这些人所吸引。奥德修斯曾经被海妖迷人的歌声所迷惑，差点走向毁灭。这是古希腊神话中的故事。遗憾的是，在菲利普斯德普瑞拍卖行（Phillips de Pury）这艘被人认定即将沉没的船上，没有任何人留下来陪伴我，能够将我绑在桅杆上，阻止我屈从于岸边即将出现的致命吸引力。请原谅我产生了错觉，幻想自己变得伟大无比，何况这种幻想也的确有一定的现实基础。我曾经有一位才华横溢的妻子，有四个聪明可爱的孩子，还有一个前景光明的职业。我曾经在艺术领域有过两份美差，最初是在提森-博内米萨收藏博物馆担任馆长。该博物馆是世界上最伟大的私人收藏博物馆之一，只有英国女王的收藏可与其媲美。后来，我又来到苏富比欧洲公司担任主席。这一切让我不禁飘飘然起来，而这正是一种职业病。现在，我体会到了因果报应之痛。

幸运的是，非凡的天分和出众的美貌并没有让安赫·道格成为蛇蝎美人。她是西班牙和越南混血儿，出生于波尔多，曾在巴黎的法国美术学院（École des Beaux-Arts）学习建筑设计。但她没有成为建筑设计师，而是成了芭蕾舞演员，后来又成了顶级模特，登上了 *Vogue* 杂志封面，在圣罗兰（Yves Saint Laurent）和克里斯汀·拉克鲁瓦（Christian Lacroix）等品牌的 T 台上大放异彩。她最终赢得了美国导演朱利安·施纳贝尔（Julian Schnabel）的心，将他从担任时尚设计师的妻子杰奎琳（Jacqueline）身边抢走。现在，她又要偷走我的心。只是这次，她的竞争对手只有震惊、孤独和疲倦。为了拯救菲利普斯德普瑞拍卖行，避免它如同人们所预期的那样被世人遗忘，我已经身心疲惫。

安赫·道格让我如痴如醉，这并非源于她的超模身份，而是因为她是一位让人着迷的艺术家。她当初受到施纳贝尔的鼓励而开始创作。后者凭借画在陶瓷盘碎片上的大型油画而闻名。很多人认为施纳贝尔是当今在世的艺术家中最自负的人之一。他吹嘘自己是下一个毕加索，就像拳王阿里过去常常宣称自己是继乔·路易斯（Joe Louis）之后最伟大的拳击手一样。如此自负之人竟然让安赫成了一位艺术家，这必定意味着安赫自有特别之才。施纳贝尔给了她画架、画笔和颜料，她就开始画起来。她最终展现出的绘画风格让人想起了弗里达·卡洛（Frida Kahlo）。弗里达的代表作品就是自画像，通常都是裸体或者身着透明的性感内衣。

施纳贝尔后来与安赫分道扬镳，迎娶了第二任妻子——西班牙女演员欧拉兹（Olatz）。安赫住在自己位于西 12 街的工作室中，靠近菲利普斯德普瑞拍卖行在 15 街的新办公室。当时我们的拍卖业务一团糟，为了省下高昂的租金而不得不搬离 57 街，匆匆忙忙撤退到这个新地点。那时候，曼哈顿的肉库区（Meatpacking District）还没有成为新苏荷区（SoHo），而我也常常认为，是我在那里撒下了中产阶级文化的种子。我与安赫在帕思提斯餐厅吃晚餐时相识，后来又在小区餐厅里邂逅。当时我们两个相对而坐。我随口一说想请她为我画一张肖像画，她也随口答应了。过去，人们会邀请爱慕对象来欣赏自己的蚀刻版画，实则醉翁之意不在酒。我们上演的莫非是现代版本？我并不这样认为。当时我根本没动其他心思，至少下意识里没有。

作为肖像画家，安赫早已经有了一定的名声。她此前刚刚为当代著名收藏家阿比·罗森（Aby Rosen）绘制了画像。阿比·罗森是一位房地产巨头，他从法兰克福迁居纽约，后来最终买下了纽约两大最著名的建筑——利华大厦和西格莱姆大厦。在安赫的画像中，阿比身着拳击短裤。最近，她正在为模特凯伦·艾尔森（Karen Elson）绘制画像。凯伦·艾尔森以洁白的皮肤和火红的头发而闻名，画中的她身无一物。我很是好奇，她会如何为我画像。

画像的过程通常会持续很长的时间，而且绘画者和被画对象之间要有很亲密的关系。我还记得当年海尼·提森（Heini Thyssen）请卢西恩·弗洛伊德（Lucian Freud）给自己画像时整整坐了 150 个小时，跨越了 1981 年和

1982年两年，持续了15个月的时间。

我没有想好究竟希望安赫如何来为我画像，只要时间不拖得像弗洛伊德为海尼画像那么长就好，还有就是不要画裸体像。我要求画像时自己要身着双排扣的卡勒塞尼（Caraceni）西装。我对定制西装的痴迷源于以前的老板汉斯·海因里希·提森-博内米萨男爵（Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza），他钟情于卡勒塞尼礼服，并且曾经安排我前往米兰购置自己的第一套服装。自此之后，我也完全着了迷。卡勒塞尼是国王们的裁缝，也是裁缝界的国王。在意大利和希腊的君主制时期，卡勒塞尼曾为国王量体裁衣。他们也曾为吉亚尼·阿涅利（Gianni Agnelli）、加里·格兰特（Cary Grant）、加里·库珀（Gary Cooper）甚至伊夫·圣·洛朗（Yves Saint Laurent）以及瓦伦蒂诺（Valentino）等女设计师定制服装。我很荣幸成为卡勒塞尼的客户，能与这些赫赫有名的人为列，这是留名青史的最佳方法。为了搭配深蓝色的西装，我习惯性地系上了自己的深蓝色领带，穿上了白衬衣，并且手拿另一个标志性物件——从邦德街的斯迈森商店购买的红色真皮日记本。拍卖师的迷信是出了名的。我的迷信做法之一就是在每场拍卖之前要吃个苹果；另一个就是身上要穿戴一点红色。安赫包容了我的这种恋物情绪。

在开始画像之后，最吸引我的莫过于安赫那动人且能够洞察人心的双眸。在她的注视之下，我感到十分紧张，不敢轻举妄动，而这也是艺术创作所必需的。另一个吸引我的就是她对音乐的品位，在这点上我们两个志趣相投。在画画的过程中，她会播放音乐，而她播放的音乐包罗万象，比如歌剧、经典、摇滚、流行、法国小调和电影原声等。每段旋律都会拨动我的心弦。自儿时起，我就痴迷于艺术、音乐和足球，而安赫能够让我陶醉于其中两样，已经是至善至美了。在画像的过程中发生了一件事。安赫送给我一座她本人的雕像。而我最终向她买下了凯伦·艾尔森的画像。尽管画像正面全裸，但是安赫没有表现出丝毫嫉妒。这是一种艺术，与性无关。安赫完全沉浸在切尔西版本的波西米亚式生活中。但是艺术与其他任何东西一样，也是性感的。最终，我们两人暗生情愫。

埃里克·费舍尔（Eric Fischl）加入了我们。他是我一直非常仰慕的一位