



顾城海外遗集

讲演答问卷

荣挺进 辑录
顾乡 校注

看见
睡莲之后

金城出版社
JINCHENG PUBLISHING HOUSE

顾城海外遗集

讲演答问卷

看见 睡莲之后

荣挺进 辑录
顾乡 校注


金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

看见睡莲之后:讲演答卷/顾城著;荣挺进辑录;顾乡校注. —北京:金城出版社, 2018.8

(顾城海外遗集)

ISBN 978-7-5155-0178-9

I. ①看… II. ①顾… ②荣… ③顾… III. ①文艺—演讲—文集 IV. ①I0-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第191782号

看见睡莲之后：讲演答卷

作 者 顾 城
辑 录 荣挺进
校 注 顾 乡
责任编辑 杨 超
开 本 710毫米×1000毫米 1/16
印 张 19.5
字 数 200千字
版 次 2018年10月第1版
印 次 2018年10月第1次印刷
印 刷 三河市百盛印装有限公司
书 号 ISBN 978-7-5155-0178-9
定 价 68.00元

出版发行 金城出版社 北京市朝阳区利泽东二路3号

邮政编码 100102

发 行 部 (010) 84254364

编 辑 部 (010) 64214534

总 编 室 (010) 64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 北京市安理律师事务所 18911105819

目 录

第一辑 1987—1988 年

德国明斯特、英国伦敦、中国香港、美国洛杉矶

- | | |
|----------------|--------------|
| 哪怕无声也能听见 / 006 | 忘了录音 / 027 |
| 大游戏·小人间 / 011 | 评述 / 031 |
| 声音的道路 / 012 | 需要一个答案 / 034 |
| 恢复生命 / 016 | |

第二辑 1992 年（一）：春与夏

美国纽约—旧金山、英国伦敦、德国柏林、荷兰阿姆斯特丹

- | | |
|------------------|------------------|
| 真理是简单的 / 040 | “等待这个声音……” / 066 |
| 沿着痛苦和希望的指引 / 047 | 看见睡莲之后 / 074 |
| 越过界限 / 049 | 是不是活着 / 082 |
| 我将和诗在一起 / 053 | “别有天地非人间” / 092 |
| 冥冥的人间游戏 / 058 | |

第三辑 1992 年（二）：秋和冬

德国柏林—慕尼黑—芬宾根—佛莱堡—海德堡—波恩—波鸿、法国巴黎

天地一指，万物一马 / 134

感性即自然的理性 / 139

艺术——灵性的选择 / 148

生命与生活无关 / 156

于小城书店 / 176

树枝轻轻动，屋里有灯光 / 181

这一瞬间破译出全部飞翔的奥秘 / 193

自然在心里，心在自然中 / 206

语言是自己的就好 / 227

从自我到自然 / 240

巴黎片段 / 258

第四辑 1993 年：春天

西班牙巴塞罗那、德国柏林

我们是同一块云朵落下的雨滴 / 264

它对我来说就有了季节 / 283

我就看它是不是真的 / 294

编后记 / 303

目 录

第一辑 1987—1988 年

德国明斯特、英国伦敦、中国香港、美国洛杉矶

- | | |
|----------------|--------------|
| 哪怕无声也能听见 / 006 | 忘了录音 / 027 |
| 大游戏·小人间 / 011 | 评述 / 031 |
| 声音的道路 / 012 | 需要一个答案 / 034 |
| 恢复生命 / 016 | |

第二辑 1992 年 (一)：春与夏

美国纽约—旧金山、英国伦敦、德国柏林、荷兰阿姆斯特丹

- | | |
|------------------|------------------|
| 真理是简单的 / 040 | “等待这个声音……” / 066 |
| 沿着痛苦和希望的指引 / 047 | 看见睡莲之后 / 074 |
| 越过界限 / 049 | 是不是活着 / 082 |
| 我将和诗在一起 / 053 | “别有天地非人间” / 092 |
| 冥冥的人间游戏 / 058 | |

第三辑 1992 年（二）：秋和冬

德国柏林—慕尼黑—芬宾根—佛莱堡—海德堡—波恩—波鸿、法国巴黎

天地一指，万物一马 / 134

感性即自然的理性 / 139

艺术——灵性的选择 / 148

生命与生活无关 / 156

于小城书店 / 176

树枝轻轻动，屋里有灯光 / 181

这一瞬间破译出全部飞翔的奥秘 / 193

自然在心里，心在自然中 / 206

语言是自己的就好 / 227

从自我到自然 / 240

巴黎片段 / 258

第四辑 1993 年：春天

西班牙巴塞罗那、德国柏林

我们是同一块云朵落下的雨滴 / 264

它对我来说就有了季节 / 283

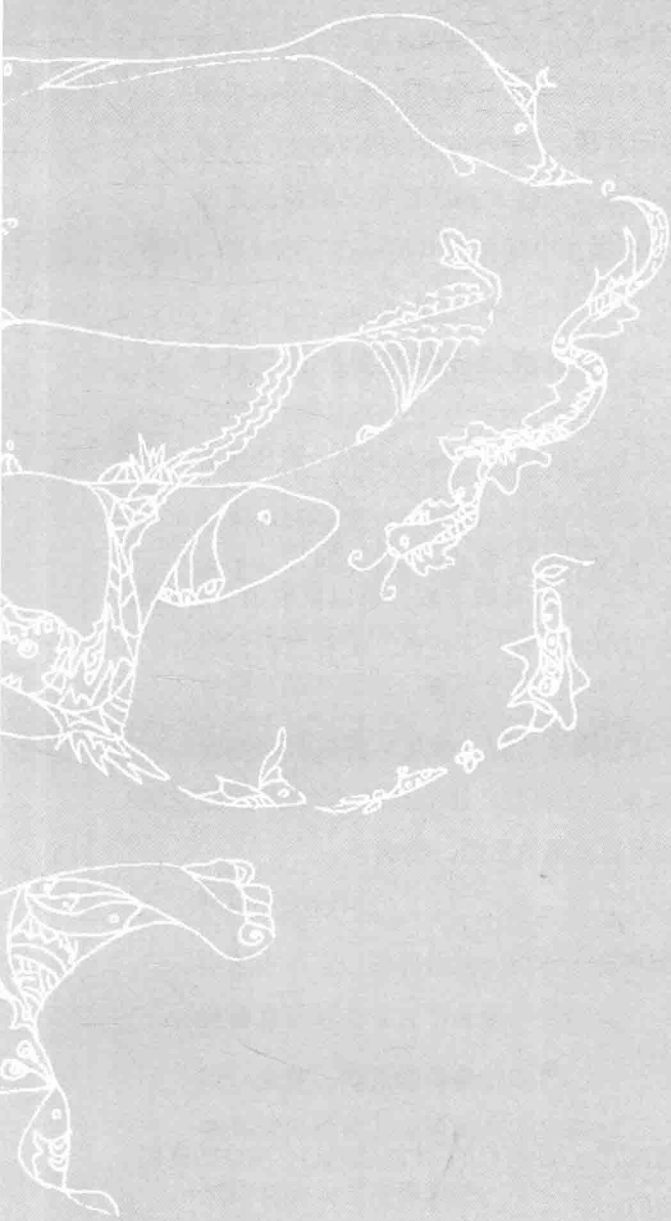
我就看它是不是真的 / 294

编后记 / 303



第一辑 1987—1988年

德国明斯特、英国伦敦、中国香港、美国洛杉矶



哪怕无声也能听见

——1987年，初到德国演讲答问片段

5月31日（明斯特）：

- 这是绝望消失以后一千年安静下来的美丽。在这里人很小。
中国的哲学是“一”，不是“二”，没有两个数，所以就取消了加减乘除等于，“一”就是全部算术。所以中国没有形式逻辑，没有“为什么这样”，而只有“就是这样”。
- 毛泽东突发了一个奇想。既然一切将往，那么死亡为什么不死亡？中国有一句话叫以毒攻毒，他们擅用最恶毒的东西，治病。
- 我不一定赞成反抗。但服从绝不是艺术。
- 我不反对什么，也不顺从什么。
只有诚实，很简单。
“没有目的”才能“在蓝天中荡漾”^①，“没有目的”才能感到心、生命的真切。
我爱他们的时候，我就是他们。

^① “没有目的，在蓝天中荡漾”，语出作者少年时写于农村的诗歌《生命幻想曲》。作者1987年5月30日飞抵德国。31日于明斯特诗歌节朗诵了《生命幻想曲》《无名的小花》等诗，配以简短演讲并答问。此篇选自听者笔录。

- 我喜欢陀思妥耶夫斯基、法布尔、梭罗。

陀思妥耶夫斯基让我感到罪恶在我自身，做坏事比死更可怕。

梭罗让我感到绝对精神的美丽。

法布尔对微小事物的巨大热爱，让我希望像蝓蝓那样唱歌，而不是像喇叭。我知道了心灵的声音再微小也能传得很远，哪怕无声也能听见。

6月2日（奥斯纳布吕克大学）：

- 你能听懂一点英语么？

如果你讲得慢一些，我能听懂一点汉语。

我是五十岁开始学汉语的，通过字典。

这么说我学德语现在还年龄小了些？

学语言很花时间，越早学越好。

我读转译来的《圣经》说，上帝让我们说不同的语言，是不想让上天国变成简单的事。那我为什么还偏要去学上帝没让我说的语言呢？

- 蜈蚣有多长？

中国史书上记载能长达一尺吧。有时候我做梦，蜈蚣更长。

你诗里说的是蛇？不是蜈蚣吧？

哎，像蛇，昨天像黑色的蛇^①。

翻译的是蜈蚣，像蜈蚣可不可以？

也许有的人觉得像蜈蚣？

- 你为什么写诗？

① 作者答问前朗诵的诗之一是写于1981年9月的《昨天，像黑色的蛇》。

诗让我写的。我还想问它为什么呢。非常遗憾，它从不回答我。它只让我写。

你的说法能够代表多少人？

如果荣幸，我乐意代表我放过的猪。^❶

❶ 作者简短演讲中提及自己于农村放猪的少年时代。选诵的诗中亦包括那一时期写下的一些诗。

作



我读转译来的《圣经》说，上帝让我们说不同的语言，是不想让上天国变成简单的事。那我为什么还偏要去学上帝没让我说的语言呢？

大游戏·小人间

从一个被忽略的传统，看“文化大革命”及朦胧诗的产生、分衍
——于英国汉学会上的发言提要^①

关于道家哲学，人们往往注意寂静“无为”的一极，而忽视“无不为”的另一极。其实这一极作为个人风格一直存在着，一直在中国文化的严密形式之上若隐若现。从泼墨画到“大闹天宫”，从“逍遥游”到“文化大革命”，可以看到一个由齐物到齐天，由无法到无天的意识演变；这个演变同时也不断接近着社会行为；演化的结果当然是文化秩序的毁灭。

朦胧诗诞生于毁灭的空白，在瞬间经历了人类的天真时期。这个瞬间在明智高远的东方传统面前显得那么简单，但同时也显示出了一种前所未有的可爱。

他们中有些人重新归于文化，有的人却徜徉于文化之外。



1987年11月于英国汉学会上

1987年9月 伦敦

^① 此篇为作者发言后的自记。

声音的道路^①

我忘不了那个声音，鸟飞走的时候我留在风里，一切忽然不同了，我听见万物在说话，声音轻柔透明；鸟的回旋、水的撞击、花的开放、心的跳动，都因由这个声音而改变。它是公开的，它是秘密的，如同一个女孩在草滩那边割草，你在这边；她回她的村子，你回你的，你们没有说话；但是在夕阳的光雾中，这个声音拨动了一切，麦田里留下很大的影子。

就是这个巨大而细碎的美丽的声音，使我开始写诗；在我应答的时候，我便更清楚地听见；有两三年，我每天都擦亮油灯，静默在这天地间大美而无言的声音中，不知不觉就写了一小纸盒诗。那时“文化革命”是永远的革命，诗当然没有发表的可能。

我很庆幸我放猪而不是去上学，这使我和语言有了一种自然的关系。

我回到城里，思想陷入混乱。我又看见了那些墙壁。我小时就感到那是死人的灰刷成的，谁最终都会涂在上面。我在长大，时钟在身体里走，白色的灰在生长，我说话的声音难听起来。所有人都说话难听。我看到我一年级的成绩册，老师的评语说：不和大家一起玩儿；极端地爱干净。我坐到楼上，看下边的人叮叮咚咚摇着饭盒吃饭去，我想，听不见话只有声音的时候，人真美好。我想我可以再活一天，死放在明天就不用害怕，我锯木头、拉石灰、说话，不用逃跑，也不用道歉，不怕钟在身体里走，死放在明天，明天钟就会停下。一切都不用害怕。

小时候听大人说话听见的只是一片声音就很好听，可是我也说的时候一只大手和善地拍了拍我的脑袋，我听懂了一个句子：“这个孩子不会说

① 此篇为作者手草的一份演讲提纲，正式演讲录音缺失。