

The Fleeting Moments in Beijing

京华望北斗

那片雨声，弥漫一生。

听雨，并非只在下雨的日子。

每个回首萧瑟、辗转难眠的时刻，

都是冷雨敲窗，雨打梨花夜深巷黄昏。

黄修志◎著



光明日报出版社

The Fleeting Moments in Beijing

京华望北斗

那片雨声，弥漫一生。

听雨，并非只在下雨的日子。

每个回首萧瑟、辗转难眠的时刻，

都是冷雨敲窗、雨打梨花的深巷黄昏。

黄修志◎著



光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

京华望北斗 / 黄修志著. -- 北京: 光明日报出版社, 2018. 10

ISBN 978 - 7 - 5194 - 4732 - 8

I. ①京… II. ①黄… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 240878 号

京华望北斗

JINGHUA WANG BEIDOU

著 者: 黄修志

责任编辑: 刘兴华

特约编辑: 陈丽萍

责任校对: 赵鸣鸣

封面设计: 中联学林

责任印制: 曹 净

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市西城区永安路 106 号, 100050

电 话: 010 - 63131930 (邮购)

传 真: 010 - 67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E - mail: liuxinghua@gmw.cn

法律顾问: 北京德恒律师事务所龚柳方律师

印 刷: 三河市华东印刷有限公司

装 订: 三河市华东印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换, 电话: 010 - 67019571

开 本: 170mm × 240mm

字 数: 279 千字

印 张: 16

版 次: 2019 年 1 月第 1 版

印 次: 2019 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5194 - 4732 - 8

定 价: 58.00 元

版权所有 翻印必究

序：京华望北斗

许多故事，还没讲到一半，就已猜到结局。许多时光，刚刚飞逝一段，就已流露谜底。这种刚刚提笔就涌现的强烈感悟，并非因为剧透或预测，而是因为越来越深信，天道酬诚是用心用功的自然延伸，察变绸缪是体悟磨炼的连锁反应。

2013 年秋，在结束整整二十年的求学时光后，作为班主任，我告诉刚刚踏入大学校园里的孩子们：多想想四年之后的 2017 年，你会以怎样的背影离开，只有一个认真的开场，才会有一个无愧的谢场。2017 年夏，一切按照预想轨迹发展，我把准备了四年的毕业礼物送给每一位同学。他们离开之后，我怅惘失落了两三天，好像孩子们独自远行，身为父母难免心神不宁。

2017 年初，除夕前一天，把术后双亲从医院接到家中，面对即将到来的三十岁，我坚信这个而立之年意义非凡，必须通过努力，致敬以往的三十年，再次告别昨日之我，让内心发生重大改变。未料新春伊始就接到进京函令，开启了在西单借调工作的一年。同样，当时自问：试想一年之后的 2018 年，我会以怎样的背影离开？随着 2018 年春节的来临，在京工作也即将迎来预想的谢场。

回顾 2017 年在北京工作的一年，收获了空前的成长，不仅是学到了方法，锻炼了能力，提升了效率，更重要的是，内心确实发生了预想的改变，斩获了一种视野、心境和格局。在北京的日常工作和业余时间里，我见证了一支简洁高效、廉洁自律的工作队伍，见识了一些精明强干的科研团队，认识了许多奋发有为的骨干精英，调研了若干省份地区，聆听或参与了许多学术会议，观看了不少展览演出，愈发感到自己的不足，于是学而时习，见贤思齐，反求诸己，不断磨砺。也许正是我赋予而立之年重大意义，所以才让我对

2017年保持着居敬持志、着紧用力的学习原则,才让我对这一年的每一天都深深感奋,倍加珍惜。

在往返于各部门之间和各地之间的工作日常中,我更加体认到“静处体悟,事上磨炼”对锤炼心性和深化认知的意义。我慢慢明白:三十岁后,每一个人都是天下无敌,因为这时只剩一个敌手,那就是自己。优秀的前辈,都是勤奋刻苦且管得住内心的人,走出书斋的工作更能砥砺内心的淡定、明快与从容。同时,我更加确认,历史与现实紧密缠绕,其实我们一直处于历史之中。每次在各部门之间呈递文件、协调事务,就会想起单位在古代属于六部中的礼部,从古至今我们就是一个文书行政的国家,也逐渐养成对整体环境和时势变化的敏感。工作之余,望向窗外的郑王府,那是姚广孝和济尔哈朗的府邸,明清王朝的风云惊变,转眼化为此时的云淡风轻。正如一位这里的同事说,我们是无欲无求的,我们是相互陪伴的。郑王府也默默陪伴了我一年,见证了晨钟暮鼓的忙碌和深夜读书的身影。

这一年,正因为工作繁忙,所以才觉读书时间紧迫。绝大多数夜晚,在办公楼里读书近子时,多次深夜被锁在漆黑的办公楼。不回家的周末和回家的车上,也是抓住时间碎片献给了阅读。这一年,往返于北京和烟台之间共二十次,常常是周五晚上乘高铁至济南西站,再由济南站乘坐凌晨的卧铺到烟台,周日下午返京。车上读书,萧萧马鸣,全是星夜里的旅行和风景。

所以,当初以为在京工作会打乱之前的计划,但树立统筹安排、提前谋划的工作意识后,2017年的收获有了稍超预期的数据表现。其中,旅途八万公里,参会宣读论文四次,学术论文六万字,诗文随笔近廿万字,读书一百四十本……这让我反思以往的自己是多么放纵和慵懒,也让我坚信,这一切都已融入心灵中,成为今后再次告别自我的重要动力。同时,这也决定了全然不同的2018年。

2018年又当如何?作为而立之后的开局之年,我同样认为这一年具有重大意义,换言之,2018年应成为人生的改元之年。何为改元?春王正月,更改元年,革故鼎新,重新出发,投入更艰苦的战斗,开启更充沛的心灵。因为生活是一场永不停止的遭遇战和突击战,我们时刻都在修行,在每个阶段都要面临一场毕业考试。在这场战斗中,与其坐以待命,不如枕戈待旦。所以,2018年也是“戎戍戍戍”的一年:披上戎甲,戍卫戍戍。虽然世事难料,但我们需要做好自己,做好准备,方可平心静气,接受时间的谋篇布局和世

界的自然安排。

2017 年要感谢许多人。感谢此年结识的每一个人，你们那么优秀，那么可敬，那么可亲，那么可爱。感谢诸多同事和师友对我的关爱、鼓励和帮助。感谢父母，术后不久就要帮我照看家庭，辛苦了！最感谢爱妻，你付出最多，为三位老人、一个孩子和一群学生操劳一年……愧对孩子，这一年未能在家陪伴你，许多次回家待的时间不超过 28 小时，每逢回京，两岁的你常张开双臂堵住门口说：“爸爸不去北京，爸爸不去北京……”有得就有失，2018 年，我决心放下许多，尽力弥补愧疚，有更多的时间陪伴家人。

子美有诗云：“夔府孤城落日斜，每依北斗望京华。听猿实下三声泪，奉使虚随八月槎。画省香炉违伏枕，山楼粉堞隐悲笳。请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花。”于我而言，心有戚戚焉，情境相似，但场所不同，他是“北斗望京华”，我却是“京华望北斗”。时光悠悠，星斗驰转一周，又回到当初的路口，照亮生命中的上一帧风景和下一段河流。

这是大学毕业后，我整理的第 4 本随笔集，收录了 2017 年 1 月至 2018 年 3 月所写的 60 篇闲散文字，内容杂乱，长短不齐。其中有三篇稍有学究气，却也不同于一般的学术文章，《穿越古今的魅力》发表于《光明日报》，《明治的“邀请”与江户的“祛魅”》发表于《读书》，《历史书写访谈录》是在京接受访谈的录音整理。还有三篇，虽是以以前旧文，但今时的幕布上总会投下往日的画面，现实的日光与历史的影子重叠交错，某些事情的触动，促使我在 2017 年又进行了扩充修订和再三致意。另外，有七首诗歌，嗯，其实是打油诗，多是在京触景生情的即兴之作：《西单的大卫》《侗家乡愁》《天桥的易卜生》《稻禾春泥》分别是在观看电影《异形：契约》、舞蹈诗《侗》、话剧《海上夫人》、舞剧《稻禾》时的灵光乍现；《白洋淀的盛纓》是在河北白洋淀所作；《画匠》《春歌柳色》是离京前聆听两位朋友发来歌曲《Paintings for Sale》《昴》时电光火石般的心情。

一直以为我的第一部书会是“十年磨一剑”的博士论文，却没料到竟然是这本只花了一年多无意缀补而成的随笔集。我是一个敬畏人文的学生，对这部随笔集的出版颇为犹豫惶恐，因为我自知读书尚浅，阅世未深，这只是一部记录日常鸡零狗碎的流水账而已，与野人献曝、坐井观天相差无几。但我看重这一年多的时光，它是我异常珍惜的 30 岁，客子书卷里的光阴，埋藏着未来新生的某种契机，所以具有特别的纪念意义。我也希望未来的日

子,将读闲书、写闲文的习惯保持下去,每隔一两年,我都能自然而然地写出一本随笔集。

每一个离开大木仓的朋友,都会说“毕业了”。是的,这里就像一个校园,西单的迎接与送别,是最平淡的故事。如今,我也“毕业了”,此书算是我的毕业作品吧。谨以此书,献给我挚爱的家人,献给在北京陪伴我的朋友们,也纪念那一段珍贵美好而永不消逝的京华岁月。

英国诗人济慈说:“明亮的星,愿我如你般坚定。”在我心中,北斗星就是夜空中最亮的星,它永远闪耀在天涯和故乡的天际,照亮那些“曾与我同行、消失在风里的身影”,最终使我们与理想的自己相逢。

黄修志

2018年2月16日初稿

2018年5月28日定稿

目 录

CONTENTS

序：京华望北斗	1
二十二城记	1
致敬十年	32
六十本书	38
你若梧桐	40
青兰台	62
你两岁啦	64
灯火下楼台	66
同床异梦的孤岛	69
闲步话武汉	71
高考：平平凡凡的日子	74
火星相遇前的那一夜	76
香港记忆二十年	81
燕京逢书八记	84
燕京旧雨六则	93
西单的大卫	99
侗家乡愁	101
岭南书香	103
东莞书生袁崇焕	105

敦煌念想	107
催眠人生	108
历史书写访谈录	110
上饶的情痴	121
月照东华门	124
聊天是一场漂流	126
超级联系人	128
谢瑶环与田汉	130
初见长安如沧海	133
玄奘的微笑	135
终南山的时间	137
欲将心事付长春	139
天桥的易卜生	141
雪落香杉树	143
怀柔秋色	145
尘几录	147
天坛与天命	152
菊花的约定	155
秋光中的神偷	157
稻禾春泥	159
东北亚的相遇	160
圣贤梁启超	163
白洋淀的盘纓	166
“诗仙”白居易	168
天涯与家园	170
福建藤椅上的朱熹	175
寒冬里的四月天	177
遇见石鼓的前世今生	181
珞珈读书漫忆	184

穿越古今的魅力	188
曾经的村庄	192
明治的“邀请”与江户的“祛魅”	194
杯沿宇宙	200
潇湘深夜月明时	203
延安与范公,千年笑谈中	206
时间、历史、人生	210
画匠	217
相逢于记忆的山林	219
白塔寺里说蒙元	222
紫禁城中聊埃及	225
春歌柳色	229
爸爸回来了	231
跋:小伙伴的礼物	240

二十二城记

磐石：他乡的大树
东丰：拉拉河上的家
长春：笑成一团乱烟
峰城：春草秋风何所是
淮北：一个成语的诞生
恩施：迟到七年的毕业旅行
武汉：爱在巴山楚水间
济南：人生自是有名士
东平：不见当时少年郎
新泰：你要爱上你的痛苦
延吉：当时的月亮
仁川：我们波兰见
首尔：别样风景
昆明：未曾远去的未央歌
北京：哒哒的燕行马蹄声
威海：好一朵美丽的大明花
火奴鲁鲁：漂洋过海来看你
上海：娜拉与戈多
香港：还好我没有放弃
广州：饮茶粤海未能忘
深圳：昨天，这儿是一座村庄
烟台：小径分叉的花园

二〇一六，人在天涯，舟车万里。二十二城，大小不等。二十二记，长短不一。颇多即兴游戏文字，难登大雅之堂。然多为当时之心情意气，可免日后追述推演之病。爰粗略蒐集整理，姑名曰“二十二城记”，权作流年留念，聊博诸君一哂。

磐石：他乡的大树

熊熊篝火燃起来了，烧得松木噼啪作响，火光烈烈，照亮冰雪封冻的山谷。

低头看了看时间，2016年1月6日晚上10点多。我对堂弟说，你先歇一会儿，我再给俺大爷烧点纸。

我跪在鹿场灵帐前，对着二伯的棺材烧了几捆纸，扑簌簌掉下泪来。前两天闻讯飞至长春，连夜坐火车到磐石，一路星辰黯淡，今早见到二伯遗容时没有掉泪，很奇怪深夜此时却独自伤痛起来。

二伯是一头老黄牛啊，他十几岁时跟着大伯从鲁西南来到吉林，那个年代闯关东谈何容易？都是在荒无人烟的荒山上开垦，尝尽艰辛，猫冬时节，零下三十多度，他踏着皑皑白雪跑到山林中采摘野山楂，制成冰糖葫芦，跑很远的山路去吆喝。几十年勤勤恳恳，任劳任怨，最终将两儿一女抚养成人。儿娶女嫁后，他也闲不住，哪里有活哪里干，去年还跑到附近的俄罗斯荒原去务农。回家后，他又跑到山里鹿场给人喂养马鹿，不想前几天喂鹿之时，一头马鹿突然将他抵到墙上，胸骨直接塌陷，登时人已不行。这么好的老农民，谁料遭此无妄之灾？

我擦擦眼泪，站起身来，坐在篝火旁，听着两位堂叔和堂弟修龙说着当年的辛苦，修龙喃喃念道：“爸，你一路走好，希望你在天堂不再这么辛苦。”

这里的丧礼比不上齐鲁，一切都过于草草了，我替二伯感到心疼。两天后的黄昏，阴阳先生带着我们来到山路口，把一堆纸马纸房烧化后，他拿出一张大纸，诵道：“南瞻部洲中华人民共和国吉林省吉林市磐石市三棚镇……各路鬼神，速退让道，令此。”次日一早，没有哭仪，没有追悼会，村上一帮老少爷们儿把松木棺材抬到拖拉机上，穿过风雪，行至一座低矮的山丘。将棺木下葬到几棵松树中间，盖上一层浅土，烧掉一车草纸后，送葬队伍便下了山。

下山路上，才发现这座山上尽是坟茔墓碑，葬的几乎都是闯关东的外乡人。走在皑皑白雪的田野里，我回望二伯长眠的松山，苍翠之中轻轻升起白烟。他们一定不孤单，从少到老，“他乡生白发”，最终融入这片付出一辈子心血的黑土地，永不分离。

东丰：拉拉河上的家

古老的辉发河，支流繁多，像雨夜中的树状闪电，上游的莲河、梅河、一统河等诸多大支流又各延伸出众多小支流。正因如此密集的支流，辉发河才滋养了辽金时期强大的女真部落，扬着浩荡的青蓝之水迤迤挺向东北，最终汇入浩淼松花江。

零下三十多度的清晨，黄家伯叔兄弟五人在磐石坐上开往梅河口的长途汽车，在林海雪原上颠簸三个小时后，到达辽源东丰。再向西行，已接近莲河上游，一条不起眼的小支流——拉拉河，成为我们的指向标。两位堂叔凭着记忆，顺着拉拉河向前走，路过一个个稀稀疏疏的堡子村庄。哈气成冰，吐痰成珠，我们热气腾腾地喘着粗气，三伯对堂叔说：怎么还没到？你俩有没有记错啊！堂叔挠着头说：应该没错，你看我已经看到那个小山庙了，不过二十多年没来了，变化确实大。

穿过一条蜿蜒积雪的山路后，我们终于到达大伯家。这夹在密林山丘之间的独门院落，被风雪吹刮得干净亮堂，几仓黄澄澄的玉米棒子堆立在院门口，屋后饲养着火鸡般模样的大鸟。大伯去了天津看孙子，只留大娘一人在家守着。她在门口笑呵呵地迎着，这是我第一次见她。

进门脱鞋，上炕唠嗑，凤姐一家带着一桶纯粮酒前来，她虽是堂姐，儿子却已跟我年龄相仿。一家人在热炕上一个个喝得脸红脖子粗，我听着外面的风雪声，望着他乡亲人眉开眼笑的神情，心里越发热乎。酒有何香？觉不出来，只是喝酒让人开怀，让人想念，让人温暖，让人像个孩子，足矣。

借着酒兴，堂叔带着我们兄弟俩在雪原上游荡，野旷天低，暮云渐起，不知走了多远，一直走到只看见白雪的黑夜。堂叔对着各处指指点点，得意述说当年在此闯荡的故事。我对堂叔开玩笑说：“我好像看到了一个影子闪过去了。”

“啥玩意儿？”

“当年被人追着满山跑的小伙子。”

长春：笑成一团乱烟

Rap：

再次站在东北师大的门前，

阳光把校园洗滤清新明湛。
在古研所的资料室里翻着近东文献，
朝鲜埃及两位老师笑意盈盈的容颜。
吱嘎门响浮出同窗会鹏一张惊异的脸，
一时没有二话三人齐穿小巷共进午餐。
当时说了些啥至今已完全无感，
只记得聊着八卦笑成一团乱烟。
我说澍啊伟啊都已光临烟台，
红酒海鲜企盼你丫渡海登莱。
澍说过年有望访问高丽再造藩邦继往开来，
余曰好啊祝贺若有机缘定当探望互诉衷怀。
此时此刻就让我们不要停筷，
尽情放歌纵酒莫让时光掩埋。
轻轻地我走了悄悄地我还来，
鼓一鼓腮帮不剩下一丝小菜。

峯城：春草秋风何处是

春节还没过完，乘高铁从芝罘出发，穿过莱、即、密、潍、淄、济、河、洙、泗、滕、薛后，夜抵峯城。在兰陵与台儿庄之间，正是岳家所在的底阁。

进村后，先入灵堂，帐内诸位长辈满面哀戚，我穿着侄女婿的孝衣向岳伯的灵柩按礼跪拜，几位兄长依次还礼。

次日，笙笛唢呐响，众亲戚按亲疏顺序穿上相应丧服，跪哭如仪，哭声伴着哀乐，让鲁南的这个小村庄悲云惨淡。长长的送葬队伍，像白云一样飘浮在寒冬的麦田中。棺木下葬的那一刻，岳伯的四个儿子嚎啕不已，眼泪如注，格外让人酸心。回想前年，还是郁郁葱葱的季节，我来此迎亲，健朗的岳伯还跟我笑谈晁氏两门与东平的姻缘，未曾想刚过一年多，斯人已逝，叶落归根！再想起上月刚在东北送走二伯，更加伤心。

“春草暮兮秋风惊，秋风罢兮春草生”。无论魂归他乡还是故里，愿你们都了无牵挂，得到最最安宁的休息。

淮北：一个成语的诞生

昏沉沉坐着，眼巴巴望着，车窗外的冷雨没有消歇的样子。刚上路就吐了两次，虽然难受无力，但怎能半途而废？好不容易到达宿州，搭车赶往双堆集。看着一路坑坑洼洼，我问司机：这路就不能好好修一修吗？司机开玩笑说：我滴个乖乖，修啥？这儿自古就是战场，一直被炮轰。

一路泥泞颠簸，总算在婚宴结束前赶到。望着满桌佳肴，还有念叨了好多年的口子窖，可恨自己胃痛不能下咽丝毫。虽无口福，却饱了耳福，安徽的发小同学各自谈起新郎金戈铁马的中学往事，令我大为振奋。我笑嘻嘻地对新郎说：以前我们都说你是有故事的人，今天果然听了不少故事。新郎也笑着说：是不是发现很多事情都得到了解释？

席后，新郎送人到南京，留我在家住宿。吃晚饭时，作为同窗室友，我向伯父伯母说起新郎在复旦苦读三更的那些夜晚，两位老人默然良久。我又说起我们两人曾一起剃光头以明志的故事，大家哈哈笑了一阵子。

肠胃不适，一夜无眠。次晨，新郎骑着电动车把我送到双堆集，我挥着手：“顾教授，北京见吧！”从淮北到峰城，其实不远，但因地处鲁苏皖三省交界，又恰逢春运，所以归途艰难，花了整整一天，直接促成一个成语的诞生。

【一日九车】yī rì jiǔ chē：形容春运期间出行困难，如同作战。语出《松雨外史》：“鲁人黄生，春王正月，由淮返峰。坐电动车自国共战场双堆集朝发，乘客车向宿州，未达，被迫另转他车，下车又乘公交至宿州。午乘客车，经古战场符离，抵古战场徐州，乘的士自南站至总站，人声鼎沸。后乘客车至中日战场台儿庄，又乘公交至底阁，终由家人驱车接回，时朔风刺骨，日已西暮。”

恩施：迟到七年的毕业旅行

从黄海之滨，奔驰三千多里地，终于到达巴山深处。月色朦胧的湿润街道，似乎氤氲着古老施州城的往昔岁月。深夜站在此地，寒气微冷，方言迥异，如在异域，但等熟悉的背影出现后，顿觉此地不是他乡。

“豪哥在那儿！”我兴奋地指给金云，两人向那背影走去。想起2007年深秋的

一个傍晚，我们五个人坐在珞珈山的余晖里聊天，大黄望着豪哥的容颜，突然起外号曰“朶兔”。朝夕相处之际，“朶兔”竟成为密友间呼唤豪哥的诨名。我曾记下这个掌故：

朶兔者，余珞珈古籍之同窗也。丁亥二月，余南赴珞珈征战春闱，时樱花三径，烟雨檐下，初见朶兔绽伞，如芙蓉出水，细雨兔游。及至蓐收之月，余八人共读黄字。一日，四五人纵谈警咳于郁郁山林，平江大虫君戏言：“余观陈兄，庭阁尽善，然未尽美也。”问曰：“仆愚鲁，敢听黄兄直言。”平江大虫黠曰：“远望细察，尊容酷似一水中之物。”彼变色曰：“何物？”对曰：“‘宁昂昂若千里之驹乎，将汜汜若水中之兔乎？’余观君相，卓然灵动，极尽鹄雁之神采，曲穷兔鸟之风韵，甚是娇憨，不妨昵君曰‘朶兔’。朶者，秦陇方言也，言其小耳，何如？”朶兔敦厚，默然无语，不与较争，悉听呼唤。朶兔好学勤笃，雅喜搜古探微，尝于凌云剑阁中积微而居，阅史读经廿余载。或难，其诵答如流，众人皆呼渊兮博也。尘世苍茫，书外曲浊，然朶兔自有一番苦趣，以千仞籍册于掌眸，自饮自得，将薄而立，孑然奋学，奈无洛神之遇。诸友皆劝其吟诵关雎之声，兔君苦然笑之，愿守赤子，众友皆云憾矣。然余观朶兔，其志不在小也，其欲效彦和之坚，著大雅，藏名山耶？信夫！无量寿经曰“勇猛精进，志愿无倦”，勉力勗哉！强圉大渊献之岁，檀月二日，东平黄为之记于武昌东湖三环寓舍。

——《三楚人物志·朶兔传》

当然，弹指八九年后，豪哥并未“效彦和之坚”，最终等到等待自己的那个她，我们也正是为了他的大婚之礼赶赴而来。在豪哥书房盘桓良久，看到一盏北大毕业纪念盘镌刻着谢冕先生的话：“青春是永远的聚会，思想是百年的荣光。”我笑着说：“多应景啊！说的不就是咱们嘛！”

次日上午，大黄从北京赶到，仨人坐上客车，山路何止十八弯，峰回路转，蜿蜒清江忽隐忽现。这是迟到七年的毕业旅行。我们看到下面的大地突现一条巨大裂缝，两侧草木葱茏。这就是媲美科罗拉多大峡谷的恩施大峡谷，但比前者更深更美，大黄说这是“天崩地坼的美丽瘢痕”。云龙河地缝上连地球上最大的暗河，下连清江之水，颇有气势。天公作美，绝壁飞瀑上出现霓、虹两道彩虹。坐上缆车索道，腾空而起，登上山峰和白云深处，群山秀色尽收眼底，绵延不断的山峦，傲立天地的石峰，似一幅巨大的水墨画徐徐展开。沿着绝壁栈道免起鹊落，爬行几个小时后，仨人汗水直冒，我也早已没了先前的诗兴，只求早日下山。绕过楚腰纤细

的“一炷香”和壮美的“大地山川”后，终于下山。夜回恩施城后，在湖北民院任教的复旦同窗胡方艳宴请我们仨吃了美味的汽锅鱼，喝了两杯甜香的梅子酒。饭后回到旅馆，我与大黄彻夜倾谈到凌晨四点，谈起过往的心灵岁月。



恩施大峡谷(黄御虎/摄)

窗外潺湲，不知附近是否有山泉或瀑布。我说：“什么是最好的时光？回忆起来，很有意思，侯孝贤谈起他的爱情电影时说：‘你想和她上床，她也想和你上床，你们都知道有一天你们会上床，但不知道你们会在哪一天上床，这就是最好的时光。’若理想如爱情，你知道你要追求这个理想，你明白只要通过真心努力，早晚一天会实现这个理想，但你为了理想，努力奋斗、充满期待甚至痛苦的这段岁月，就是最好的时光。”

翌晨，睡眼蒙眬的二黄加入新郎兄弟团，随迎亲车队抵达新娘家中抢亲。亲朋好友齐聚酒店，三十多桌酒席静待良辰吉时。正午时分，一对朋友唱完杨宗纬的《一次就好》后，婚礼正式开始。新郎新娘两两相望，借着屏幕上的沙画，述说着两人的相遇。听着新郎的誓言，我们仨在下面鼓着掌，为豪哥感到高兴。

武汉：爱在巴山楚水间

经宜昌、荆州、潜江、仙桃、天门，大片大片的油菜花次第绽放在窗外。高铁在鹅黄的花海和粉黛的瓦房中穿过，令人心旷神怡。

到达武汉后，坐在金云的车上，重游珞珈山一个个熟悉的角落，兴致勃勃说起那些年啼笑皆非的往事。看着樱花城堡和山林校园，一种骄傲的幸福感油然而生。读研期间，受学校委托，小鹿、我、大黄共同负责武大宣传片的设计，当时大黄在文案中对珞珈山有过一番古雅描述：