

記者人生

平四題

孙万祥
著



陕西新华出版传媒集团
三秦出版社

記者人生

李四題



孙万祥
著

陕西新华出版传媒集团
三秦出版社

图书在版编目(CIP)数据

记者人生 / 孙万祥著. -- 西安: 三秦出版社,
2017.12

ISBN 978-7-5518-1719-6

I. ①记… II. ①孙… III. ①新闻工作 - 中国 - 文集
②出版工作 - 中国 - 文集 ③散文集 - 中国 - 当代 ④诗集
- 中国 - 当代 IV. ①G219.2-53 ②I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第004873号

记者人生

孙万祥 著

出版发行	陕西新华出版传媒集团 三秦出版社
社 址	西安市北大街147号
电 话	029-87205121
邮政编码	710003
印 刷	西安市商标印刷厂
开 本	787mm × 1092mm 1/16
成品尺寸	165mm × 230mm
印 张	18
字 数	232千字
版 次	2017年12月第1版 2017年12月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5518-1719-6
定 价	48.00元

网 址 <http://www.sqcbs.cn>

序

咬狗的人

韩效祖

新闻界有句名言：狗咬人不是新闻，人咬狗才是新闻。在现实生活中，狗咬人是经常发生的，人咬狗至今未见报道。这个比喻向我们揭示了新闻的真谛：新闻必须是就近发生的事情中有价值的事实。而狗也是中国人常常冠之以坏人，即黑恶势力。鲁迅先生给我们留下了许多骂狗的名词：丧家狗、落水狗、叭儿狗等，并提倡打狗。然而在现实生活中记者要揭露坏人坏事，就像人咬狗一样凶险。人咬狗不容易得手，即便咬到，也大抵是一嘴狗毛，咬不到狗的要害。而狗咬人却得心应手，人往往被狗咬得遍体鳞伤。这不仅是因为狗的凶恶，许多时候是因为狗背后的“主家”强大，正所谓狗仗人势即是。

作为一个好的新闻工作者，尤其是一线工作的记者，不仅需要有较高的文字水平与职业的敏感性，以及吃苦耐劳的精神，更需要热爱新闻工作的正义与良知、不畏权势与强暴的顽强精神、恪守职业的操守，才能写出无愧于时代、无愧于百姓、无愧于良心的好作品。本书作者孙万祥先生就是这样一位好记者：他撰写的《凤翔“改改”被拒注册引出官司》获“中国晚报优秀新闻作品”一等奖，“中国好新闻”二等奖；《狗竟与人同桌共餐》获“中国晚报好新闻”一等奖；他策划的用拖拉机拉车模，在宝鸡惊现了“世界上最雷人的‘香车美女’，”被誉为陕西十大怪后又多了一怪。他写的《记者》一书是中国第一部反映记者

生活的长篇纪实文学，即将改编为电视连续剧……。被光环笼罩的孙万祥似乎很光鲜、很荣耀，应该踌躇满志，可他却说：“有人说记者是无冕之王，却让人啼笑皆非，在不规范的新闻市场、不成熟的体制下，记者成了异形人。在一般人的心目中，记者是热门职业，吃香喝辣，处处派头十足。殊不知，这些只是个表象，记者心中的苦水，几夜都倒不完。媒体中有些腐败，没有保护记者权益的法规，记者们‘指点江山，激扬文字’的理想，很难实现。记者被诬陷、遭殴打之事屡见报端，而大众不知道的记者生活，更是令人吃惊和生气……”这正是万祥先生真实的遭际。

孙万祥出生于贫寒的农家，幼年丧母，与农民父亲相依为命。求学期间数次饿昏在课堂上，靠同学资助生活费艰难地完成了学业，（其艰难困苦可从《记者》一书中了解）。因向往记者职业，他于1997年经招聘考试在众多的考生中胜出，当上专职记者，开始了艰难曲折而又“风光无限”的记者生涯。在所供职报纸上发表的第一篇稿件就受到当地党政部门的表扬；第二篇批评稿件受到了肇事者主管部门的重视，下令全部下属单位整改，群众拍手叫好，可谓旗开得胜。当时万祥同志可谓如鱼得水、鸟飞蓝天，采访写作其乐无穷。然而现实生活中，人生不可能是铺满鲜花的坦途，在转型期的中国社会还有种种的不足，甚至是黑暗的一面。在经济大潮的席卷下，报社不给记者站经费，靠拉广告提成自收自支，沉重的经济负担，压得记者们喘不过气来，有时连办公经费和工资都难以保障。福无双至、祸不单行，2003年底，作者发表了一篇揭露民办院校体罚学生《院长棒打16岁女生》的新闻稿，遭遇堪称离奇。先是被评为好稿获1000元奖金，并进行追踪报道。但半年后形势突变，作者的报社先在同一城市开办了另一个记者站，接着将万祥先生发配到了远离400公里的煤城，经济收入骤减，环境条件极差，加之长期两地分居，妻子离他而去。2005年9月26日回家参加朋友女

儿结婚时，那个被他揭露体罚棒打学生的院长指使人将他绑架毒打致5根肋骨断裂。报社和相关部门在处理此事时却偏袒行凶者，在多方诉求无门的情况下，由派出所出面以4000元了断此案。其中的潜规则想必是人所共知的。

面对严酷的现实，作者没有退缩，而是顽强地坚持下来了，并且取得新的成就，这本《记者人生》就是他舔好被恶狗咬伤的伤口，重整旗鼓最好的见证。通过长期的磨练与思考，在这本书中作者从思考人生的终极目标到思想、哲学、宗教、文化、艺术、教育、食品、药品安全、灰霾、拆迁、移民、追忆恩人等方面，各种社会现象无所不包，可谓上管天、下管地、中间管空气。他在书中提出的质疑发人深思，他揭露的现象触目惊心，他对新闻事业的热爱一往情深，他获得的成就硕果累累，他向我们展示的是：煮不烂、锤不扁、炒不爆、响当当的一粒铜豌豆，一个无愧于记者称号不屈不挠的男子汉。

从万祥先生的人生历程中我们得到几点启示：

一、从大历史的角度看，正义战胜邪恶、道路是曲折的、前途是光明的等观点是正确的，但在某一个时间段看并不一定。让人大跌眼镜的是往往是假丑恶战胜真善美，暴力压倒正义。暴秦吞并六国，蚩元征服中国，屈原投江，岳飞冤杀，布鲁诺被烧死，如此等等，不胜枚举。在转型期的中国各种腐败令人发指，在某些地区黑恶势力还十分强大，足可以置人死地。在很多时候往往是咬狗不成，反被狗咬。对此必须有清醒的认识。

二、讲究斗争艺术，胜不骄、败不馁。学习与发扬鲁迅缠斗精神、打玺壕战；掌握时机，该进就进，该退则退，生存第一，胜利第一，保存实力，以利再战；经得起挫折，不在一时一事上逞强斗狠、以卵击石。即使不能击垮对手，也要成为对手的眼中钉、肉中刺，使他们感到恶魔缠身、寝食不安，争取以空间换时间，赢得最后胜利。

三、要有人格与文格。洁身自好、不越红线，不让对手有可乘之机，不让对手有置于自己死地的把柄，占有道德制高点，用人格与文格争取各方面的同情与支持，让真相唤起群众的正义与良知。不断用自己的成绩来壮大并显示自己的实力，用自己的真诚、正义的文字来弘扬正气、激浊扬清。为社会的公平、正义、民主、法治，尽自己应尽的职责。

我衷心希望孙万祥先生继续做一个咬狗的人，一如既往地为我们提供最新的有价值的新闻作品，并预祝他取得更大的成就。

（此文作者为《艺文志》《五月》主编）

为什么痛苦，因为执着

孙万祥

“太不与时俱进了，还写书？”是啊，在全民不看书的氛围中，写书人就是另类了。我清楚我还写是因为，我不是为了倾诉哀痛和忧伤，哭泣的目的是为了对抗遗忘。

书中记载从事记者工作的酸楚和无奈，一切源于执着。受教的深度就决定你寂寞的持久度，但是，我爱。孤独中有汹涌，生命不是静止的池塘，而是滚滚的江河，因此，擦掉泪水微笑着朝前走。

那文学又是什么呢？文学就是悲怆，是殷红的心脏上开出一纸白色小花。它像空气一样渗透着你，你还看不见。它的功用就是培养你的想象力和创造力，让你达到“胸有万古流变，心存天地苍穹”。

作家的职责是灵魂的较量。一个作家如果不为人类的美德所感动，他就成不了作家。一个作家如果不为人类的罪性，感到震撼与失望，他就成为不了有深度的作家。一个作家如果不为人类的永恒苦难悲悯而忧伤，他就成为不了伟大作家。

“你本是尘土，仍要归于尘土。”来回是死，那么活着的意义又是什么呢？生如夏花之绚烂，死如秋叶之壮美！就是享受人生的庄严与悲怆。“把蜡烛吹灭吧，太阳升起来了。”我们有许多事要做，尽管路上荆棘丛生，但是，在人生每一个荒寒的路口，都有我祝福的微笑。

梦·老孙记

“我生下来就没有打算活着离开这世界”

有人调查，世上人 100% 要死亡！这一重大发现让我震惊和深思。我发现死亡来临是那样蛮横不问因由，亦不预先征询人的同意；丹麦哲人齐克果说：“从死里回来的一个也没有，不哭到世间的一个也没有，无人问你何时赴世间，也无人问你何时别世间。”人，无可奈何地站着，生活。生活就是受苦，继续存在，就是在痛苦中找出它的意义，如果人生有目的的话，那么它的受苦与死亡，也必须是有目的的。那就得反省，没有反省的人生不是生命。

从被人叫碎娃，到小孙替代了我的名字，不经意间成了老孙，“悲伤”总结了从前，现在，我在思索，能不能带着“孙老”的雅号，进入天国。

朦胧的碎娃阶段。我回想我记事早，4岁就知道了象棋，这是受父亲的影响，但是，到老孙层面了，还把“左蹩右不蹩”的马腿搬不顺，哈哈。上小学、中学，可以用“胡然”一词概括；过了14岁，突然成熟了、明白了，要好好学习，逃脱砍柴挑担、干繁重农活的境遇，大脑也争气，高中成绩不错。正要考大学时母亲去世了，天塌了，学自然没得上了。苦苦求索，“曲线救国”，最终还是上了高等学校。

血沸腾、梦在延伸的小孙时代。上大学的目的是要穿皮鞋和娶洋媳妇，皮鞋扔换了N双，洋媳妇也离我而去，不知道是谁把谁给蹬了，反正她没有了我，我看不见了她。爱是点点滴滴，情是一路走过。她不懂得男人是女人的头，我不懂妻子是丈夫的肋骨，她没有头就没有方向

和思想，我没有肋骨的腰就再不能直起，拜拜了，爱情！现在知道什么追求幸福、等待幸福等都是扯淡，幸福只有创造。男儿当以事业为重，不要卿卿我我，汉语言文学专业毕业的我又学教育、法律专业。从中学教师到党委宣传部，成了时下人们羡慕的公务员。不安分的心推波助澜，那氢气球般的梦，又想要去扬真、善、美，鞭笞假、恶、丑，于是考上了记者。做记者如鱼得水，又遍体鳞伤，让黑恶势力绑架，使5根肋骨遭天灾。这时，小孙同志对黑、恶产生震惊，对现实深思了。心灵不时被秃秃的大笔在擂打，撕裂的疼和绵长的毛茸茸的痛，折磨着我，逼我完成了中国第一部反映记者生活的长篇纪实文学《记者》，在圆梦的欲望下，着手将其搬上荧屏和银幕。梦做到那里，就奋斗到那里。在人们极力崇尚权力和金钱中，在浮夸的经济和干枯的灵魂蹂躏下，让我在《乱》中挥笔；用《网恋》说那暴富美梦、畸形恋态；国家也注意到诚信问题，我马上要变老孙了，不得不考虑《追悼会在心里举行》；人们都在骂中国教育，我要看个究竟，《教殇》、《中国的基础教育就这样改变着》就动笔了。在小孙向老孙更替中，身心太受煎熬了，心爱的新闻工作时局逼你得放弃，每日有无数次自裁的念头，驱使我向心理咨询方面发展，有人问：“怎样才能成为心理咨询师呢？”我答曰：“你读许多书后，每天有八次以上的自杀念头后，就可以干了。”“太初有道，道成肉身，以马内利，哈利路亚。”十六字内涵太丰富了，那厚厚的满满的《圣经》以及许许多多书籍都在解读，等我们学懂后才知就一个字“爱”！“一塌糊涂”可谓我此时期小孙的表象。

多思少语的老孙时期。眼睛多、耳朵多、腿多、嘴少，就是让我少说、多看、多听、多走，祸起多嘴。吃饭是为了活着，活着不是为了吃饭，秋季就该收获。成熟了就应该谦卑，托尔斯泰读了《圣经》后说，“每个人都想改变人类，但没有人想到改变自己。”我写文道：我最大的成功是背着牛头就认脏、时时检讨自己。认错是成熟的标志，成熟的

麦穗要成为老孙的形象。

展望孙老。我在小孙后期就练拳击，有人问我，“你那么背，还要长寿？”答曰：“NO”。壮士下山，迎风扑面，死是个姿势的问题。圣贤张载讲学：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世升太平。”这也是中华民族的祖先曾追求的一种境界。我们都会老，老有所值。孙老后，就要问自己一生给人类做了什么？帮助了多少人？老有所为，男人因老才有价值，在银发飘飘中享受人们对孙老的尊重，这时我们才会理解人活着的意义和价值。老了就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。“老子活着来就没有打算活着去！”，要有这样的气概。柏拉图说“……追求公义和美德，要知道我们的灵魂是永存的。”

做梦、追梦、圆梦，会劈山救母，能精卫填海……其结果带来鲲鹏展翅，大羽扶风，凤鸣岐山。我们紧抓梦的手，仰首青天，锵然唱一声黄钟大吕，秦腔激越。待从头，收拾旧山河，朝天阙！



梦想还是要有的，万一实现了呢？

马云说：“我永远相信只要永不放弃，我们还是有机会的。最后，我们还是坚信一点，这世界上只要有梦想，只要不断努力，只要不断学习，不管你长得如何，不管是这样还是那样，男人的长相往往和他的才华成反比。今天很残酷，明天更残酷，后天很美好，但绝对大部分是死在明天晚上，所以每个人不要放弃今天。”

目 录

◎ 获奖作品

凤翔“改改”被拒注册引出官司	1
狗竟与人同桌共餐	3
狗竟与人同桌共餐 受侮辱顾客向餐厅索赔 2 万元	4
狗与人同桌共餐案昨开庭	5
“人与狗共餐”引起全国反响	6
谎称领导检查 不让商贩出摊 空空市场驶过浩浩迎亲车队	8
宝鸡县土地局“一女二嫁”	10
接待参观者八千 花去招待费六万	12
这名村官太粗野 高音喇叭骂村民	13
大山中，一个男人三个媳妇	15

◎ 义文篇

说“义”	17
听到“记者”一词让我笑	20
塑像变活人，塔中走出一男子	26
文化繁荣？	28
西方人进教堂是为了忏悔，中国人进庙是为了贿赂	30
梦遇张艺谋	33
夜半狗叫	36
“年”没有味了	38

无剑之剑——书画	41
在深圳看秦腔	43
诗人情绪的红色荒漠	46
宝鸡是中国最早有上帝的地方	48
哭作家边铭杰	50
大漠落日	52
作家怎么成了嘲笑的对象	53
有感于皇上贿赂记者	55
《南方周末》不痛不痒了	57
颠覆越南印象记	58
秦人的祖籍在天水	61
梦中与日本鬼子做生意	63
说地震	66
农村文化沙漠化	68
麻将馆不是群众文化活动的天堂	76

◎ 人生篇

小椅子回归	83
善与人生	85
灵魂拷问	93
南飞、北漂、移民	95

◎ 陶造篇

有感于《不读书是可耻的》	101
“美女”你给后人怎么交代	105
有感于美国《终身学习法》	108
看不见的东西才最重要	112
善良与责任	115

文化应弥漫社会不是在豪华教室·····	117
西山问题三：吃饭、上学、老婆·····	123
说莫言·····	127
和尚看书 凡人游戏·····	130
网络语言要颠覆中华文字吗·····	132
读书与人格·····	134
国中读书人·····	135

◎ 情感篇

爱·性·情·····	138
2017 元旦·圆梦·····	141
悲 怆·····	143
说“没意思”·····	147
无性婚姻与失眠·····	149
也说中国的“情人节”·····	151
怎样才能幸福?·····	156
潺弱女子异乡泣泪投靠“名警察”·····	159
赵季平生命再惊艳 幽幽其芳蜀道来·····	169

◎ 警醒篇

祖国·前途·····	178
论“成功人士”·····	182
从地名的错误看中国文化·····	184
红绿灯与形式主义的博弈·····	185
“走，北上广去!”·····	187
大城市给我们留下了什么·····	189
大都市：不见绿色，消灭耕地·····	191
我深深地爱着这片土地·····	193

为“狗胆包天”正名	195
失去土地的农民就没有了灵魂	197
镢头强国	199
粪专家（说转基因）	203
电梯卷走了人，下一个就是你	212
电费要涨，你同意吗	214
见一个太阳就有 5000 元	216
满街药店	218
世界啊，不要被他们所同化	222
说“成人奶妈”	226
说“势利”	228
说“雾”和“霾”	229
说李庄	231
馊主意：以房养老	233
中国食品保金牌，讽刺	235
我们的旅行箱怎么又变大了	237
写血书保证不贪污	239
由“不贪钱、不贪色、不整人”想到的	241
致公务员的一封信	244
赞公务员躺卧垃圾桶	246
为贪官喊声“冤”	247
笑“大裤衩”和“痔疮”	250
“邪恶的敌人”不是别人而是“大家”	252
大国论	253
《记者》电视连续剧故事情节简介（立项）	255
后记：一个伟大的人必定有个学习的过程	265

获奖作品

凤翔“改改”被拒注册引出官司

企业说它诚实憨厚 工商认为愚昧无知

本报宝鸡讯（记者 孙万祥）7月25日，备受凤翔县群众关注的“改改”企业冠名注册纠纷在县法院公开审理。

4月份，凤翔县唐村樊忠虎以“改改”作为自己所办的农林、餐饮等企业名称主体，向县工商局申请注册时遭到异议，不予登记。樊忠虎以工商局不作为为由，将凤翔县工商局推上被告席。

改改之名在凤翔几乎无人不知。改改是凤翔县糜杆桥乡关村人，生于40年代，前几年去世。改改丈夫姓吴，改改本人姓氏不详，头脑迟钝。改改终生以卖茶为业，每杯茶2分钱，因不识字，家人为其做了一个小铁丝圈，大小与2分钱硬币相同。饮茶者付钱，凡大小相符者，即卖给茶水，小于铁丝圈的1分钱硬币或大于铁丝圈的5分硬币，则不收，也不卖给茶水。当地人比喻愚昧时，总戏称“你笨得跟改改一样”。连外籍来陕的人也知道“凤翔改改”。

昨天上午，凤翔法院大礼堂座无虚席，旁听群众有400人之多。当庭原告被告双方进行了激烈地辩论。原告方称，“改改”是诚实、憨厚的象征，而且影响大，有利于扩大企业知名度，工商局应该同意以“改改”作为他们企业名称的主体；被告方工商局认为，“改改”是当地愚昧、落后的代名词，已经成为不文明用语，会造成社会不良影响，依据工商管理法规定，不应予以注册。法庭在听取双方辩论后休庭，将择日宣判。