

国家彩票公益金资助·大字版

贾平凹 白烨
联名推荐

在当今这个浮躁的时代，推荐这部能给人带来光亮和抚慰的新小说。——贾平凹
大开与大阖的交接，大悲与大喜的替嬗，男女主人公特有的追梦不已、
奋争不懈的精神气韵，越来越凸现出来。——白烨

唐卡 / 著

黑夜之上 是星辰

当黑暗降临——是忍受——还是奋起一搏

中国盲文出版社
花城出版社

黑夜之上是星辰

唐卡 著

中国盲文出版社 花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

黑夜之上是星辰：大字版 / 唐卡著. —北京：中国盲文出版社，2018.7

ISBN 978-7-5002-8226-6

I. ①黑… II. ①唐… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 300045 号

黑夜之上是星辰

著 者：唐 卡

责任编辑：李 爽

出版发行：中国盲文出版社

社 址：北京市西城区太平街甲 6 号

邮政编码：100050

印 刷：北京新华印刷有限公司

经 销：新华书店

开 本：710×1000 1/16

字 数：185 千字

印 张：21

版 次：2018 年 7 月第 1 版 2018 年 7 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5002-8226-6/I·1715

定 价：58.00 元

编辑热线：(010) 83190273

销售服务热线：(010) 83190297 83190289 83190292

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

这是部关注特殊人群——盲人的独特作品。唐卡从关注都市女性情感命运转至对底层人群的人文关怀，是个进步。体现着作家的担当。她文笔朴素流畅，又不乏繁盛灿烂，充满着女性的细致温婉。在当今这个浮躁的时代，推荐这部能给人带来光亮和抚慰的新小说。

——贾平凹

唐卡的长篇小说，差不多都拜读过。但新作《黑夜之上是星辰》，无论是所反映的题材，还是作者的写法，感觉都比较特别。

作品对于慈颜在新婚之时遭受蹂躏，刺瞎眼睛的惨烈情形的状写，对于孝华年幼因病失明，又遭母亲遗弃的悲情命运的描述，不动声色中可谓饮恨吞声，凛若冰霜；而对于慈颜从直面人生惨状的现实中进行的挣扎与拼搏，孝华从人生低谷开始的奋起与攀爬，又叙述得可喜可敬，诉说得可歌可泣。正是这种大开与大阖的交接，大悲与大喜的替嬗，男女主人公特有的追梦不已、奋争不懈的精神气韵，越来越凸现出来；作品由此添加了苦难的超越，自我的救赎等丰厚的人生意涵，而作者也由此显现出笔走龙蛇、力透纸背的不凡功力。

因此，无论是从题材上的拾遗补缺看，还是从写法的不法常可看，《黑夜之上是星辰》都是近年值得关注和重视的一部长篇小说。

——中国当代文学研究会会长 白桦

自序

书住在书房，心住哪儿

唐 卡

临风阁

楼下是滚滚红尘，站在热闹之上，这里是我的临风阁，我的书房。

因为高居二十六层，多风，而有了这个名。

北向的房子，没有阳光，晒不到太阳，只是能奢侈地看到明代古朴的城墙。这给我带来不少安慰。

北方的冬天阴冷难耐，宽敞明亮的书房，于我总有些许小小的怨怼。

可我依然喜欢在这里读书写字静思。

哪怕有时候会消沉抑郁。

喜欢英国作家萧伯纳那样的书房——可以随处移动的木制斗室。冬天的时候，把小房移到向阳的地方，夏天时则把它移到阴凉处。真是物随人愿的便利。

真想像萧伯纳那样把书房推到有阳光的地方。如果我成了一个阴郁的作家，这间北向的书房应该负责。我有过这样的抱怨。

曾经的我，爱书、爱读书，立志做一个优秀的写作者。

作家虹影曾说过：“我存在于世上的目的不是为了一个家，而是为了寻找一个书房，孤独地创造文学。”

那一度也是我的写照。

因为有着“腹有诗书气自华”的观点，想要饱读诗书，对书房的要求也格外贪婪。两间屋子打通做了书房，实木地板，三面墙都定做了直抵天花板的书橱，做工精良的橡木书桌……似乎要在这里读遍天下书，写出什么惊天巨著。

喜欢哲学的我，搬回许多商务印书馆的汉译名著、一些作家的全套文集、好的诗歌译本等等。

书林林总总，宗教、哲学、文学、画册、养生等等，还有朋友送的书，自己写的书，码在不同的书架上。很有些满足。

坐在整块树根雕成的椅子上，或者席地而坐，喝着酒红色茶汤的普洱，手握一卷书，于我是享受，亦是学习。

许多个午后，独自在这个北书房，读书，写作，喝茶，抚琴。

书是读了一些，书是写了一些。仅此而已。

岁月提醒着，我是一个普通的人，普通的作家。

曾经的血气方刚已经退散下去。透过窗，看不远处被层层叠叠高楼遮蔽依稀的城墙，我问自己：“先有好文，还是先有好书房？”

是啊。是啊。

这不需要答案。

“士而怀居，不足以为士矣。”原来曾经对书房的奢侈要求是误区。

也想起民国时期有名的作家张爱玲，她没有独立的书房，亦不存书，但并不影响她是优秀的作家。恍然明白：“学道而不能行之，病也！”

反思自己。

这一两年，艺术家都不约而同地在写字楼拥有了书房。说的低调了，可需索并不低调。

问舍求田，何时是足？

我不断提醒自己。

做一个自我修行者，不苛求别人，只要求自己。

有一天，我开始清理自己的书房，三分之一的书被我清理出去。

应该可以继续清理的，有些书根本没有必要摆在书橱了。

现在想来，真不该做这么多的书橱。当时的贪念，

现在都是浪费。

书摆在架子上，大部分是不动的，经常看的，也就几本。后来读佛经、国学以后，发现大多数书是可以不看的。

少读杂书，多做些心的修习。

如同，我空了的书架，让心也空一空。

读 书

唐代刘禹锡在他的《陋室铭》里说：“斯是陋室，惟吾德馨。”修德、修道，又有谁能耻笑他呢？而通过调素琴、阅金经使自己修行，那是一种士人追求的质朴境界。

年轻时候的我，喜欢的是西方哲学，推崇西方文明和宪政。后来，才发现，多年以来，我的阅读和个人学习绕了个大弯子。东方文明、东方哲学，佛家、儒学、道家无不是修行的至高。

那样强调开卷有益的我，其实错过了最好的书。

年少时，看哲学，读文学，朗诵诗，写诗，写小说。因为喜欢西方，也喜欢特立独行，喜欢布尔乔亚式的小资情调，读激越的书，写苦痛的诗，写小资女人的散文，写那样的小说。以为自己在行正道。大把的时间跟所谓的有志者大谈民主、宪政、自由、西方的文学精

神、西方的小说技巧等等。不晓得，就在那些夸夸其谈中，错过了东方文明，也错过了最本质的所在。

很长时间都不觉知。

“不怕念起，只怕觉迟”。可又有什么办法呢？

直到有一天，看到《金刚经》。欢喜得潸然泪落。突然明白了为什么“英雄到老皆归佛，宿将还山不论兵”。

有一天我写《问佛》——

寂静的夜里·

我问禅堂的佛

为何我的心里满是忧伤

佛曰：因为你执着难消

不断地修习，我慢慢懂得，所谓的苦痛缘于执着。放下即是菩提。

后来再读儒家的《大学》《中庸》《论语》等，道家的《老子》《庄子》等，也懂得了儒释道最终是殊途同归。

因为觉知得晚，没有时间可以浪费。提醒自己，不去看杂书，不再写那些无味、影响人心灵的东西。

有诗云：“名须没世称才好，书到今生读已迟。”

先不说名，益书的确是要抓紧时间读，为此生也好，为来世也罢。

不问果报，只种善因。

总之会有无量欢喜。

忧 道

君子忧道不忧贫。

现在坐在这有北向之窗的书房里，不再是曾经心情阴郁的状态。既上不怨天，亦下不怨人。虽没有阳光，但能临风看到日益变化的古城美景，很可以说“苟合矣”。何况还有素琴一张，供我抚玩，“可以导养神气、宣和情志、处穷独而不闷”。真是“苟美矣”。

在家，放松地生活，自我修习。诵经、读书、抚琴、还有闲暇之余的事茶品茗。乐哉。

要学会不指责什么，不怨怼什么。

就做一个自我的修行者。不随波逐流。

穿宽松的衣服，舒服的平底鞋，头发简单绾起，让生活慢下来。

慢生活有助于心灵的成长。

时时检讨自己，不盲目从众。

“是非审之于己，毁誉听之于人，得失安之于数！”

作为一个普通人，不要求自己做大事，去做力所能及的小事。

“见善如不及，见不善如探汤。”

不要求别人，不责怪他人。知道别人自有别人的标准和选择。

别人宴乐，我读书。

别人炒股，我静思。

别人抱怨，我一笑而过。

尽可能做些善事，比如资助需要帮助的人，助印一些有益的书籍，向遇到的行乞者布施。

从自己的书房做起，端正心念，然后力求明心。

如果机缘成熟，写利益众生的书。

这于我便无憾了。

2017年9月于古长安

目 录

Contents

- 001 | 第一章 慈 颜
归妹：征凶，无攸利
- 024 | 第二章 孝 华
艮其限，列其夤，厉薰心
- 048 | 第三章 慈 颜
乘马班如，泣血涟如
- 076 | 第四章 孝 华
何天之衢，亨
- 098 | 第五章 慕 青
窥观，利女贞
- 110 | 第六章 慈 颜
解而拇，朋至斯孚
- 136 | 第七章 孝 华
得黄矢，贞吉

159 | 第八章 慕 青

肥遁，无不利

182 | 第九章 慈 颜

随，元亨，利贞，无咎

206 | 第十章 孝 华

同人于野，亨。利涉大川，利君子贞

236 | 第十一章 慕 青

素履往，无咎

259 | 第十二章 慈 颜

离：利贞，亨。畜牝牛，吉

273 | 第十三章 孝 华

黄离，元吉

287 | 第十四章 尾 声

不恒其德，或承之羞；贞吝

305 | 后记一 手写星辰 照亮黑夜

——读唐卡小说《黑夜之上是星辰》

312 | 后记二 我心里的那个唐卡

1

缓缓走在熙熙攘攘的人群中，慈颜恍惚记起出嫁以前的事情。

她摇摇头。肚子里的娃娃扑通扑通踢她，心间的悲凉就这样迅速散去。吃食摊点旁边的皂角树下，她透过热气腾腾的雾气看见了妈妈在焦急地四处张望。快半年没有见了，慈颜急急加快步子。妈妈有些突兀的白发在阳光下分外显眼，慈颜心一酸，泪就要往下落。

她当然不知道，今天有个更大的灾难等着她。

此刻的她只是满怀爱、欣喜、平和，期待着与妈妈短暂的相会。

集市上人很多，不时碰到慈颜，她小心地用一只手护着肚子，另一只手提着刚刚给妈妈买的羊毛衫。

妈妈手里拎着麻绳串起来的油饼。肯定是桥头那漂

亮跛子女人的油饼，整个镇上，只有她家的油饼，一咬一口油，酥而不绵，油而不腻，慈颜最爱吃这个。看到她过来，妈妈咧开嘴，无声地笑。没有过分的亲昵，她只是直冲冲地递过油饼，说：

“来，吃这个，味儿还是跟以前一样。”

慈颜乖乖地接过，分给妈妈一个，自己大口地吃起来。她知道吃得香，妈妈才高兴。

看到两个老头走了，树下空下了石头。妈妈赶快抢过去，赶在两个中年女人前占下位子。她这是为了慈颜。慈颜走了三个多小时的山路，加上挤在集市闹哄哄的人群中，有六个月身孕的她早都累了。在妈妈身边总是最舒服的。妈妈吃完油饼，随便把手往衣襟上一抹，就来摸她凸起的肚子。

“大了，显怀了。”妈妈眼睛笑咪咪的，满是倒刺老茧的手在她肚子上异常温柔温暖。

慈颜嚼着油饼，嘴角流着油，用手捂着嘴，打了个无声的嗝。

“村上的赵婆婆说是双胞胎。我婆婆上次把我领到她窑洞去了。她用手量了几下，耳朵贴了贴我肚子时说的。”

妈妈笑得更好看了，再一次把手放在她肚子上，说：“两个娃好，现在计划生育抓得紧，一生娃，乡镇那些干部到处抓女人结扎呢。那接生婆看得准不？听说城

里医院有机器，一照就啥都知道了。”

高中毕业的慈颜，当然知道这个，笑了笑道：“妈，那叫B超。我婆婆说，到时候就叫赵婆婆接生。”

“哪能行？现在咱村上，生娃都去乡上县上医院呢。”妈妈好像有些紧张。

“我婆婆说，他们村里的娃娃都是赵婆婆接生的，金锁银锁铁锁都是的。”金锁是她丈夫，银锁铁锁是她两个小叔子。

妈妈摇了摇头，但随即撩了撩慈颜额头上的刘海儿：“你现在是人家孙家的人，咱家不好说啥。”

慈颜努力做出笑容，拉住妈妈粗糙的手：“妈，不就是生娃嘛，哪个女人没有生过？旧社会女人还自己生呢。”

“对，对，你这样想就对了。女人生娃跟猪下仔一样，也就难受疼一下子。”

慈颜读过三次高三，她本来一门心思要上大学的，每年都差一点，父母供养烦了累了，开始抱怨了，她不能再念了。到后来全家上下都看着她烦，俗话说女大不中留，还好，很快有媒人来说媒。她还能说啥，在村里像她这么大的女子，早都成娃他妈了。她挑都没敢挑，在一个月时间里嫁了出去。三千块钱的彩礼，等于卖了她，刚好用这钱给她哥哥娶了个媳妇。是她欠家里的，不能抱怨啥。