



中国少数民族文学发展工程
出版扶持专项

汶川年代： 生长在昆仑

(羌族) 羊子 / 著

作家出版社



中国少数民族文学发展工程
出版扶持专项丛书

汶川年代：生长在昆仑

（羌族）羊子 / 著

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

汶川年代：生长在昆仑 / 羊子著. — 北京：作家出版社，
2017.9

(中国少数民族文学发展工程·出版扶持专项丛书)

ISBN 978-7-5063-9650-9

I. ①汶… II. ①羊… III. ①诗集 - 中国 - 当代 IV. ① I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第213272号

汶川年代：生长在昆仑

作 者：羊 子

责任编辑：史佳丽 李亚梓

特约编辑：张绍锋 郑 函

装帧设计：孙惟静

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里10号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

86-10-65004079（总编室）

86-10-65015116（邮购部）

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com>（作家在线）

印 刷：北京玺诚印务有限公司

成品尺寸：170×240

字 数：178千

印 张：19.75

版 次：2017年12月第1版

印 次：2017年12月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9650-9

定 价：36.00元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

羊子 本名杨国庆，羌族，一级作家，籍贯四川省理县，毕业于四川师范学院中国语言文学专业，中国作家协会会员，四川省作家协会少数民族文学委员会委员，现任职于四川省阿坝藏族羌族自治州汶川县文学艺术界联合会。出版诗集《一只凤凰飞起来》，散文集《最后一山冰川》《汶川羌》（中国作家协会2008年度重点扶持作品）《静静巍峨》（中国作家协会2012年度重点扶持作品），合著长篇小说《血祭》，编著评论集《从遥远中走来》。

鲁迅文学院第12届高级研讨班学员、美国爱荷华大学“国际写作计划”出访作家。《汶川羌》作品研讨会在北京中国现代文学馆举行。作词《神奇的九寨》入选九年义务教育教材《音乐》（第14册）。



作者近照

谨以此诗

回映宇宙鸿蒙中一段中华人生。

——题记

目 录

上部 长河一滴

第一乐章 时光聚集	3
第二乐章 孤岛孤岛	24
第三乐章 天下救援	34
第四乐章 无语倾诉	41

中部 汶川之歌

序曲	45
第一乐章 遗传渊源	46
第二乐章 痛过怎样	84
第三乐章 这般现实	135
煞尾或者过渡	184

下部 山魂乐章

第一乐章 群山微笑	187
第二乐章 释比神鼓	205
第三乐章 天遣沉默	220

第四乐章 潮涌大爱 243

第五乐章 回来真美 270

附 录

汶川精神 283

只有慈悲才能听得清 287

我想说出 290

巨大灾难中的痛和写 293

“羌和汶川”与“我”的一次交融 297

关于《汶川羌》的一点创作体会 299

见证的力量 304

上
部

长河一滴

这是非正常状态下的书写。天都知道，这是朝不保夕的危机中忘我的书写！想着这种书写，谁都可以想见我这一个诗人的心。这个世界，——这个足够宽容的世界，那时我想，可不可以像大地震和它的次生力量一样，虎视眈眈地分娩着我的状态的存在和诗情的诞生，也允许着我的身体与灵魂双重交织的痛和写的这般要命的出现？

第一乐章 时光聚集

—

时光飞去飞来
从出发的那一瞬间开始
不停找寻宇宙中一个个浮游的物质
作为承载光芒与力量
思想和情感的内核
化成云，变作星
释放一个个独立的小宇宙
让我看见
体内那些此消彼长的气息
源源不断的意志和精神
星云一样寂寂浩荡的血液
运动和象征

许多个无数的我就这样来了
去了，又来了
被更多光芒发现，追拥，欣赏，照耀
激荡，融入，并且期待

直至没有一个所谓的结局或者开始

二

雷霆炸响在遥远的天际

流荡的声音顺着空气扩散

雨水一样奔向大地如女人一般热切的渴望

静静等待空旷天空的下面

寂寞深处的身体

起伏广袤的胸潮

数千万年囫囵生吞而去

岷江的水浪映见上游文明的火光

在众山重重簇拥的姜维城、布瓦山

营盘山、剑山寨、阿尔村丰饶的土地上

烧去山的野性，兽的野性

水的野性，时间的野性

脚底四面沸腾的野性

在山与水的指引下，火引出田

石引出玉，骨引出陶

洞穴引出茅屋

果酒引出手舞足蹈

一千年过去了，又一个千年不见了

雷霆再次响彻岷山昆仑的怀抱

嚣张的雨引出临危受命的禹

踏过母亲生死的剖腹

一步一步，走上族群的荣光
走进九州不屈的梦想

4000年后阔大的天空几近洪荒
粗糙的表情裸露细若游丝的呼吸
失踪得恍若没有的太久，太久
让人不再忆起或不再相信的雷霆
从千层地底的深幽
以喋血万众、震撼世界的方式
屠刀一般，居然
狠狠捅进岷山昆仑深情柔软的腹部
汶川，暗藏新生的灾难从天落下

三

猛地，从一方不确定的地底蹿出
密密层层环绕而行
发着剧烈盈盈沉闷的声响
漩涡一样抖动
抖动——由远到近
抖动——由轻而重
抖动——抖动——抖动
抖遍汶川所有筋骨和肌肤

一秒秒强悍一遍遍震颤
来来回回揉捏每个神经和细胞

5 秒……10 秒

15 秒……20 秒……天哪

一秒秒蹂躏一颗颗心灵

一秒秒拖进恐惧的深渊

抖啊抖——抖——抖

越来越紧，越来越猛

越来越深

25 秒……30 秒

还在抖……还在抖

没一个地方安全了

抖——抖——抖

35……40

不依不饶，丧心病狂

无情无义

还在抖……还在抖

46……50……抖啊抖

到处混乱，没有了出路，世界末日来了

抖抖抖……抖抖抖……抖抖抖

魔鬼的狰狞欢笑着奔跑

潮水一般，尘土一样

席卷一切生灵与非生灵

60……65

天哪……死亡压过来了

死亡清清楚楚

70……80

昏天黑地，无边无际

无始无终

时间早已失踪，哪里还有什么分分秒秒

天塌了，睁眼看不见光明

到处是亿万年前岩石翻身了

在山谷中狂奔、追打、包抄

围困，埋葬千沟万壑

天塌了，呼号听不见声音

沉默千万年的尘土暴动了

搅起黑色尘烟

追赶滚滚山石

抖啊抖，无影无踪

整个岷江大峡谷被暴力撕扯

抖啊抖，一刻不停

覆地翻天，摧毁一切

古老又年轻的汶川飘然下坠

桥断了，路毁了，隧道堵塞了

间间房舍瘫痪了

村庄乡镇和无数山水相连

撕成一个个孤岛

一道道漂浮灾难的洪流

到处是寂静，到处是喧嚣

到处是绝望

乱象激起空空的茫然

到处是刀锋在走动

抖啊抖如筛子
所有生命在庞大无形震荡中
抖啊抖如栅栏
看不清方向，找不到出路
80 秒，阴阳相隔的 80 秒

生死伤痛 80 秒
地狱人间 80 秒
崩溃的山石埋葬岷山昆仑谷地山峦
周身是坍塌，撞击着心跳和呼吸
死亡在幸存生命的脸上
嗅过去，嗅过来
黑色恐怖和着尘土挤满空气
汶川沉没了……映秀死了

四

熟悉的常态全被打破
宁静空气的下边
同一时代并存的多种表象
在桑田成沧海中
找寻新的秩序，新的归宿

岷山昆仑筋骨所到之处
长溪短流牵连的岷江上游
太阳被浩浩荡荡翻涌的尘土

挤出视线蔚蓝的天空
地狱漆黑，抢占时间和空间
覆盖一切重要与不重要

没有一个不想保持清晰的镇定
在波澜层出的震荡中
山河村庄，草木人群
道路炊烟，梯田桥梁
没有一个不受四面凶险碾压
没有一个不被生生撕扯，活活拉裂
后面的曲线顶翻前面的曲线
后面的滚动淹过前面所有的滚动
又一阵坍塌掩埋刚才的坍塌

五

地层深处无形通天的力量
不知积蓄多少世纪多少轮回
瞬间向上刺破青天的蔚蓝
雨滴，从昏黑的缝隙倾注而下
密不透风，箭簇一样飞射
在这个下午空前混乱的时刻
所有方向拧作一团
所有时间漆黑一片
所有距离缩成一点
一切惊悚在高峰之上