

水 咖啡

平洪涛自选诗集

平洪涛 著



小资、

BOBO、

布尔乔亚、

空气里能充斥的、

不过还是些翻箱倒柜的情趣。

它们穿越了时空、

而我们、

却是已经丧失了创造的能力、

也忘记了穿越时间的密语。

那些曾经有过的美妙、

也只是被我们支离破碎的模仿着。

我听到、

历史在笑。

也看到、

时光的宽容之心。

陕西出版传媒集团
陕西人民出版社

水 咖啡

平洪涛自选诗集

平洪涛

图书在版编目 (CIP) 数据

水咖啡：平洪涛自选诗集 / 平洪涛著. --西安：

陕西人民出版社，2013

ISBN 978-7-224-10848-4

I. ①水… II. ①平… III. ①诗集—中国—当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 233559 号

水咖啡：平洪涛自选诗集

平洪涛 著

出版发行 陕西出版传媒集团 陕西人民出版社

(西安北大街 147 号 邮编：710003)

印 刷 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

开 本 710mm × 1000mm 1/16

印 张 20

字 数 360 千字

版 印 次 2013 年 11 月第 1 版 2013 年 11 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-224-10848-4

定 价 38.00 元

版权所有 · 侵权必究

投稿信箱 bwcq@163.com

发货电话 010-88203378

序

有些诗人的意象是比喻的，有些是描绘的，而老平的意象则不是。他的诗是把语言直接呈现为意象，所以他的诗并不多用形容词，而是仔细拿捏名词，用拟人的行为，选择动词连缀名词，个别时候还有形容词，形成意象群，经由它们让你解读他基本上不会直给的心理，以及欲望。

这种写法之所以成立，是因为汉字作为象形文字的空间性特征，而非拼音文字的时间性特征。老平在诗歌里显示出他对这种空间性特征的直觉力，既表现在他对将汉字直接作为意象呈现的写作手法上，也表现在他总是习惯于为每一首诗选配图画（较多的是油画）上。而以动词连缀名词形成意象群，是一种让空间性特征的象形文字具有拼音文字的时间性的巧妙手段，它使得诗歌不止于经由意象呈现一种情境，再由几种情境的关联结构为整体的静态表现，而是让几种意象在读者浑然不觉之中流淌为变幻的动态情境。情绪的饱满、潜意识里的情感诉求支撑着这些变幻的情境，让意象群凸显的时间性渐次走向诗歌应有的深度，而不是浮泛的宣泄。

按照海德格尔说的，偶然被抛的生命是此在的，此在被预设了不可规避的死亡结局，此在对于凡常事物是烦的，对具体的威胁对象是怕的，对未知的抽象对象是畏的，烦、怕、畏让此在有了思考和追问存在意义的可能性。如让时间激活、唤醒、开放了此在，生命便成为存在，即选择和把握属于此在本真的自己的自由。而自觉到时间的意义（不是钟表上的时间）的，只有个体追问存在意味的激情和思想并由此而产生的存在方式。荷尔德林说的人诗意地栖居在大地，海德格尔的解释就是，人不可能诗意地栖居在大地，所以人必须自觉时间，追问存在的意味。当作为偶然被抛的此在的生命获得了存在的意味，本身即成为存在，而存在不在乎预设的死亡的结局，也不在乎生存的长短，因为时间激活的存在因为存在意味

而永恒。这就是人诗意地栖居在大地的本真性，其实就是人对应该如此却不能如此的感叹。

明乎此，我们便可知老平在他的诗歌中试图通过意象群凸显的时间性，不是只有作息意义的钟表上的时间，而是具有存在意义的生命时间，而只有诗歌的意象指向存在意义的时间性，诗歌才可望突破抒情层面步入哲思层面，因为诗歌在走过漫长的几千年之后，它作为文学的最高形式，其价值取向和审美纬度无疑要回归生命之于生命本身的感悟，面对烦、怕、畏表达情感诉求，进而提出对存在意义的追问：

人是有灵魂的。我又一次不得不深信。

这是个许多人在许多年里，争论不休的命题，我是无意再去论证的。只是自己一路走来，想来想去，觉得相信了灵魂的事，便觉到了快乐与踏实，人活着也似乎成了件有意思的事，也便信了。这个相信，到了现在，已经是思想的习惯了。

曾经在八九年前很长的一段日子里，着了魔一样地陷在关于生死意义的泥沼里。那样一种在只有抽象与逻辑的世界里，疯狂痛苦的逼问，显然不是一个轻松快乐的游戏。可是又冥冥中觉到，这是自己必经的路。

我想，人一路走过来，日子里，总是会有些面对“陌生”的时刻。这些时刻里的陌生，是事先不知道“来者”的善恶的。一个人、一个事，或者一个知识，都是如此。接受一个未知的学问，本是一次人生的历险，这原因简单——你因未知而自己并没有对它的甄别标准，所以，也就自然存在着个体生命不能承受之轻的颠覆。

可是，更有趣的事情是，原来人有取舍的自由。这便多了份儿底气，仿佛未知里的怕变得温和了些，在说：我只是在这里，你是自由的。

相信了关于灵魂的说法，生命终结里的虚无似乎变得没那么狰狞了。个体生命的时光有限总是让人心生怯意。但上帝却给了人智慧，让人意识了灵魂、精神的存在。这属于四维里的无限，倒满足了人求完美的欲望，活着，也变得生动起来了。

——老平《与生命讲和》

这难道不正是对存在意义的追问吗？

老平不是哲人，据我所知，他也没有系统钻研过哲学，但这并不妨碍他凭着诗人的敏悟去做形而上的思考，因为他像所有此在一样不得不面对烦、怕、畏：

人有嚣张，是源于无知的无畏。这常常是因为没闹清楚一些基本的状况，拿自己做了世界的中心。这个错误在后来的日子里，就总是起烦恼。起烦恼是必然的，因为，没有人真的会是世界的中心，也没有人真能脱离这具象的世界过活。况且真的脱离了，这个人又在哪里了呢？

——老平《与生命讲和》

老平写诗的时候是孤身一人，他需要在很静的静里听见自己，然后迅速拿起笔，一气呵成。然而这种孤身一人不是单指独处，而是本真的自我的静中之静，所以无论在人声嘈杂的酒馆里，还是在出行的列车上，他都可以迅即进入写作状态。他不属于苦吟派，也不属于为了写而写的，他只听潜意识驱动，只听灵魂的日夜涌动。老平的这种状态像巴赫的不安的《卡农》。

老平的职业跟诗歌大相径庭，如同他的安详和波澜难以联系在一起。然而，现世的老平，恰恰就是每天都在面对着大相径庭的两种存在，求生与求道，人世与醒世，酣畅与笃静，刺激与平和。

孟子说：“观于海者难为水，游于圣人之门者难为言。”老平的状态每每使我想起这话。

他自小在京城，弱冠随父母迁至中原，负笈之后，经年闯荡，终落沪上。白日，操盘孔方，经营位置；夜晚，游行乐音，经营文字。花开两枝，各有气象。闻道有先后，俯仰本上下，吞吐自古今，得之，生命自然风流。与老平交流如古人手谈，时有妙语，好比手筋；每遇突兀话题，则凝神谛听，自谦再三，好比纹枰腾挪；若及他日常经营的事务，则滔滔不绝，神采飞扬，完全不顾对方是否也内行。唯独谈到诗歌，他的话少之又少，大约他以为，诗歌是灵魂的声音，不可说，只可悟的。

也是，你很难把《时间、等、苦难、意识流》、把《三十六计》、把“节气”等系列诗歌，与他的职业和日常生活联系起来。对存在的感悟，对存在意义的追问，都是孤独的。写诗不是一种职业，因为它不是一种生存方式，而是一种存在方式。所以老平生活与职场中的熟人或同仁，很少有人知道他写诗，也不会想到把他与诗人联系到一起。与其说这是老平有意为之，不如说是他的生命态度使然。

但老平的诗歌并非都是如上所述的那类。他既然是个向着存在超度的此在，他就不脱烦、怕、畏，从而也就有人所具有他都具有的情感诉求，关于亲情，关于友情，关于乡情，关于爱情。老平本质上不是个浪漫的人，所以他选择“操盘孔方”，在世俗中“经营位置”是理性的务实。这也注定了他对情感的诉求和宣泄是

克制的、含蓄的，用法国人的话说，叫作“兜着圈子绕了说”。读者以为是情诗的，往往不是；读者以为不是情诗的，恰恰可能是情诗。老平会看会听读者的解读，但不会解释，只会拈花而笑。这是老平狡猾的地方，也或者说是老平的诗歌好玩儿的地方。他既如此，我自然也不会点破哪些是情诗。

我和老平是无话不谈的朋友，我们只要见面，无论在北京还是在上海，定要找家劳动人民的小馆子点几样特色小吃，喝点儿烈性酒。老平喝酒的时候必要吃花生米，此外再无特殊要求，多半是随了我的胃口，幸运的是我们哥俩的胃口非常相近。老平看上去蛮简单的。

我站定终结之日
看一场沦陷演绎伤逝
也注视，一个孤寂的音符
如何流浪后坠落
瞬间成诗

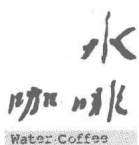
——老平《时间系列——沦陷时间》

老平对给予存在以意义的时间有着固执的探究，我常以为他是一个跋涉的旅人，不经意间走在海德格尔的林中路，走着走着，便走成了被时间唤醒了的存在，诗意也就来了。

是为序。

王美彪

2013-07-16 北京



目录 CONTENTS

序	/1	不可省略	/23
清明,雨的羽	/1	微茫的浩渺	/25
惊蛰之于春分	/2	刻 记	/27
立春的大提琴	/3	深 浅	/29
小雪后记	/4	梦回西塘(组诗)	/31
归位的白露	/6	空幽的声响	/34
音律的午后	/7	春天的细节部分	/36
口 实	/9	节气或者淑女	/38
江湖的断章	/10	概 率	/40
洼则盈	/12	一而再	/42
流 离	/13	反 常	/44
近乡情更怯	/15	拥挤的时光	/46
小意思	/16	菩 提	/48
出 入	/18	忐忑的艳阳	/49
神经元	/19	彼 此	/51
霜降的呓语	/20	无处不在	/53
低洼的丰盈	/21	三九的三伏	/55
开 阔	/22	水 光	/57
		节气的断章	/59

涇渭	/61	委屈	/111
心酸的浪漫	/63	参	/112
气象	/66	陪伴	/113
放下	/68	本真之劫	/115
朝圣	/69	天堂的快乐	/117
霜降	/70	书签	/118
无可安置	/71	集合之地	/119
浸	/72	四十念——呵护	/120
秋分	/73	四十念——安心	/122
一些	/75	四十念——真相	/123
去处的舒缓	/76	四十念——太快了	/124
七月的风景	/78	四十念——诺言	/126
科学	/79	四十念——打点	/127
时分秒的年月日	/81	四十念——从容	/129
知道	/83	四十念——出发	/131
不说也罢	/85	童年——送给你,我的女儿	/133
日子的假象	/86	杀戮乱章(组诗)	/138
亲自	/87	怀春	/142
色系	/89	密语	/143
风骨	/90	《月光》	/144
寥若晨星	/91	天堂信	/145
泅渡	/92	心障	/146
冬至的前奏	/94	立意	/147
隆冬的偈语	/95	三叉神经	/148
拮据的盛况	/96	午后的时光	/149
不说了	/98	杜撰	/151
水咖啡	/99	无题	/152
光阴	/101	活着	/154
环绕	/103	心理暗示	/156
单纯的事	/104	大中原	/157
两小无猜	/106	再问一次	/159
流转	/108	我不想知道	/160
策源地	/109	祭灶了	/162

羨慕	/164
沙漏	/165
心思	/166
宽容	/167
无题	/168
慢在此地	/169
担心	/170
匠人	/171
虚荣心	/172
有关M的一个日子	/173
坚硬的翅膀	/174
记忆	/175
救赎	/176
行为艺术	/177
序幕曲	/178
行走的废墟	/179
一根草的风景	/180
酣梦的入口	/181
五月的抒情节点	/182
咀嚼	/183
低处之眼	/184
独处	/185
花	/186
逆光的《二泉映月》	/187
简单	/189
水落石出	/190
古意今写——李商隐《无题》	/192
夜与昼	/196
一本书的序与跋	/197
暗香	/198
幼稚	/199
都市的夜	/200
轻音乐	/201

调整	/202
折子戏	/203
你知道	/204
游走的方向(组诗)	/205
你还记得吗	/211
红尘的眷恋	/213
季节的低处	/214
今天,一个人	/215
一直	/216
水中央	/217
季节的尽头	/218
只有冬夏的城市	/219
雨加雪	/221
团聚	/222
策略	/223
熟悉	/224
解脱	/225
没事的	/226
黑白琴键	/228
三生之约	/229
岁月的珠子	/230
落英一样的秋风	/231
季节的软肋	/232
距离之外	/233
你是我天边的一抹蓝	/234
夜莺一般的歌声	/236
宿命的狂想	/237
爱情,终究是相似的	/238
十面埋伏	/239
全息系列“天篇——万米之下”	/240
全息系列“天篇——太空”	/241
全息系列“天篇——黑洞”	/242
全息系列“地篇——山”	/243

全息系列“地篇——水”	/244
全息系列“地篇——平原”	/245
全息系列“生命篇——动物”	/246
全息系列“生命篇——植物”	/247
全息系列“生命篇——人”	/248
大悲之咒	/249
节 奏	/250
麻 木	/251
时间系列——静止的时间	/252
时间系列——时间的冷暖	/253
时间系列——沦陷时间	/254
思 乡	/255
《三十六计》之欲擒故纵	/256
《三十六计》之笑里藏刀	/257
《三十六计》之无中生有	/258
《三十六计》之声东击西	/259
《三十六计》之以逸待劳	/260
《三十六计》之围魏救赵	/261
《三十六计》之隔岸观火	/262
《三十六计》之暗度陈仓	/263
《三十六计》之顺手牵羊	/264
《三十六计》之李代桃僵	/265
《三十六计》之浑水摸鱼	/266
《三十六计》之假途伐虢	/267
《三十六计》之调虎离山	/268
《三十六计》之金蝉脱壳	/269
《三十六计》之瞒天过海	/270
《三十六计》之借刀杀人	/271
《三十六计》之趁火打劫	/272
《三十六计》之打草惊蛇	/273
《三十六计》之借尸还魂	/274

《三十六计》之抛砖引玉	/275
《三十六计》之擒贼擒王	/276
《三十六计》之釜底抽薪	/277
《三十六计》之关门捉贼	/278
《三十六计》之远交近攻	/279
《三十六计》之偷梁换柱	/280
《三十六计》之指桑骂槐	/281
《三十六计》之假痴不癫	/282
《三十六计》之上屋抽梯	/283
《三十六计》之树上开花	/284
《三十六计》之反客为主	/285
《三十六计》之美人计	/286
《三十六计》之反间计	/287
《三十六计》之空城计	/288
《三十六计》之苦肉计	/289
《三十六计》之连环计	/290
《三十六计》之走为上	/291
沼泽的心脏	/293
一枝芦苇	/294
归途的雪	/295
今夜,开始远离	/296
我嗅到罂粟的味道	/298
单相思	/300
如 果	/301
声 音	/302
瞬 间	/303
偶 然	/305
时 光	/306
跋	/307

清明，雨的羽

细雨清晨，连绵的
从酣眠的时刻就开始了

这样的醒来
也尽数灌溉了潮湿
不知晓起始
便是与生俱来的习俗惯常了

每一个清明
都张扬水样的情愫
不倾盆
只肃穆，不哭
沉沦过嘀嗒的碎时间，心绪
囚禁静谧的屋

溢出
那些纷乱的阳光
该是清明的、明天的臆想
一丝暖
透过窗
乌有之乡
你不可具象
但一定可以想象
或者向往
一汪广阔的水
浩瀚，一片帆洁白如羽
折断过肖邦

惊蛰之于春分

看一下这个偶然的夜
因故成事
成木讷唤醒的部分

这个夜，惊蛰已过
而春分未至
你懂的
——唤醒之后的未果流程
系数难耐
习惯于归位的节气当儿
尽皆可以流芳
腐朽也是命定的标识

那么，辗转的部分
该如何区分，我只道
纷繁的路人
以及秋高之下萎缩的气氛，这时刻
只是未达春分
期盼成必然的诱因
“期望是最漫长的绝望
绝望是最完美的期望”

如此，未来的
即使是必然前来，如今
也是心障
也是时时勤拂拭
抑或绝望
本来无一物，哽咽
说曾经，悱恻了铿锵

立春的大提琴

那么多决裂的,以及
缠绵的往事
在今夜子时的零刻
都隔绝了

今天,是立春
吐艳的情事仍未蓄积成势,苏醒
仍无奈酣眠的甜
一整个冬
森然,低语风寒
决绝远航的帆
决绝你
日、月、年,红尘成仙

你知道,这个
立而簇新的空降日子
不可说记忆的过往
横亘时光
不可追溯对决的锋芒
不能拆解一首老旧的格律五言
详解大寒
说零度
有前尘,呓语未知的远方

小雪后记

不是所有的
都可以用文字纤细的神经细密记下
比如你来时的盛宴
出走的一刻他人狂欢,以及
山川落下
季节里偶遇的几枝杜鹃
声声高昂
穿透过浩荡山谷
而四时不停
今下是小雪刚刚遁迹的尾部

提示我小雪的午时三刻
山风正紧
一袭玄色的披风
急追低洼的安宁一路向西
迎风直行
定格为涌动

叮咚的细节
曾假以连绵的情愫,踱步
幻觉里丰富
洁净处
有安详宁静浮出
行走的季节
坠落时,自然以异样纷呈蛰伏

我的纠结是呖语的五言：

现在的此地

我呢

还有你呢

它呢，以及

风呢

2012-11

归位的白露

日子不经过，蔓延着
节气就唱到白露的单曲了

他们说人活着要向前看
阳光似的，那么回忆就是停滞，或者
根本是可耻的衰竭
只是有些路
徘徊过悲欢的来处，我不得不
安置妥帖
那些跟过你、成就我，包括
置之死地而后快
一些癫狂的部分
它们阴魂不散
谆谆的守候不舍远离
婴儿的啼哭与银铃般的笑
合体纠缠、不分彼此，你不顾
它们也在神殿的正中栖息

春归了春
夏归了夏
秋也不在遥远的他乡
高亢的序曲，之后
接驳低处蓄积的伞降
散落一地的金银直至灰白的干涸
沉沦蜕变
只盈盈一握，便会
坠落一滴清凉的
白露