

A photograph of a rustic wooden wall, possibly part of a traditional building. A large, leafy plant with small yellow flowers is growing against the wall. A wooden chair is leaning against the wall on the right side. The text '给生活以情调' is overlaid on the image.

给生活 以情调

梁实秋
著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

给生活
以情调

梁实秋
著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目 (C I P) 数据

给生活以情调 / 梁实秋著. — 南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2018. 8

ISBN 978-7-5594-2397-9

I. ①给… II. ①梁… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第131537号

书 名	给生活以情调
作 者	梁实秋
出 品 人	崔 佳
特 约 策 划	冯雪雪 冯欣彤
责 任 编 辑	姚 丽
责 任 监 制	刘 巍 江伟明
出 版 发 行	江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
印 刷	北京旭丰源印刷技术有限公司
开 本	787毫米×1092毫米 1/32
字 数	118千字
印 张	9
版 次	2018年8月第1版 2018年8月第1次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5594-2397-9
定 价	42.00元

江苏凤凰文艺版图书凡印制、装订错误可随时向承印厂调换

目录

第一章

中年的妙趣，在于相当的认识人生，认识自己

女人	拿针尖在头发上擦抹两下，便能解决并不算小的苦恼。	003
男人	他可以懒洋洋地坐在旋椅上，停止一切活动。	009
孩子	吃起东西来能像饿虎扑食，有人与他争抢一样。	014
年龄	有一种可以在人前夸耀的乐趣。	020
代沟	一代留下一沟，像树身上的年轮一般。	026
中年	经琢磨过的璞石，一看就知道是内容充实的。	033
老年	还没有喝忘川水，就先善忘。	038
旁若无人	有人打哈欠还带音乐的，其声呜呜然。	042
同学	在一起读书，在一起淘气，别有一番情趣。	047
乞丐	“三年要饭，给知县都不干。”乞丐也有他的穷乐。	052
客	我们凡人，如果身心健全，大概没有不好客的。	058

目录

第二章

理想的生活，就是做自己衷心所愿意做的事

- 065 旅行 旅行虽然夹杂着苦恼，究竟有很大的乐趣在。
- 071 钱 钱这个东西，不可说，不可说。
- 077 穷 人生下来就是穷的，赤条条的，一无所有。
- 082 职业 我的职业是教书，说得难听一些是吃粉笔末。
- 088 脸谱 凡是常态的，健康的，活泼的脸，都是令人愉快的。
- 094 讲价 这需要一点胆量，要狠得下心，说得出口。
- 099 排队 中国地方大，按说用不着挤，可是挤也有挤的趣味。
- 105 理发 最愉快的一段经验是洗头。
- 111 退休 一旦失去喝茶签到聊天的场所，那是会无比枯寂的。
- 117 签字 一个人愿意怎样签他的名字，他有充分自由。
- 121 衣裳 衣裳穿得合适，煞费周章。

第三章

“花看半开，酒饮微醺”的趣味，才是最令人低徊的境界

音乐	风声雨声，再加上虫声鸟声，都是自然的音乐。	129
画展	花卉里别忘了画只鸟儿，至少也要一只螳螂知了。	135
饮酒	酒能削弱人的自制力，所以有人酒后狂笑不止。	140
诗人	一个个的都是宽衣博带，好像不食人间烟火的样子。	145
信	早起最快意的一件事，莫过于在案上发现一大堆信。	151
下棋	观棋是有趣的事，如看斗牛、斗鸡、斗蟋蟀一般。	156
	书 有人一看见书就哈欠连连。	161
	廉 见钱而不眼开，谈何容易。	167

目录

第四章

人在有闲的时候才最像是一个人

- 173 喝茶 这茶有解酒之功，如嚼橄榄，但数巡后，却欲罢不能。
- 179 寂寞 寂寞是一种清福，但却是不容易长久享受的。
- 183 雅舍 等到月升中天，清光从树间筛洒而下，此时尤为幽绝。
- 188 闲暇 如果纯是为了温饱像蚂蚁蜜蜂一样，那又何贵乎做人？
- 193 写字 写字的人有瘾，瘾大了就非要替人写字不可。
- 197 送行 你来，无论多大风多大雨，我要去接你。
- 203 读画 画中有诗，诗中有画。
- 209 沉默 这会心微笑胜似千言万语。

第五章

学问的趣味，留在将来慢慢享受一点也不迟

学问与趣味	一个人在学问上果能感觉到趣味，会像着了魔一般。	215
骂人的艺术	想骂人的时候而不骂，时常在身体上弄出毛病。	219
谈话的艺术	因为谈话，和演戏一样，是需要听众的。	226
时间即生命	没有人不爱惜他的生命，但很少人珍视他的时间。	231
利用零碎时间	我常常听人说，他想读一点书，苦于没有时间。	234
养成好习惯	人的天性大致是差不多的，但在习惯方面却各有不同。	239
作文的三个阶段	我们初学为文，一看题目，便觉一片空虚。	243
中国语文的三个阶层	心里怎样想，口里怎样说，笔下怎样写。	246
台北家居	天棚、鱼缸、石榴树，各有各的情趣。	250
双城记	到处有人清晨慢跑，风雨无阻。	257
忆青岛	推开北窗，有一层层的青山在望。	270

中年的妙趣，
在于相当的认识人生，认识自己

女人

有人说女人喜欢说谎；假如女人所捏撰的故事都能抽取版税，便很容易致富。这问题在什么叫作说谎。若是运用小小的机智，打破眼前小小的窘僵，获取精神上小小的胜利，因而牺牲一点点真理，这也可以算是说谎，那么，女人确是比较地富于说谎的天才。有具体的例证。你没有陪过女人买东西吗？尤其是买衣料，她从不干干脆脆的说要做什么衣，要买什么料，准备出多少钱。她必定要东挑西拣，翻天覆地，同时口中念念有词，不是嫌这匹料子太薄，就是怪那匹料子花样太旧，这个不禁洗，那个不禁晒，这个缩头大，那个门面窄，批评得人家一文不值。其实，满不是这样一回事，她只是嫌价码太贵而已！如果价钱便宜，其他的缺点全都不

成问题，而且本来不要买的也要购储起来。一个女人若是因为炭贵而不生炭盆，她必定对人解释说：“冬天生炭盆最不卫生，到春天容易喉咙痛！”屋顶渗漏，塌下盆大的灰泥，在未修补之前，女人便会向人这样解释：“我预备在这地方安装电灯。”自己上街买菜的女人，常常只承认散步和呼吸新鲜空气是她上市的唯一理由。艳羡汽车的女人常常表示她最厌恶汽油的臭味。坐在中排看戏的女人常常说前排的头等座位最不舒适。一个女人馈赠别人，必说：“实在买不到什么好的……，”其实这东西根本不是她买的，是别人送给她的。一个女人表示愿意陪你去上街走走，其实是她顺便要买东西。总之，女人总欢喜拐弯抹角的放一个小小的烟幕，无伤大雅，颇占体面。这也是艺术，王尔德不是说过“艺术即是说谎”么？这些例证还只是一些并无版权的谎话而已。

女人善变，多少总有些哈姆雷特式，拿不定主意；问题大者如离婚结婚，问题小者如换衣换鞋，都往往在心中经过一读二读三读，决议之后再复议，复议之后再否决，女人决定一件事之后，还能随时做一百八十度的

大转弯，做出那与决定完全相反的事，使人无法追随。因为变得急速，所以容易给人以“脆弱”的印象。莎士比亚有一名句：“‘脆弱’呀，你的名字叫作‘女人’！”但这脆弱，并不永远使女人吃亏。越是柔韧的东西越不易摧折。女人不仅在决断上善变，即便是一个小小的别针位置也常变，午前在领扣上，午后或许移到了头发上。三张沙发，能摆出若干阵势；几根头发，能梳出无数花头。讲到服装，其变化之多，常达到荒谬的程度。外国女人的帽子，可以是一根鸡毛，可以是半只铁锅，或是一个畚箕。中国女人的袍子，变化也就够多，领子高的时候可以使她像一只长颈鹿，袖子短的时候恨不得使两腋生风，至于钮扣盘花，滚边镶绣，则更加是变幻莫测。“上帝给她一张脸，她能另造一张出来。”“女人是水做的”，是活水，不是止水。

女人善哭。从一方面看，哭常是女人的武器，很少人能抵抗她这泪的洗礼。俗语说“一哭二闹三上吊”，这一哭确实其势难当。但从另一方面看，哭也常是女人的内心的“安全瓣”。女人的忍耐的力量是伟大的，她

为了男人，为了小孩，能忍受难堪的委屈。女人对于自己的享受方面，总是属于“斯多亚派”的居多。男人不在家时，她能立刻变成为素食主义者，火炉里能爬出老鼠，开电灯怕费电，再关上又怕费开关。平素既已极端刻苦，一旦精神上再受刺激，便忍无可忍，一腔悲怨天然的化作一把把的鼻涕眼泪，从“安全瓣”中汨汨而出，腾出空虚的心房，再来接受更多的委屈。女人很少破口骂人（骂街便成泼妇，其实甚少），很少揎袖挥拳，但泪腺就比较发达。善哭的也就常常善笑，迷迷的笑，哧哧的笑，格格的笑，哈哈的笑，笑是常驻在女人脸上的，这笑脸常常成为最有效的护照。女人最像小孩，她能为了一个滑稽的姿态而笑得前仰后合，肚皮痛，淌眼泪，以至于翻筋斗！哀与乐都像是常川有备，一触即发。

女人的嘴，大概是用在说话方面的时候多。女孩子从小就往往口齿伶俐，就是学外国语也容易朗朗上口，不像嘴里含着一个大舌头。等到长大之后，三五成群，说长道短，声音脆，嗓门高，如蝉噪，如蛙鸣，真当得

好几部鼓吹！等到年事再长，万一堕入“长舌”型，则东家长，西家短，飞短流长，搬弄多少是非，惹出无数口舌；万一堕入“喷壶嘴”型，则琐碎繁杂，絮聒唠叨，一件事要说多少回，一句话要说多少遍，如喷壶下注，万流齐发，当者披靡，不可向迳！一个人给他的妻子买一件皮大衣，朋友问他“你是为使她舒适吗？”那人回答说：“不是，为使她少说些话！”

女人胆小，看见一只老鼠而当场昏厥，在外国不算是奇闻。中国女人胆小不至如此，但是一声霹雷使得她拉紧两个老妈子的手而仍战栗不止，倒是确有其事。这并不是做作，并不是故意在男人面前做态，使他有机会挺起胸脯说：“不要怕，有我在！”她是真怕。在黑暗中或荒僻处，没有人，她怕；万一有人，她更怕！屠牛宰羊，固然不是女人的事，杀鸡宰鱼，也不是不费手脚。胆小的缘故，大概主要的是体力不济。女人的体温似乎较低一些，有许多女人怕发胖而食无求饱，营养不足，再加上怕臃肿而衣裳单薄，到冬天瑟瑟打战，袜薄如蝉翼，把小腿冻得作“浆米藕”色，两只脚放在被里一夜也暖不过

来，双手捧热水袋，从八月捧起，捧到明年五月，还不忍释手。抵抗饥寒之不暇，焉能望其胆大。

女人的聪明，有许多不可及处，一根棉线，一下子就能穿入针孔，然后一下子就能在线的尽头处打上一个结子，然后扯直了线在牙齿上砰砰两声，针尖在头发上擦抹两下，便能开始解决许多在人生中并不算小的苦恼，例如缝上衬衣的扣子，补上袜子的破洞之类。至于几根篾棍，一上一下的编出多少样物事，更是令人叫绝。有学问的女人，创辟“沙龙”，对任何问题能继续谈论至半小时以上，不但不令人入睡，而且令人疑心她是内行。

男人

男人令人首先感到的印象是脏！当然，男人当中亦不乏刷洗干净洁身自好的，甚至还有油头粉面衣冠楚楚的，但大体讲来，男人消耗肥皂和水的数量要比较少些。某一男校，对于学生洗澡是强迫的，入浴签名，每周计核，对于不曾入浴的初步惩罚是宣布姓名，最后的断然处置是定期强迫入浴，并派员监视，然而日久玩生，签名簿中尚不无浮冒情事。有些男人，西装裤尽管挺直，他的耳后脖根，土壤肥沃，常常宜于种麦！袜子手绢不知随时洗涤，常常日积月累，到处塞藏，等到无可使用时，再从那一堆污垢存货当中拣选比较干净的去应急。有些男人的手绢，拿出来硬像是土灰面制的百果糕，黑糊糊黏成一团，而且内容丰富。男人的一双脚，