

魏令华
著

追寻文化原乡

走访数十年 足踏三大洲

凭借名山名水 探寻文化真谛

解码名城名人 传承家国情怀



三辰影库音像出版社

追寻文化原乡

魏令华 著

 三辰影库音像出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

追寻文化原乡 / 魏令华著. — 北京: 三辰影库电
子音像出版社, 2018.2

ISBN 978-7-83000-305-0

I. ①追… II. ①魏… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 004216 号

书 名: 追寻文化原乡

作 者: 魏令华

出版发行: 三辰影库音像出版社

地 址: 北京市朝阳区北苑路媒体村天畅园 2 号楼

出 版 人: 王六一

印 制: 三河市天润建兴印务有限公司

开 本: 700 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张: 29

版 次: 2018 年 5 月第 1 版

印 次: 2018 年 5 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-83000-305-0

定 价: 66.00 元

版权所有 翻版必究

凡购买本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换

内容提要

《追寻文化原乡》是作者退休之后出版的又一本文化散文集。全书的主调，是凭借山水物象与人文历史，探寻文化的生存状态与精神内核，展现中外文化的审美风范与价值取向。作者行走在山河大地，与古人对话，与山川交语，把人文景观、历史回味和生命体验融为一体，每一篇文章力求平淡中蕴含诗意，蕴藉中张扬美感，在情感沸腾与艺术感悟中以文化人。

《追寻文化原乡》分五部分：“阅读山水”带领读者饱览祖国的名山大川和人文胜迹，借景抒怀，把蕴含其中的自然美、意境美、情感美表现得形神毕肖，山水也由此有了气韵和灵性；“守望乡愁”所展示的，是中华民族几千年的价值认同和文化追求，是中华儿女的精神故乡和传统基因，思想和哲理融入古老的物象，就赋予了文化更基本、更深沉、更持久的力量；“家国情怀”呈现给读者的，是浩然正气，是以天下为己任的使命和担当。当历史获得了当代性阐释，当历史事件获得了当代性评判，我们对文化的追寻和思考就获得了时代意义；“域外览胜”把读者带到世界最有文明重量的一角，体验人类文明曾经拥有的赫赫雄风，用饱蘸人格情感的笔触解读域外胜迹，文化成了活的历史生命的标本；“人文丰碑”追踪中外文化伟人艰难跋涉的脚印，展示他们具有开创性、独特性、并代表一个时代的文化成果，他们超越自然、超越生活的艺术生命，永远发散着炽热的光芒。

作者以广博的文史知识、深刻的文化感悟和艺术表现力所著的这本散文集，闪烁着理性的光泽，洋溢着艺术的激情，不但解码文化从哪里来、到哪里去，而且有温度、有深度、有广度，给读者带来了酣畅淋漓的审美感受。

自序

中华文化古今一脉的历史认知、观念认同、理想追求和道德价值，是我们国家、我们民族甚至每个国民须臾不可分离的精神家园。国民之魂，文以化之；国家之神，文以铸之。有了文化的浸润和滋养，人们心灵的燭火才会越燃越旺；有了文化的引领和支撑，实现民族复兴中国梦的思想基础才会越筑越牢。

著名学者余秋雨深入考察中华文化的生存状态，得出了这样一个结论：山河大地承载着人类的生命空间，给了我们生存基座和文化基座。一切文化的终极基准，人间是非的最后衡定，最终要看山河大地。说得准确点，就是看山河大地所能给予的生存许诺。

我长期从事石油新闻工作，“读书”和“走路”，几乎成了一种行为方式，一种生活常态。当我见缝插针在书的海洋里畅游，或者寻机游览海内外的山水风物时，慢慢发现，人类文明及历史名人留下的脚印，是文本文化走向生态文化的轨迹。生态文化就是山河文化。凭着对山河文化的兴趣和向往，我首先把目光投向历史名城、名胜古迹和或近或远的文明废墟，在那里感受文明之于人生、之于民族复兴的意义；然后赶往世界上最有文明重量的一角，体验人类文明曾经拥有的辉煌。

中华文化源远流长，博大精深，当我站在五千年文明的河床上，诸多生命的文化创造常常让我激动不已。灿烂的文化风景都是顺着山河大地的“血脉”淌出来的。它们以独特的视角，创造了不同凡响的文化遗存，同时在不同的社会角色中，体现出与其文化人格高度一致的使命和担当。山河大地以形、

色、声的绝妙组合，尽情释放着意境美、情感美和哲理美，即使一座山、一条河、一棵树、一簇草，都有让人看不够的风景，赏不尽的气象，讲不完的故事。陆游“细雨骑驴入剑门”，顾炎武“常将《汉书》挂牛角”，说的就是他们在山水间找路的情形。我倒觉得，他们在诗意中找到的，是有故乡意义的文化记忆，是有依恋感和归属感的乡愁。文化是流动的历史，只有走在路上，才能找到生命的原乡。

我们生活在文化之中，其实文化是国际的。不同民族有不同的文化，不同文化又有不同的方向、不同的特质和不同的形式，中华文化不断地与其他文化邂逅、对话、碰撞、融合，既支撑中华民族，也具有世界意义。中外文化交流史表明，文化使人类摆脱了自然，创造了属于自己的世界，每个生活在其中的人都是文化人。文化的生命力和影响力在于自觉自信和革新开放，这是具有时代意义的命题，也是文化可持续发展的支点。

习近平总书记指出：“一个民族的历史是一个民族安身立命的基础。”五千年来，中华儿女生活在历史之中，历史所代表的时间之轴，是他们的精神寄托和人生记忆。从这个意义上说，中华民族是一个完完全全的“历史的民族”。就连德国大哲学家黑格尔都承认，“历史必须从中华帝国说起，因为根据史书记载，中华帝国实在是一个最古老的国家”。皇皇二十四史，构成了绵延不断的时间谱系，王朝是兴是亡以此为镜鉴，人生是功是过以此为准绳。这样的历史书写着中国的灵魂，是中华文化最显著的特征之一。解码中华民族的精神基因，重拾我们对传统文化的执着与敬意，才能吸收优秀传统文化的内核，发出继往开来、走向明天的声音。

历史是前人的百科全书，是前人各种知识、智慧与经验的总和。人生活在历史之中，但历史是人民群众创造的。我们通过思考和体验读懂了历史，获得了真知，才算完成了继承和超越的交替。《寻找文化原乡》这本散文集，是我在山河大地和历史经典中“找路”的笔记，是我体验山河文化的感悟，也是我从文化名人的角度来勾画历史与文化脉动，还原历史与文化演进而进行的探索。

我愿意带着读者走向大江南北、长城内外，饱览泰山、庐山、三峡等名山大川的旖旎风光；我愿意带着读者游览岳阳楼、武侯祠和一个个历史文化遗迹，感受中华民族忠勇义行的浩然正气；我愿意带着读者走进西递、三坊

七巷和北京的胡同，触摸那里的市井民情、原始活力和文化精髓；我愿意带着读者西出阳关，在西域最缺少文化的地带，看多民族、多文化怎样交融互鉴；我愿意带着读者到埃及去看金字塔和太阳神庙，沉思古埃及文明让人唏嘘、让人感叹的命运；我愿意带着读者到巴黎、佛罗伦萨、罗马旅行，看文艺复兴怎样打通人类心灵，揭开近代欧洲史的序幕；我愿意带着读者到特里尔瞻仰马克思故居，追寻游荡在欧洲的共产主义幽灵……历史是我们的一切。寓历史于长谈中，融文化于文章中，读之，就会有所感；思之，就会有所悟。

人是社会和历史的杰作。人民群众中的杰出人物占领了时代的制高点，是引领历史前进的旗帜。他们屹立在天地之间，最让人感动的，莫过于使命担当的超越性：超越他们的生存环境，把关注的目光投向苦难苍生。艺术是他们生命的冲动表达，这表达又强化了他们生命的冲动。凭借民族的精神品格和文化底蕴，他们不遗余力地为生存之境域、生活之境界赋形。唯有精神强悍者，才有更多的人生体验和精神记忆。老庄和孔孟，建造了中华民族最初的思想宫殿；司马迁、陶渊明、李白、杜甫、欧阳修、苏轼、辛弃疾、曹雪芹、鲁迅、莫言等大师，用文学涵养人心人格，锻造民族意志，建构了中华民族生生不息的文化品德；莎士比亚、巴尔扎克、列夫·托尔斯泰、契诃夫、索尔仁尼琴等作家，倡扬真善美，抨击假恶丑，为世界文学树起了不朽的丰碑……对于他们，我始终抱有崇高的敬意。当我向他们致敬的时候，似乎觉得，这敬意无边无际，无穷无尽，怎么“致”都不过分。

散文是文学大餐中一道味美色艳的家常菜。诺贝尔文学奖得主莫言坦言：“我的文学表现了中国人民的生活，表现了独特的文化和民族的风情，同时我的小说也描写了广泛意义上的人。我一直是站在人的角度，立足于写人，我想这样的作品就超越了地区和种族的、族群的局限。”散文和小说一样，也以“写人”为宗旨。但较之于小说，它与现实人生贴得更加紧密。凭借名山、名水、名城、名人的历史记忆，把文史哲熔于一炉，并注入作者的文化感悟和艺术表现力，或许更能传承家国情怀，彰显文化之美。归根结底，散文是以表达情感、开掘思想、创造美感、砥砺精神为使命的，如果这本书能给读者带来一些启迪，实为了一件幸事。

勉为自序。

目录

CONTENTS

■ 阅读山水

天下第一山	/ 003
最美是庐山	/ 010
长城啊，长城	/ 016
常忆峨眉山	/ 024
三峡诗韵	/ 031
江南诗山	/ 038
三坊七巷	/ 041
云冈石窟记	/ 046
北京的胡同	/ 051
引得春风度玉关	/ 056
敦煌流韵袅千年	/ 059
千古风烟望大漠	/ 062
穷目千里鹳雀楼	/ 070
惠山皓彩入幽抱	/ 073
好美的中国乡村	/ 077

荆州古城墙 / 081

古黟桃花源 / 085

梦回姜里城 / 088

■ 守望乡愁

寻根黄帝陵 / 093

遥远的殷墟 / 099

鉴湖越台名士乡 / 104

有一个故事，叫汴梁 / 115

襄阳，来了就不想走 / 119

无字碑前的沉思 / 123

“罪槐”的诉说 / 127

西安的“徽章” / 133

刀锋下的艺术 / 137

霍州的镜鉴 / 140

哦，金上京 / 144

田园牧歌 / 151

沈园悲歌 / 158

潇湘洙泗 / 163

浊世清溪 / 168

忠义永新 / 173

千年瓷韵 / 177

北京之源 / 180

■ 家国情怀

- 此心早已寄汨罗 / 185
- 正气长存武侯祠 / 192
- 精神圣殿岳阳楼 / 196
- 苦难使者的绝唱 / 202
- 中国文脉的珍罕奇迹 / 210
- 曹雪芹，读你千遍都不厌 / 217
- “精神界之战士”永生 / 224
- 醉里挑灯看剑 / 231
- 公祭鼎的昭告 / 237
- 听利玛窦如是说 / 244
- 一座山和一个人 / 249
- 贾生才调世无论 / 252
- 耿耿此心终不悔 / 257
- 那个特立独行的身影 / 261
- 契诃夫的人道情怀 / 266
- 一个流亡作家的礼赞 / 272

■ 域外览胜

- 拥抱法兰克福 / 281
- 特里尔追寻红色幽灵 / 285
- 肃穆静谧的浩劫纪念碑 / 291
- 在哈瑙寻找儿时的梦境 / 297

珍藏历史和艺术的宫殿	/ 302
巴黎的文化符号	/ 312
威尼斯的贡多拉	/ 316
看不够的比萨斜塔	/ 320
谛听佛罗伦萨	/ 325
到罗马看艺术	/ 331
初识开罗	/ 336
神秘的金字塔	/ 340
探访太阳神庙	/ 344
孟菲斯，一段乡愁	/ 348
圣彼得堡的“白夜”	/ 351
石头雕刻的王城	/ 356

■ 人文丰碑

道家教祖	/ 363
诸子的异类	/ 369
尼丘山长风	/ 376
儒者的风标	/ 382
历史的王者	/ 388
文学王族	/ 395
山登绝顶你为峰	/ 401
赢得江山都姓韩	/ 408
文化恒星欧阳修	/ 414
莫言和他的艺术世界	/ 420

那个不知疲倦的灵魂	/ 428
托尔斯泰的朴素美	/ 434
两座并肩耸立的大山	/ 441
后 记	/ 447

阅 读

YUE DU SHAN SHUI

山 水



天下第一山

一

全国的名胜古迹我不知游览了多少,但最让人流连忘返的,还是东岳泰山。这座自然风光与人文景观绝妙融合的大山,虽说没有黄山奇伟、太白山险峻、峨眉山秀逸、莫干山清凉……但它吞西华,压南衡,驾中嵩,轶北恒,五岳独尊,雄峙天东,素来享有“天下第一山”的美誉。中华大地上无论哪山哪岳,站在它的面前都会自惭形秽,卑微三尺。

泰山,又名“岱宗”“岱岳”“泰岳”……这些称谓内涵丰富,意趣盎然,本身就蕴含着中华文化“天人合一”的气象。它以擎天捧日之姿、拔地通天之势,耸峙于渤海之滨,横亘在齐鲁大地,高而可登,雄而可亲,呼吸宇宙,吐纳风云。《诗经·鲁颂》叹曰:“泰山岩岩,鲁邦所詹。”清人阮元也夸耀:“泰山,宗岳也,山莫大于之,史莫古于之。”

泰山有其貌,亦有其魂。它从远古走来,是天地间的巍巍支柱;它离上天最近,最方便与星斗对话;它是历史的切片、文化的标本,最能让人领受天赐之福与天教之悟。偕妻到泰山旅游,一是为了饱览东岳的雄姿,追寻文化的原乡;二是为了倾听来自历史深处的回声,用古人和伟人的哲思照亮未来的征程。

李白诗云:“凭崖望八极,目尽长空闲。”泰山是人与自然的交响,是中华文化走向未来的底气所在。我们还没登山,心里生出难以名状的激动。这激动,既有对泰山无尽魅力的神往,又有即将登临的喜悦和豪情。

二

泰山之美，美于雄；泰山之妙，妙在登。来到泰山，不亲身领略这座“天然山岳公园”的风采，就触摸不到“天下第一山”的脉搏。

“泰山最险处，首推十八盘”。从对松亭到南天门，一千六百级台阶，四百多米落差，一条蹬道恰似摩天云梯，高高垂挂在南天门前。明人祁承业诗云：“拔地五千尺，冲霄十八盘。径从穷处见，天向隙中观。重累行如画，孤悬峻若竿。生平饶胜具，此日骨犹寒。”沿着祁承业描写的蹬道拾级而上，每一级台阶都有前人淌下的汗水。下午四点多，我和妻爬过三百九十三级台阶，登上了“不紧不慢十八盘”。抬头仰望，升仙坊近在咫尺，脚下的台阶却一级连着一级，似乎没有尽头。山势陡峻，峭壁悬绝，我们数着台阶向上攀登，直累得上气不接下气。一步一喘，咬着牙坚持，终于爬上了传说中“升仙”的地方——升仙坊。

小憩片刻，再往上爬就是“紧十八盘”了。从它的名字可以看出，一盘比一盘险峻，一级比一级陡峭，四百七十级台阶几乎垂成六七十度。我们每登上一级台阶，都是对自己的一次挑战。人们常把登山比作登天，实际上它比登天还难！顺着蹬道连接而成的“天梯”，我和妻爬啊，爬啊，不到山顶非好汉，泰山终于用它巨人般的臂膀，把我们托上了南天门。

南天门古称天门关，是神话传说中人界进入仙界的入口。跨过南天门便是天街，回头望望云梯般的蹬道，更加感到门楼那副楹联“门辟九霄，仰步三天胜迹；阶崇万级，俯临千嶂奇观”，说得入“石”三分。天街这地名不知是谁起的，一条石板路直通玉皇顶，倒也显得自然熨帖。落日的余晖洒在天街上，给依山而起的楼阁、飞檐、朱门……披上了一层金黄色。朵朵白云从身边飘过，不大一会儿，大自然的生灵全都躲进了夜幕里。

在南天门住了一夜，天刚蒙蒙亮，我们就到日观峰去看日出。泰山日出是岱岳的一大奇观，登泰山如果看不到日出，就像一出大戏没有“戏眼”，味道儿终究有点寡淡。难得那天万里晴空，不见一丝云，我们站在观海石上，只见天边洇出一片绯红，半轮红日猛不丁跳出海面，升腾在波涛浪谷之间。你看，造物主多像神奇的魔术师啊，瞬间变幻出一幅五颜六色的水墨画，既让人陶醉，又令人憧憬！

看完日出我们缓步下山，路边的古树频频招手致意。名山自有古树相伴，那株因秦始皇避雨树下而得名的秦松，少说也有二千二百年了。它顽强地屹立在泰山肩头，亘古及今，浩然长存。斗母宫前有株汉代的卧龙槐，树干卧地十多米，那奇形怪状的枝丫，与身边的青石同福同寿。玉泉寺的“一亩松”，用铁干虬枝编织成繁密的树冠，层层叠叠，遮天蔽日……古树是人与大自然的杰作，当年那些植树人，不经意间，为后世树起了一座历史纪念碑。

刚才泰山还把我们托在云外，现在又温柔地揽进了怀抱。有山的地方必定有水，山泉顺着山势而下，一跌再跌，最后跌成了瀑布或小溪。西溪孕育了不同的色彩和韵味——且看这秋日的黑龙潭瀑布，径直从百丈崖跌入老龙窝，旋即又从老龙窝涌起，欢欢喜喜冲进黑龙潭。山因水而美，水因山而灵。这灵山秀水引得文人诗兴大发，元代诗人王旭那首“我爱西溪好，披云屡往来。一川烟景合，三面画屏开”，给游客带来了多少文化趣味和美的陶冶啊！

三

泰山享有“天下第一山”的盛名，有一半缘由是因为封禅。

封禅，是古代帝王在太平盛世或天降祥瑞之时举行的祭祀大典。《管子·封禅篇》释义：“封”是祀天，“禅”为祭地。《史记·封禅书》中说：“自古受命帝王，曷尝不封禅？”在古人看来，“天以高为尊，地以厚为德”“天高不可及于泰山”。泰山封禅，就是古代帝王借天威佑君，扬皇恩安民。

三皇五帝时，就有巡狩的传说。巡狩是一种带有区域视察性质的活动，意味着远古对泰山的崇拜，已从自然范畴进入政治范畴。这种礼仪经过后世帝王的传承，接力赛般演变成了封禅。

秦始皇统一中国后，认为君权神授，自己的统治得到了上天委命。于是，他在公元前219年夏，亲率三万人马到泰山朝拜，由此拉开了封禅的帷幕。秦始皇把“柴望”祭祀改为国家大典，向神灵报告自己扫清六合、一统天下的丰功伟绩，祈求上天护佑秦王朝江山永固，基业长青。立于岱庙东御座大殿露台西侧的那通《秦泰山刻石》碑，记录了当时封禅的盛景。

公元前110年，汉武帝“勒兵十八万骑，旌旗千余里”，巡行北疆，然后