

张爱玲传

在繁华的世界独自美丽

生命是一袭华美的袍，
爬满了虱子。

杨绛著

海峡出版发行集团
海峡文艺出版社



杨祯萍◎著

张爱玲传

「繁华的世界独自美丽」



图书在版编目 (CIP) 数据

张爱玲传：在繁华的世界独自美丽 / 杨祯萍著. — 福州：
海峡文艺出版社，2018. 5
ISBN 978-7-5550-1500-0

I. ①张… II. ①杨… III. ①张爱玲 (1920—1995) —
传记 IV. ①K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 075391 号

张爱玲传

——在繁华的世界独自美丽

杨祯萍 著

责任编辑 朱墨山

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行 (集团) 有限责任公司

社 址 福州市东水路76号14层

发 行 部 0591—87536797

印 刷 三河市华晨印务有限公司

厂 址 三河市杨庄镇杨庄村

开 本 890毫米×1240毫米 1 / 32

字 数 163千字

印 张 9

版 次 2018年5月第1版

印 次 2018年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-1500-0

定 价 32.00元

如发现印装质量问题，请寄承印厂调换

细数关于张爱玲的倾城往事

从十里洋场到异国他乡

动荡时期的临水照花人

前 言

她，在 20 世纪 40 年代沦陷时期的上海脱颖而出，几乎一夜之间名满天下。最擅长的是处理男女感情中的微妙关系，其作品被一些学者认为属于当时中国文学的巅峰之作。她把创作的焦点放在饮食男女一类的日常生态，没有政治，没有火焦气，正是她这独特的一角，让那个远年的上海风云犹存。

这样一个用文字铸就传奇的奇女子，她却活得很寂寞，死得也很寂寞。她的寂寞几人能懂，你，我，还是他……也许你认为的懂，并不是真正的懂，不管是你把她抬上神坛还是将她踏入尘埃，她都是那么的坦然，那么的洒脱，正如她自己所说：“对于讲我的话我一点好奇心都没有。提起我也不一定与我有关。”还是她厉害，所以我不敢杜撰，不敢造次，不敢贬低，只敢用最虔诚，最本分的文字写下了她的一生，与你我共阅。了解不了她的内心，就来看看她周围来来往往的人和跌跌宕宕的事吧！希望以此来聊慰一下你我对她的爱意。

我都不舍得叫出她的名字，虽然她觉得自己的名字有点“恶俗不堪”，但我却很喜欢，张爱玲，可能是爱屋及乌吧！

1920年9月30日，张爱玲出生于上海的古旧老宅。她家世显赫，是清朝贵族的遗脉，骨子里便透着旁人学不来的贵族气质。尽管张爱玲对她的显贵家世总小心保持着某种距离，但她并不是没受到家世姻亲的影响，相反，家世对她的影响是巨大的，并且是无处不在的，直到她后来摆脱家庭而独立，这种影响依旧存在。这些影响，不仅包括童年阴郁的记忆，也包括为人处世的标准、人生理想的寻求等，都深深地渗进了她以后的生活中：她是一个唯美主义者。

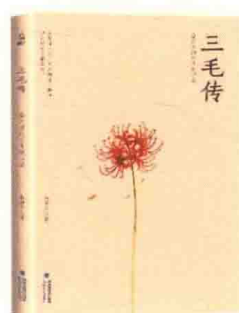
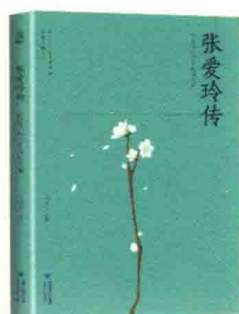
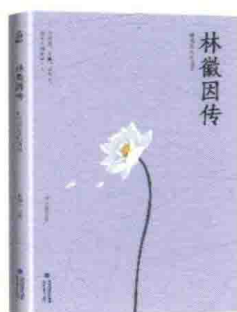
正是因为张爱玲是一个纯粹的唯美主义者，所以她渴望一切都是完美的，因此，她不顾是非，不顾身份地演绎着视为生命的爱情，甚至为了这段爱情“低到了尘埃里”，但正如她自己所说：“这世上的爱没有一种不是千疮百孔的”。她的这段感情终究是萎谢了，其中有太多的不舍和伤心，纠结和彷徨，但爱是不能被分享，不能有杂质的。张爱玲不需要一份没有根茎、周身散发着腐烂气息的爱情。

爱玲说：“是从你起，我才学会了，怎样，爱，认真的……爱到底是好的，虽然吃了苦，以后还是要爱的……”在她36岁的时候，她终于等来了自己的爱情，尽管在很多人的眼里，她的爱人赖雅像是她袍上的“虱子”，不但不会给她增彩，反而只能让她浑身不舒服。但张爱玲却将这件“爬了虱子”的“衣袍”整整珍藏了十一年，爱不释手。正所谓“鞋合不合适，只有自己的脚知道”。我们外人又怎能知道别人的感受呢，但爱玲对这段感

情说：“我们很接近，一句话还没说完，已经觉得多余。”“人生是在追求一种满足，虽然往往是乐不抵苦的。”或许这就是她和赖雅的爱所做出的注解吧！

1995年中秋节，她用团圆的日子书写最彻底的离别，她身穿褐红色旗袍，安详地在公寓里躺了七天，身上没有盖任何东西，手脚自然平放，她是那么的瘦弱，那么的孤独，又是那么的平静和傲然。按照她的遗愿，将她的骨灰撒向了太平洋，她将与蓝天碧水永处……

在张爱玲的一生中，她认真地做了她应该做的事，认真地拒绝了她不愿意不喜欢的事。她活得比一般人要坦然，洒脱得多。这是除了作品之外，人们之所以喜欢她的另一个重要的因素。也是我力邀大家再度走进张爱玲的原因，我希望在我对她的述说中，能让你看到她昨日的人生里，照见的今世。



策 划 人：林柄洋
 产品经理：刘 忻
 设计统筹：许小芳
 装帧设计：刘佳文 廖淑芳

目 录

第一章 童年： 那逝去的旧时光

- 1. 远去的贵族3
- 2. 大家闺秀显赫的背景8
- 3. 抓周13
- 4. 天津的新家17
- 5. 母亲第一次离家出走22
- 6. 姨奶奶搬了进来26

第二章 少女： 少年天才初养成

- 1. 到底是上海人33
- 2. 母亲真的回来了37

- 3. 新式学校43
- 4. 父母离婚了48

第三章 成长： 才华初露的流金岁月

- 1. 古怪女孩的天才梦55
- 2. 初涉文墨即不同59
- 3. 才华初露的女中岁月63
- 4. 不爱钢琴和唱歌，独爱绘画69
- 5. 灰姑娘的生活74
- 6. 冲出阴霾，找寻希望78
- 7. 旧家庭的“逃犯”83
- 8. 一份难堪的爱88

第四章 求学： 横空出世的天才少女

- 1. 入读香港大学95
- 2. 一生挚友——炎樱100

3. 港战经验	105
4. 战地女护士	110
5. 初回上海	114
6. 插在文坛的两炉香	119
7. 走红上海滩	124
8. 名人难当	129
9. 爱穿奇装异服的女作家	134

第五章 恋情：

若无相欠，怎会相见

1. 漫说胡兰成	141
2. 原来你也在这里	146
3. 因为懂得，所以慈悲	152
4. 无法自拔的爱	156
5. 人间烟火，岁月静好	161
6. 距离是远的，心也是远的	166
7. 红玫瑰和白玫瑰	170
8. 一群人的狂欢，一个人的孤单	174

第六章 情殇：

不是每段恋情都终将美好

1. 一份感情怎么变得千疮百孔181
2. 再相见已陌生185
3. “我将只是萎谢了”190
4. 亲人给予的爱和支持194
5. 黑暗岁月中的一抹亮光199
6. 进军影视圈，一炮而红204
7. 一段新恋情208
8. 只爱一点点212
9. 一个完美的转身216

第七章 离国：

人生就是一场别离

1. 人生就似一片浮萍223
2. 行走在异国的土地上228

3. 两个孤独的灵魂	233
4. 喜忧参半的婚后生活	239
5. 期待已久的宝岛之行	244
6. 重回这座城	250
7. 不敬业的学者	255
8. 终究是不想回去	260
9. 跳蚤事件	266
10. 归去，也无风雨也无晴	271

第一章

童年： 那逝去的旧时光

1. 远去的贵族

张爱玲出生于一个显赫的门族，祖母是晚清“中兴第一名臣”李鸿章的亲生女儿，但她从来没有为自己的贵族血统而自鸣得意，她无需用血统来证明自己。即使她不讲，他们也静静地躺在她的血液里，在无形中影响着她，指引着她，这是不可否认的事实。

1920年9月30日，张爱玲出生于上海市麦根路（今泰兴路）的一栋民初式样的老洋房里，这一天并没有什么特殊，这个女婴也并没有什么与众不同。可谁也不曾料想，二十年后这个女婴一跃成为上海文坛的当红明星，她的作品在那个繁华的大都市里一时之间洛阳纸贵，也让那栋早已铺满厚厚灰尘的老房子再度变得神秘显赫起来。

扫一扫那老屋的灰尘，我们去追忆一下那些尘封的人、那些事，虽辉煌的过往，早已不复存在，但这个家族的沉重身影依旧影响着被庇荫过的后代们。

时光退回半个世纪以前。

张爱玲的祖父——张佩纶，字幼樵。从小便才思敏捷，文采斐然。年仅二十二岁便成了同治辛未科进士，授编修。又在随后的朝廷大考中，获取第一名，被授翰林院侍讲，晋升为日讲起居注官，伴随光绪左右。仕途之顺畅，可谓“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”。

张佩纶在为官处世上也有自己的道理原则。哪怕身居高位，他仍是洁己奉公，清风两袖。而对于那些碧屋金堂、轻裘肥马的所谓达官显贵，不管那些人官职高低、权势如何，只要一有劣迹被他捉住，一本奏折就递到皇上那里，他的奏折，常常一气呵成，有理有据，情理并茂，常常是一参倒一个，搞得一时满朝侧目，却又对他无可奈何。

但官场之事并非能事事皆如他愿。1884年，中法战事起，张佩纶奉光绪之意，亲自前往福建会办海疆事务，本以为这会是其大展经纶，肆耀雄才的绝佳机会，但没料到结果恰恰相反，迎接他的却是一次悲剧性的人生转折。

因为张佩纶实非武将，再多的学识也仅为纸上谈兵。只在一夜间，便被法军大败。身为主帅的张佩纶自乱了阵脚，在滂沱大雨中，头顶一只破铜盆仓皇出逃。

回到京城，朝中大臣群起而攻之。张佩纶就此革职充军，流放东北察哈尔察汗陀、罗海、张家口等地。虽遭受挫折但是张佩纶并未消沉自没，先后完成了《管子注》二十四卷、《庄子古义》十卷，以及《涧于集》《涧于日记》多卷，其中的