

Саша Соколов

Школа для дураков



愚人学校



[加] 萨沙·索科洛夫 著 [俄] 卡琳娜·波波娃 插图 宋云森 译



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

Саша Соколов

Школа для дураков

愚人学校

[加] 萨沙·索科洛夫 著

[俄] 卡琳娜·波波娃 插图

宋云森 译



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

愚人学校/(加)萨沙·索科洛夫著;宋云森译. —武汉:武汉大学出版社, 2018. 10

ISBN 978-7-307-20490-4

I. 愚… II. ①萨… ②宋… III. 中篇小说—加拿大—现代
IV. I711.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 193757 号

© Sasha Sokolov, text

© Galina Popova, illustrations

The simplified Chinese translation rights arranged through ELKOST
International literary agency and Rightol Media.

本书原文文字版权由 Sasha Sokolov 所有,插图版权由 Galina Popova
所有,中文简体版经由锐拓传媒取得(Email:copyright@rightol.com)。本
书中文译文经台湾启明出版事业股份有限公司授权武汉大学出版社出版。

版权所有,盗印必究。未经出版者授权,不得以任何形式、任何途径,
生产、传播和复制本书的任何部分。

责任编辑:赵 金 装帧设计:彭振威

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷:武汉精一佳印刷有限公司

开本: 889 × 1194 1/32 印张: 15.375 字数: 236 千字 插页: 2

版次: 2018 年 10 月第 1 版 2018 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-20490-4 定价: 79.00 元

版权所有,不得翻印;凡购我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请
与当地图书销售部门联系调换。

译者序

萨沙·索科洛夫是 20 世纪下半叶俄国后现代主义作家的代表人物之一。他的小说在文字、人物、叙事、情节、结构等方面,对文学传统多所颠覆,对文学爱好者多所震撼,对翻译者多所冲击,尤其文字方面,更是一大挑战。

对于俄国文学,本人一向偏好 19 世纪经典作家。就文字而言,俄国文学之父普希金(A. S. Pushkin, 1799—1837)是俄语标准语的奠基者,他下笔常常三言两语,简明扼要,精准生动,让人爱不释手。小说家屠格涅夫(I. V. Turgenev, 1818—1883)则喜爱繁复句型,文字精雕细琢,翔实优美,是研究俄语词汇与语法的最佳典范。即使苏维埃革命前后的超现实主义作家扎米亚京(E. I. Zamiatin, 1884—1937),也是本人所欣赏的作家,他虽在写作上求新求变,修辞怪异,

喜用破碎句型，但从未脱离俄语标准语之规范。岂知，几百年来经过俄国无数杰出作家呕心沥血所建立的标准语却成为后现代主义作家颠覆的对象，其中，索科洛夫更是这些作家的急先锋。

在翻译索科洛夫的成名作《愚人学校》的过程中，本人曾几度中途弃笔长达一两个月，弃笔期间陷入沉思与挣扎。沉思是为摸索如何进入小说主人公双重人格的心理世界，挣扎是为寻求如何运用中文适当表达索科洛夫那种违反语法规则与使用习惯的俄语。本人相信，许许多多索科洛夫式的俄语若出现在学生的试卷或作业中，所有俄语教师都会大笔一挥，打个大叉。偏偏俄国著名流亡作家纳博科夫（V. V. Nabokov, 1899—1977）对索科洛夫赞赏有加，还有不少文评家将他视为纳博科夫的接班人。

索科洛夫式的俄语，有的不见得是他首创，例如：不时出现没有标点符号的文字，甚至连续四五页，这种手法可见于爱尔兰现代主义作家乔伊斯（James Augustine Aloysius Joyce, 1882—1941）的长篇小说《尤利西斯》（*Ulysses*, 1922）第十八章。索科洛夫还有其他颠覆性的语言可能是模仿，可能是自创，例如：不分段落，标点符号只采用逗号，一路点下去，连续数页；一个句子的各词之间标上句点，变成数个句子；

一个复合句中的主句与从属句之间标上句点，形成两个句子；句子之中随时插入另一个句子，甚至插入另一段对话；简单句最后加上限定从属句之连接词，句子即结束；问句没有问号等。无论如何，作者建立了一套独树一帜的书写系统。

清末启蒙思想家、翻译家严复曾谓：“译事三难：信、达、雅”。“信”被列为翻译第一要务。以上索科洛夫式的语言特色，本人在翻译中尽量维持，但有时为方便汉语读者阅读，或避免误解，也略予修改。另外，由于俄语、汉语结构不同，作者有些颠覆性的用法，不见得能反映在汉语翻译之中。

索科洛夫在作品中不断玩弄文字游戏，处处考验翻译者的俄语专业能力、博学程度，甚至想象力。例如：他的笔下人物经常出现口误，有时译者得仔细推敲才能理解人物所指为何物，当然译者也可能一时不察，疏忽人物所言其实是口误；作者喜自创新词，这些新词该如何翻译，译者得煞费苦心；或者作者独出心裁，旧词新用，译者若按字典翻译，可能违反作者原意。

另外，《愚人学校》中采用意识流写作手法，小说内容不断随着人物思想跳动。小说里常常有一大串文字，只是人物的联想，与小说主旨并不见得有必要关系。有时这些联想是根据语意出发，译者按照字面意思翻译，毫无问题；但是

有时候联想是根据语音出发，与语意无关，若按照字面意思翻译，则丧失原文之精神，若翻译时复制其语音，对汉语读者又形同乱码，因此本书译者有时只得采取权宜之计，借用汉语之绕口令，玩弄汉语之文字游戏，虽然字面上语意与原文不符，但精神上可能较接近原文。当然，这是本人之拙见，若有翻译界前辈或专家、学者不以为然，本人也不会感到意外。

本人在大学教授俄语翻译十几年，编撰过翻译教材，接触过翻译理论，也从事过翻译之实务，自认在翻译方面累积的心得并不算太少，但在翻译《愚人学校》的过程中，却发现过去累积一二十年的心得不见得派得上用场，甚至有时笔下的翻译竟然违反自己向来所尊奉的翻译原则。当然，小说是颠覆，翻译也只好颠覆。不过，本书翻译之颠覆是否恰如其分，或者太过，或者不足，可能有待时间见证。

《愚人学校》中有不少文字（其实不只文字，还有人物、情节与结构等）是作者的借用、引用、模仿，或者是所谓的“戏拟”（parody）；另外，还有无数的暗示、隐喻。本人在翻译时尽可能以附注说明其引用或暗示对象。但在翻译完成后，却惊然发现，本书翻译的附注未免太多了。当然，本人可以《愚人学校》是不容易理解的一部小说作自我解释。但也

不禁思考，一个译者的责任应该到什么程度。

本人以一年零两三个月的时间翻译《愚人学校》。一年零两三个月并不算短，但翻译如此一本充满字谜、双关语、隐喻的小说，却嫌不足。小说中有不少内容与文字，本人都还未及细想，但迫于版权之时间限制，只好匆匆交卷。无论如何，翻译《愚人学校》对本人的视野与能力带来不少成长，但也引起不少的思索，目前这些思索大都未获致明确答案。若蒙读者、学者、专家不吝赐教，本人将虚心接纳。

宋云森

台北木栅，2016年12月17日

目 录

i	译者序	
11	第一章	睡 莲
159	第二章	此时此刻 (写作于阳台之短篇故事集)
161		最后一日
163		一连三个夏季
166		跟往常的星期日一样
170		补习教师
173		有病的女孩
176		河岸沙丘

178	博士论文
181	城郊地区
184	荒地之中
187	土方工事
189	巡夜者
194	此时此刻
197	第三章 萨维尔
259	第四章 吱吱嘎嘎
329	第五章 遗嘱
427	译注
453	附录
455	关于萨沙·索科洛夫
461	关于《愚人学校》

献给一个弱智男孩，维佳·波里雅斯金，也是我的朋友
与邻居。

——作者

这时候，萨维尔，也就是帕维尔，被圣灵充满，瞪着眼看他，说：“呵，你这魔鬼的儿子，充满各样诡诈奸恶，是众善的仇敌，你还不停止扭曲主的正道吗？”ⁱ

——《圣经·使徒行传》，十三章，九至十节

驱赶、撑住与奔跑，
欺侮、听说与见到，
旋转、呼吸与依赖，
还有仇恨与忍耐。

——一组违反规则变化的常见俄语动词；
按韵律排列，以方便记忆

同样的名字！同样的长相！

——爱伦·坡，《威廉·威尔森》

i “萨维尔”（Савл）与“帕维尔”（Павел），是按俄语发音翻译。一般流行的《圣经》版本大多从英文版翻译而来，将“萨维尔”译为“扫罗”（Saul），“帕维尔”译为“保罗”（Paul）。

Но Савл, он же и
Духа Святого и у
сказал: о, исполненн
и всякого злодейств
всей правды! перес
щать с правды

De

вел, исполнившись
лив на него взор,
всякого коварства
хны днавола, враг
дешь ли ты sovra
ей Господних?

а Святых Апостолов, 13, 9-10

Тнать, держась
слышать, видеть
и дышать,
и зависеть

Группа
состави
из пра
для уд

досаждать, обидеть,
и вертеть,
ненавидеть,
и терпеть.

слов русского языка,
из известное исключение
ритмически организована
ва запоминания.