

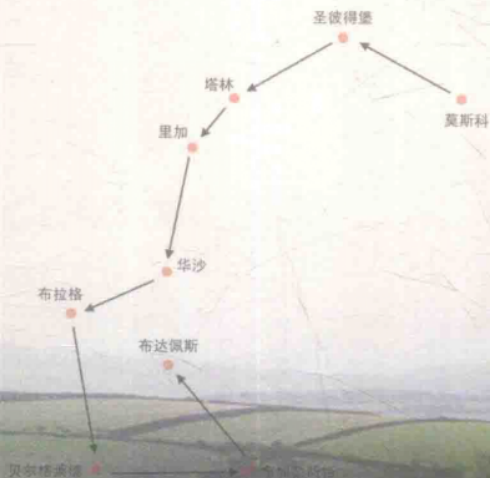


肖云儒 / 著

丝路万里行之
中东欧传奇之旅 →

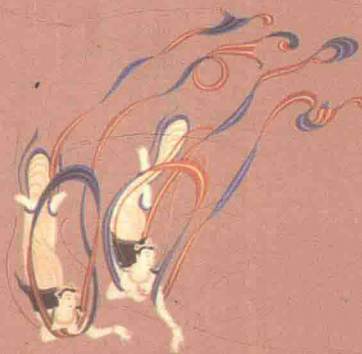
丝路云笈

THE SILK ROAD TRAVELOGUE: A LEGENDARY
JOURNEY ACROSS CENTRAL AND EASTERN EUROPE



江西教育出版社
JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE

国家新闻出版广电总局“丝绸之路影视桥工程”
第八届冰心散文奖获奖作家作品



国家新闻出版广电总局“丝绸之路影视桥工程”

丝路万里行：中东欧传奇之旅

THE SILK ROAD TRAVELOGUE: A LEGENDARY
JOURNEY ACROSS CENTRAL AND EASTERN EUROPE

丝路云笈



肖云儒 / 著

 江西教育出版社
JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

丝路云笺 / 肖云儒著. -- 南昌 : 江西教育出版社,
2018.9

(丝路万里行之中东欧传奇之旅)

ISBN 978-7-5705-0534-0

I. ①丝… II. ①肖… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第219001号

丝路万里行之中东欧传奇之旅

丝路云笺

SILU YUNJIAN

肖云儒 著

江西教育出版社出版

(南昌市抚河北路291号 邮编: 330008)

各地新华书店经销

南昌市红星印刷有限公司印刷

720毫米×1000毫米 16开本 17.75印张 字数 220千字

2018年9月第1版 2018年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5705-0534-0

定价: 68.00元

赣教版图书如有印装质量问题, 请向我社调换 电话: 0791-86710427

投稿邮箱: JXJYCBS@163.com 电话: 0791-86705643

网址: <http://www.jxeph.com>

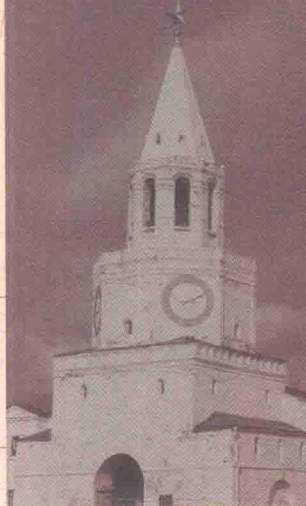
赣版权登字-02-2018-499

版权所有 侵权必究



001

目录
CONTENTS



丝路云笈 ▶▶

和弦，丝路的引言	001
俄罗斯人的“生态瑜伽”和“心态瑜伽”	008
历史归于无名者	015
一部交响曲的命运	022
圣彼得堡，白夜中的温柔	029
塔林心音	038
里加有个黑猫的故事	044
立陶宛——力与美	053
我与华沙的四个缘分	060
刚强·美丽·智慧	066
疼痛的碎片	074
秋色布拉格	085
多彩多瑙河	095
亚洲大秦人来到了欧洲大秦岭	107
中国声音在意大利的夏夜回响	117
在意大利回望西安	126



两位“当代马可·波罗”的传奇 136

鸽群与弹孔 143

贝城追思和长夜行车 150

马其顿与亚历山大 159

不忘季米特洛夫 169

玫瑰暗香索非亚 175

又见玛丽娜 184

多瑙河之波 195

从两个国外老乡说到大中华文化圈 205

奔向布达佩斯 213

此生情未了 221

芬兰和圣诞老人 232

沿途风险迭出 239

航拍“事故” 247

温暖的 Wi-Fi

——“丝路万里行”途中微信摘选 253

世界格局的“中国读本” 264

代跋：向西的人生 274



○ 丝路万里行：

中东欧传奇之旅……

002



和弦，丝路的引言



丝路云笈 ▶▶



第三次丝路万里行的车队已经出发 20 天了，当战友们在丝路风尘中拼搏的时候，我却待在西安纹丝未动……

第三次丝路万里行的车队已经出发 20 天了，顺利地通过了中国西部和哈萨克斯共和国两个最为辽阔的地方。这两个地方的面积加起来，接近半个中国大小了。说“顺利”通过，其实只是大体而言，车队才跑到新疆，我们的队医、曾留学日本的马师洋大夫就在群里发了一条信息：“出发第 9 日，队伍健康状况如下：上



呼吸道感染 15 人（8 人药物治疗），口腔疾患（溃疡、感染）5 人，颈椎病 4 人，腹泻 6 人，高血压 5 人，皮肤炎症 1 人。”我心里咯噔一下，征途一开始队伍的健康状况就如此严峻，艰苦程度似乎超过了前两次！因而所谓“顺利”，不是没有困难，而是大家用意志压倒了困难。

当战友们在丝路风尘中拼搏的时候，我却待在西安纹丝未动。

非常遗憾，却无办法。原来定好的几个学术演讲和“丝绸之路国际艺术节”评论组的工作，预约在先，如果缺席，涉及面太大，实在推迟不得。在万里行程开始的 20 天里，丝路战友们一路风尘，收获着见闻和体验，勃发着意志和生命，我在“丝绸之路国际艺术节”上却收割了另一茬庄稼——非常集中地欣赏到了这次丝路行要跑的许多中东欧国家的文艺演出。战友们在丝路耕耘大地，我在舞台上收获精品，二者都出产自同一块土地，也是够幸运的了。短短的半个月里，我竟欣赏了俄罗斯、立陶宛、波兰、捷克、斯洛伐克、克罗地亚、格鲁吉亚、保加利亚、匈牙利以及阿尔巴尼亚等 10 多个丝路沿线国家的歌舞艺术！



◎ 丝路万里行

中东欧传奇之旅

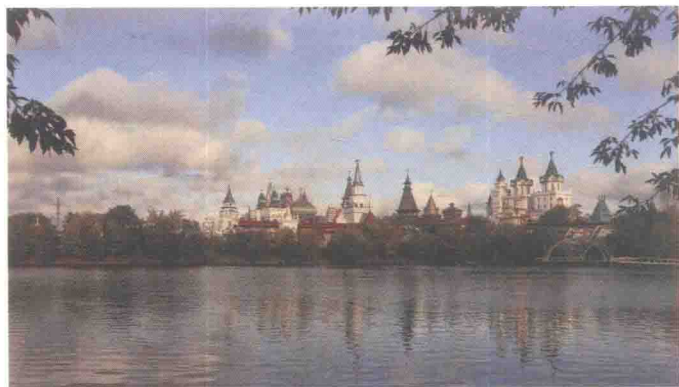


丝路云笈 ▶▶

从中东欧万里迢迢送到长安城来的丝路艺术，组成一个美妙无比的和弦，构成了这次万里行的预热和序幕。我欣赏着，体味着，同时也追寻着这些节目背后，用艺术密码暗传出来的各种各样的民族文化样态、生存样态、艺术样态，这不就已经开始了我的第三次丝路万里行吗？这个开头，如此的别致又这般的绚丽！

俄罗斯歌舞《丝路之夜》由高加索地区的索萨克纳美斯歌舞团演出，主演的男演员们被誉为“舞蹈运动员”，能够不穿芭蕾舞鞋用足尖立起来跳舞，足尖旋转的特殊力度和节奏被誉为世界之最。他们是怎么样做到，又是为什么能做到如此极致的呢？那块土地给予了他们哪些特殊的生命能力？世世代代养成的文化人格又给予了他们哪些艺术气质呢？

立陶宛共和国的无伴奏合唱，对和声之美的偏爱和发掘，对不同声部、不同音阶混响之美的理解，又为什么会如此深刻？他们的音乐会只有四个人，四个人一台戏，人人都是多面手，放下中提琴拿起黑管，放下架子鼓拿起吉他，潇洒自如地展示着原色的生命。充溢的生命感、艺术感，在他们的手指间随心所欲地流



淌，让你不能不拷问当下国内舞台流行的以华贵作秀、以绚丽炫示，给真生命装饰上厚厚的假羽毛以取悦大众的倾向，是一种什么追求在作祟。这些外国艺术家对艺术的理解是那样朴素——歌舞不过是生命自然的有意味的流淌，而很少把艺术作为掩饰或拔高自己真情、真性和真相的云霓。这样的追求和风气，是不是更接近艺术的本源呢？

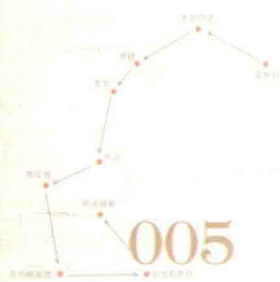
在克罗地亚共和国的爵士乐伦巴舞曲欢腾的节奏和旋律中，我分明能听出亚得里亚海波涛的絮语，巴尔干山树林的呼吸，还有阳光在南欧原野上浪漫的回旋。山、海与土地，是怎样浸入他们的骨髓然后蜕变成歌舞，重又飞扬于山河大地的呢？

格鲁吉亚共和国祖格迪迪市歌舞团演出的《丰收舞》，更让我回想起三年前丝路万里行团队去这个国家的感受，那绝对是在高峻峰峦之间盘旋翱翔的山鹰形象，肢体的语言和眼神的顾盼都体现着高加索山脉永恒的高贵和傲岸。人、山、舞姿，就这样你中



丝路万里行

中东欧传奇之旅



有我，我中有你，形成一套不可分离的语言系统，就这样融为一体。

尤其是在看匈牙利共和国的“巴尔干热火音乐会”时，突然听到了萨满教的曲目，我真不由得兀自吃了一惊。难道这是历史根脉无意而有意的显示吗？萨满教因阿尔泰语系中通古斯语称巫师为萨满而得名，这个流传在中国西部和北部的东方宗教，怎么会融入到中欧匈牙利的歌舞中去呢？难道意味着这个民族古代迁徙的脚印，的确来自东方，来自风雪弥漫的蒙古高原？今天的满族以及蒙古人、突厥人、匈牙利人和日本人，都可能是匈奴人的后裔，这些民族保留着许多相同的习俗，也有相似的信仰和仪式。日本人的祖先是匈奴人，这一点东京国立博物馆讲得毫不含糊。专家对蒙古国北部额金河匈奴古墓的 219 具古尸做了 DNA（脱氧核糖核酸）检测，发现其基因成分与现代蒙古人和日本人高度匹配。

还有，在波兰共和国的古典音乐会上那种令人难以忘怀的优雅，两个又长又沉的低音在交响旋律之中不动声色地透露出来的那种淡淡的忧伤。那是优雅的忧伤，也是忧伤构成的优雅……

在“丝绸之路国际艺术节”密集的舞台欣赏中，我就是这样，常常从艺术中跳出来，不由得去追寻艺术背后一个民族、一块土地那些特有的生存方式和隐藏着的文化心理。有一种炽热的愿望被激发出来，催动我尽快去和丝路上的战友们会合，赶紧奔跑着扑向生长了那些艺术之果的土地，扑向那块土地上的人民，好让我和战友们一道从那些艺术的原生地中去破译他们的文化密码。

因为跳过了丝路万里行最开始这段艰苦的路程，我很是愧疚。我曾经跑过这条路近一半的路程，在这段路上，不缺的是荒凉和孤独，富有的是卷地狂风和飞沙走石。有风雪在千秋万代中塑成的大地雕塑——亚丹地貌，也有千里阴云板着可怖的脸，然后无情地捶击、洗涮车队的炸雷和暴雨……我知道，在中国西部和哈萨克斯坦的漫漫长路上，在每天六七百公里的奔驰中，我的战友们经了多少艰险，吃了多少苦头，还为屏媒、纸媒、网媒做了那

么多好节目，写出了那么多好文章。我相信什么困难都折不倒他们。我好几次想起在西安大唐芙蓉园车队的出发式上，代表大家说的几句话：我们都是普通不过的人，有这样那样的缺点，也有软弱和怯惧，但只要一踏上征途，一走向世界，我们便有了一个共同的姓名：中国人！记得当时全场掌声爆响，这是战友们的认同和誓言。而这让我更为不安，因了我此刻不能和大家在一起。我一连发了好几个微信向战友们致敬，自嘲说“各位很辛苦，老汉很惭愧”。

但转念一想，当我意识到参与“丝绸之路国际艺术节”的评论其实就已经走在丝路上了时，内心也便有了充实。我的心，我的感觉，已经由丝路各国的舞台节目，飞到了那条思念已久的路上，那些令人向往的情景中。我的艺术联想和生命联想甚至于比战友们走得更远——我不是已经在这次万里行的终点，匈牙利和保加利亚的艺术中开始驰骋自己的想象了吗。艺术让我足无羁束，也让我心无挂碍啊！



◎ 丝路万里行

中东欧传奇之旅

006



我也曾有过另一种愧疚，就是对于“丝绸之路国际艺术节”评论组的同道们心有不安。所有的评论家都写出了非常好的评论文章，唯独我由于时间实在太紧交卷较少。不过后来也蹦出了新的想法：可不可以走另外一条路子、用另外一种方式对这些节目作审美把握呢？能不能将艺术和土地、历史、生命熔冶于一炉，去把玩、去品味、去重铸，在此后的路途中，乃至在再度回到西安之后，从这一新的角度去写文章呢？而且，可不可以变一下艺术评论的格式，探索一种在艺术与生活之间自由出入行走的散文式、感悟式的文体呢？这种方式也许不是最好的，但是它的确是“另一种”方式，这“另一种”，使我萌生了创作的激情。我将这个想法告诉了艺术节评论的组织者，立即得到了他们的肯定和赞赏：“这太有新意了！”

从舞台进入，以艺术引路，去到产生艺术的土壤中追寻更深层的答案。从作品出发去追寻大地，从艺术出发去追寻生活吧！只有真正上溯到了源头，才可能对丝路各国的社会文化状况有更深刻的理解，也才不辜负丝绸之路上各个民族千百年来的创造。

丝路云笺 ▶▶

哥们姐们，开路，走起了！

2017年9月21—22日，在西安和莫斯科五小时的时差中抢出此文

俄罗斯人的“生态瑜伽”和“心态瑜伽”



俄罗斯人拥有世上少见的“生态瑜伽馆”！他们醉心于大自然，将大自然的真善美沉淀为一种有浓郁俄罗斯风味的生存方式，沉淀为他们代代相传的文化密码。

每次看世界地图或亚欧地图，我对俄罗斯人就会心生羡慕，说直白一点，简直就是心生妒忌！俄罗斯在北半球版图上占有了那么大片绿色，在这一大片绿色下面，中国的华北大平原成了小不点儿，八百里秦川关中平原得仔细找才能看见，基本被忽略不计了。老天真是眷顾你呀，俄罗斯，给了你那么多平原、沃土和草原，那么多森林、河流和湖泊。我们的车队在俄罗斯大地上被绿色包裹着疾驰。几天几天冲不出绿浪的疾驰，使我们知道了什么叫浩瀚，什么叫无垠。

俄罗斯的国土面积世界第一，差不多有两个中国大。它国土的一半被森林覆盖，水资源占到全球五分之一。也就是说，有将近整个中国这么大的地方，全是绿色的森林草原和江河湖泊。石油储量世界第二，天然气储量世界第一。而人口呢，还不到中国的六分之一！换算下来，一个俄罗斯人竟然拥有十二三个中国人



◎丝路万里行

中东欧传奇之旅



的生存空间和生存资源！存量，消耗小，开发少，整个国家涵养了良好的生态系统，后发潜力简直不可估量。

在环境资源并不很优越的条件下迅速崛起，这让我敬佩中国；能自觉储存好自己的后发潜力，这又让我敬畏俄罗斯。

丝路云笈 ▶

那么丰饶的大片大片平原、草原、森林、湖泊和地下宝藏，沉静地、不动声色地展开在我们眼前。俄罗斯无言，却有了威风！万里行车队好半天好半天在绿色的原野中行进。车窗外全是连绵不断的白桦林，还有耐寒的落叶松、冷杉、橡树、柏树、柳树、山毛榉和花楸树。林子外围，是密匝匝的灌木丛和厚实实的绿草坪。牛羊悠闲地在草地上觅食，云朵悠闲地在天穹下散步。进入秋天，那绿便更显得丰富，墨绿，深绿，浅绿，鹅黄绿，又有了金色灿烂的跳跃和红叶火炬般的燃烧。森林中时不时会出现湖泊和湿地，还有用圆木垒起来的小木屋点缀其间。盖房时如此大手大脚地采用原生巨木为材料，让我们这些长期围困在人造建筑材料中的人，心疼得直喊叫：太奢侈了！太奢侈了！直喊得白桦树干睁开千万只眼睛瞪着你，落叶松木争红了脸要和你论理，于是赶快噤下声敛了气。



俄罗斯人便是这样拥有了世上少见的天然的“生态瑜伽馆”！

大自然之美陶冶了俄罗斯民族对各种形态的美的追求。他们爱花，爱到了痴迷的程度。所有的窗台上，房前屋后的花园中，街边的绿地上，差不多都可以看到精心培育的花。他们在节庆、聚会、做客时送礼，很少提着大包小包，而是送花，一捧，一束，甚至一朵。俄罗斯人的家常日子，便在这绿色和花卉之中展开。

他们也热衷于通过一切文化艺术手段来表达自己的绿色生存环境的爱恋和绿色生存观的追求。美丽的白桦林在俄罗斯人生活中地位最为特殊。对他们来说，没有白桦不成林子，大自然也就谈不上美。他们将全国的王牌歌舞团命名为“小白桦歌舞团”，除了炫耀歌舞的高质量，你感觉不到那种对白桦树明显的偏爱和推崇吗？



◎ 丝路万里行

中东欧传奇之旅



这个爱大自然爱得入迷，爱树爱花爱土地爱得入迷的民族，将绿色生存环境和大自然的品格，融入了自己的性格心理，聚合为民族的文化人格。有多少《春天花园里花儿真美丽》这样陶醉于自然的歌曲在全民中流行，有多少列维坦这样的风景油画家受到全民的崇敬，又有多少《湖畔》这样的影片在俄罗斯人心头反复地映现？影片《湖畔》主人公在林间湖畔那种《瓦尔登湖》式的自然生存，又让多少人痴迷？当然更不要说世界旋律大师柴可夫斯基的《天鹅湖》了。在他故乡乌拉尔的家中，窗外就是湖泊，常常会传来令人心碎的渔歌，这歌声揉进了在湖上辛勤劳作的农奴内心的痛苦，也揉进了浩渺湖水和浓密森林中积淀的忧郁。这成为他日后在《天鹅湖》中以鸟寓人、以自然寓社会来创作的一个重要的人生契机。《天鹅湖》沿着王子与天鹅（公主）、人与鸟之间美好爱情的萌生、发展、波折，直至最后毁灭的脉络，以《四小天鹅》《天鹅之死》等许多经典性舞蹈，出色地完成了作品的艺术演绎。从中我们可以感受到大自然给予俄罗斯民族文化心理和作曲家心理的重要作用——已经在相当程度上由环境客体转化为生命主体和艺术主体了。

文学、艺术不消说了，就连文艺理论这种稍显枯燥的文本，俄罗斯的评论家也喜欢以美文描述大自然的方式来完成。帕乌斯托夫斯基谈创作原理的《金蔷薇》就是这方面的名著。记得他说作家要有超人的观察力时，举的例子就是对深秋林边草地上一只小甲虫的细致观察。为了温暖，这只小甲虫跟着“日脚”——太阳的脚步移动，走走停停，终于缓缓爬出林子，爬向草坪，然后停在了潋潋的波光中。

从上面这些叙述中，大家可能已经感觉到了俄罗斯人的一个生存过程——从陶醉自然之美出发，逐渐向陶醉文化之美过渡；开始在大自然中做身体的、生态的“瑜伽”，进而在文化生命中给自己做精神的、心态的“瑜伽”。

俄罗斯人最为重视、最为普遍的一种“心态瑜伽”是什么？无疑是阅读。从莫斯科到圣彼得堡，路边和广场的座椅上，公园、商场、饭店，还有银行、地铁车站，等等，到处都能看到展卷阅读的人。他们见缝插针、不挥霍点滴时间，公园就是露天图书馆，地铁正好作流动书房，人在哪里，哪里就有“阅览室”。阅读，构成了俄罗斯的独特风景。他们的人均读书时间在好多年中领先于全球。在俄罗斯甚至还流行一种说法：读书能让女性提升气质，变得美丽。所以全国女性读者比男性读者多了1000万，而女性的平均寿命也比男性长了13年。他们把读书当作人生气质的“瑜伽”。它可以去掉娇气、俗气、暮气，养成秀气、才气、朝气，



丝路万里行

中东欧传奇之旅