

春花秋月

○秦人著

一部写在光影中的心灵史册

在逆向生长的光影中

每一处春花秋月都成为真情的叙说者



江西高校出版社
JIANGXI UNIVERSITY PRESS

◎ 散文集

春花秋月

○ 秦人 著



图书在版编目 (CIP) 数据

春花秋月 / 秦人著. —南昌: 江西

高校出版社, 2018. 2

ISBN978—7—5493—6895—6

I. ①春… II. ①秦… III. ①散文—中国—当代 IV. ① I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 053851 号

出版发行	江西高校出版社
社 址	江西省南昌市洪都北大道 96 号
总编室电话	(0791) 88504319
销售电话	(0791) 88505193
网 址	www.juacp.com
印 刷	赣州市康达印刷有限公司
经 销	全国新华书店
开 本	787mm × 1092mm 1/16
印 张	14.5
字 数	23 千字
版 次	2018 年 2 月 第 1 版 2019 年 4 月 第 2 次印刷
书 号	ISBN 978—7—5493—6895—6
定 价	46.00 元

赣版权登字: -07-2018-18

版权所有, 侵权必究

图书若有印刷问题, 请随时向本社印刷部 (0791-88513257) 退货

— 目 录

01 如夸父逐日般的关中汉子（代序）

第一辑 乡村记忆

07 我的家乡
11 武功的历史文化
18 杨凌的秋天
22 我的父亲
25 祭父文
28 漆水河
31 三条河
34 乡村记忆
41 少时的记忆
45 小李旗花面
48 长宁醋
51 布谷听音





第二辑 山水游记

55	再登太白山
58	再登楼观台
62	哭泣的渭河
64	山川旅痕
69	初到新加坡
72	新加坡印象
75	人在狮城
78	告别新加坡
82	游马六甲
87	对话
89	两个日本人
92	汉中印象
98	云南印象
108	铜川印象
113	澄城尧头窑散记

第三辑 世情杂记

119	广州日记
123	感叹时光
126	非常状态
134	我之牢狱
137	作家马鸣
143	艰难的美国之梦



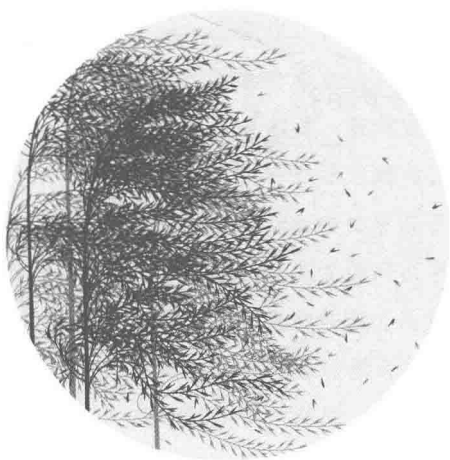


第四辑 抒情辞赋

- | | |
|-----|----------|
| 149 | 华山赋 |
| 151 | 丝绸之路赋 |
| 152 | 武功古城赋 |
| 154 | 秋水 |
| 155 | 为情人而歌 |
| 157 | 寻找你青春的容颜 |
| 158 | 距离 |
| 159 | 夜的眼睛 |
| 161 | 花影 |
| 162 | 等你 |
| 163 | 缘 |
| 164 | 我这样爱你 |
| 165 | 身为女人 |
| 167 | 生命的常青藤 |
| 169 | 绿海畅游 |
| 171 | 生命的金黄色 |
| 173 | 我走进这片林子 |
| 174 | 槐花飘香 |
| 175 | 青春的碎片 |
| 177 | 爱情傻瓜 |
| 179 | 隐情 |

第五辑 文坛漫谈

- 183 怀念柳青
186 一个人的离去，整个社会的悲伤
——纪念陈忠实先生逝世
189 怀念红柯老师
192 相见与怀念
196 文学与少年
198 文人可悲
200 惊闻与叹惋
202 读书



第六辑 时代畅想

- 207 壮哉新世纪，壮哉中国
209 跨越世纪的风景线
211 诗的宣言
212 诗人·哲人·伟人
——为毛泽东诞辰一百周年而作
213 站台与名利场
215 被推高的物价
217 中国文化的魅力
220 十年一觉长安梦（代跋）

附录

- 222 寻梦行吟
——读秦人散文集《春花秋月》有感



丨 如夸父逐日般的关中汉子

(代序)

■ 张浩文

初识春喜，是在二十多年前，那时我还在《天涯》杂志做编辑，一天，收到一篇来自新加坡的自由来稿，我拆开一看，有点惊讶：这是一篇新加坡国立大学研究生写的小说，但却把陕西某知名农民作家模仿得惟妙惟肖！作为祖籍陕西的编辑，我很好奇，就跟作者建立了联系，经过通信往来，才知道这个远在南洋的张春喜原来是中国留学生，而且是陕西人，更巧的是，他的家乡竟然跟我的老家相隔不到20里！

不过，我们神交虽久，见面却晚得多。他在清华大学附中工作的时候，我们曾通过一二次电话，但却一直未曾谋面。2014年拙作《绝秦书》出版后，我接到了春喜的电话，时隔十年之久，才知道他已调回陕西工作，他那低沉厚重的男中音与我们那块黄土地十分般配，我寄去一本书请他批评。也就在这年暑假，我回西安，春喜开车到机场来接我，我终于见到交往了数十年的老朋友。很惊奇的是，虽然我们此前从未谋面，但在初见的那一刻，我们几乎同时认出了对方，春喜与我对他的想象几近吻合：敦实沉稳，一个标准的关中汉子！

春喜的老家是西府武功镇，这是一个历史文化积淀极其深厚的地方。它属古郃国，是炎帝后裔姜姓的封地，周王朝的发祥地，教稼台、姜嫄墓的历史遗迹佐证着它远古的辉煌。武功的文人名人灿若繁星，苏頔、苏武、苏蕙、康海，个个都名震三秦。坐落在小华山之上的绿野书院曾经闻名于世，是关学创始人张载的讲学之处。武功八景之一的“客山晚照”——唐太宗晒书处，就在



春喜的村子里。传说李世民早年在北庙村莲花寺读书，书被风吹落漆水河，李世民赶紧捞起书来晾晒，遂成佳话。而明代“前七子”之一的大文豪康海故居，距离春喜家不过三四里路，两村隔河相望。在这样人文荟萃的地方生长，春喜幼小的心里很早就埋下了文学的种子。

春喜在小学和中学就显露出旺盛的文学才华，他从初中就开始写作，虽然那时的写作停留在中学生作文的水平，大多数都发表在一些作文报刊上，但这说明他的写作起步很早。他高中时语文成绩一枝独秀，发表作品也越来越多，以至于高中毕业前，被胡采、李若冰、路遥、杜鹏程、贾平凹、白描等著名作家联名推荐，免试进入吉林大学中文系学习，这在当时可是轰动一时的文化新闻，一个中学生能因文学创作被重点大学免试录取，这是十分不易的，据说他在当时是陕西省唯一以文学创作成绩被保送到重点大学深造的。

纵观春喜的文学创作，我觉得他老家的一个彪炳千古的人物一定对他产生了巨大影响。暑假中我拜谒苏武墓的时候，我忽然理解了身边陪同我的春喜。苏武身陷匈奴19年，冰天雪地，孤苦无援，如果内心没有一种坚定的信念，他就不可能有持久的坚守和顽强的韧劲，因此也就不会成就他一生的英名。而春喜坚守文学之梦，何尝不是这样呢！春喜自幼聪慧，能诗善文，大学又是名校，后又出洋留学，如果他后来专心仕途或者商道，其前程将是另一番景象。可是，他放不下钟爱的文学，因为文学，他舍弃了高职高薪，因为文学，他的人生几经波折，因为文学，他辗转国外、京城，最终还是回到了自己的文化母土陕西，就像夸父逐日一样，夸父渴死在逐日的路上而不悔，春喜沉醉在文学的路上义无反顾，一直奔向他心中的文学圣殿。他自己也说过：“有一种东西始终在牵引着我，拿我的话来说就是，最终我还是要回到书桌前来写作。写作像是我生活中的一部分一样，我根本无法摆脱，我最终的目的是读书和写作。”

正因为春喜的坚守与坚韧，他在文学上取得了丰饶的成果。

早在1993年，他就加入了吉林省作家协会，成为当时年龄最小的会员，之后先后加入陕西省作协、中国煤矿作协、中国国土资源作协，现为陕西省煤化作家协会副主席，陕西省文化厅“陕西文学创作人才百人计划”入选者，陕西文学院签约作家，榆林学院兼职教授。至今发表文学作品300多篇，获得第四届新加坡大专文学奖、“神华杯”第六届全国煤矿乌金奖等文学奖励40余次，作品被选入十多个选集，出版了个人作品集《秦人文集》4部、教辅教材4部；他的一部长篇小说也已杀青，已交出版社。他的评论写得很好，研究对象为莫言、张贤亮、王安忆等大家，也研究贾平凹、高建群、贺绪林等陕西本土作家，发表了为数不少的评论作品，也获了一些评论奖。从他的涉猎范围可以看出，春喜几乎是一个文学全才，小说、散文、诗歌和评论都有建树。

现在即将出版的这本散文随笔集《春花秋月》，让我再次赞叹于作者的勤奋和才情。这本集子可以看作是春喜的个人生活史，同时也是他的心灵史。从儿时故乡的涝池、城墙到新加坡的咖喱和噪音，从小男孩对某位女生的暗恋到成年后家庭生活的烦恼，我们看到了一位一路奔波、心灵激荡的男子汉，他的经历，他的心理，实际上是某一类人（包括我在内）——所谓文学凤凰男的投影，也是一个时代社会阶层分化聚合的剪影。我们出身贫寒，但文学让我们精神高贵，我们经历坎坷，而苦难才是文学的养料，我们奋斗不息，这才是文学昂扬的主旋律！这本集子让我读出了同道之声，也更加清晰地看见了一个文学寻梦者执拗而坚定的身影。

春喜还年轻，无论从生活积累还是写作修养，现在都到了创作的最佳阶段，最难能可贵的是，他始终没有放弃对文学的赤诚和敬畏，

这是他成功的内在动力。据说几年前，他和几个文友一起去眉县拜谒张载墓，他们在墓前鞠躬发愿：要以文学的力量，为天地立心，为生民立命。他们如今在陕西文坛发展势头很好，说明这几位作家都在努力践行自己的愿言。今年暑假的武功之行，最



后一站是瞻仰康海故居，当时正是午后两点左右，天气燥热难耐，我们步履匆匆，正要离开，春喜却给我建议：咱们应该去老先生的墓前行礼并默哀，毕竟他是我们的老前辈。在那一刻，我被感动了，敬佩油然而生，我身边这个敦实厚道的男人言语不多，可他的内心深不可测，他一定会写出好作品、大作品来！

我相信我的判断。

2017年8月

（作者系海南省作家协会副主席、海南师范大学文学院教授）

第

一

辑

乡村记忆



丨 我的家乡

我的家乡在陕西省武功县武功镇，这里是周之发源地，古称郃，自秦孝公始置武功县，北周建德三年（574）在中亭川（今武功镇）复置武功县，属扶风郡；唐开元元年（713）属京兆府，金大定二十九年（1189）更名为武亭县，属乾州；元代至元二十年（1284年）复名武功；1961年县城由武功镇迁至普集镇，1968年属宝鸡地区，1983年属咸阳管辖至今。

《诗经·大雅·生民》曰：“厥初生民，时维姜嫄。生民如何，克禋克祀，以弗无子。履帝武敏歆，攸介攸止，载震载夙，载生载育，时维后稷。”姜嫄生后稷，后稷教稼的故事流传久矣，至今姜嫄墓和后稷教稼台还在武功镇，已成为旅游景点。那时，我想，姜嫄和后稷就是喝漆水河的水并用这河水浇灌农田，教天下人种庄稼的。据《元和郡县志》曰：“旧县境有武功山，斜谷水亦曰武功水。”这武功山现叫客山，后来所谓的“武功八景”中就有一景是“客山晚照”，武功水即姬水，周室为姬姓，周兴于郃，此水古时叫姬水，说明武功镇确为周室最早的栖息地之一。此水现在叫漆水河，估计是把“姬水”之音叫转了，就叫成了现在的“漆水”。漆水河绕老武功县城半周，过去的人都是依河而住，在河边的崖下打窑洞住，我小的时候，还有人住的，现在那些窑洞早就荒废了，人们都移居到崖上的村子里了。

原武功县境内有一个杨凌镇，是陕西省几乎所有的农业科研院校的集中地，原西北农学院、林学院、农校、林校等院校和研究所都设在这里，这个农学院是由民国的陕西籍元老于右任所建，当时叫西北农林专科学校，20世纪80年代改称西北农业大学，前几年，陕西省将在杨凌的西北农大、西北林学院、中科院水土保持研究所、水利部西北水利科学研究所、陕西省农业科学院、陕西省林业科学院等十几个农业科研单位重组在一起，成立了西北农林科技大学和

杨凌职业技术学院，将整个杨凌变成了一个农科城。杨凌的地位在 20 世纪六七十年代已经和武功县平行了，叫杨凌特区，现在，其地位上升到了副省级，杨凌的名字也改成了杨凌农业高新技术示范区，老杨凌区的名称还保留着。杨凌是中国唯一的一座农科城，是集农业、林业、水利、水土保持等学科最大的一个科研基地，大约有十万的科研人员在这里从事农林和水利等方面的研究，据说在全世界范围内也是最大的农科城。杨凌的后稷雕像有四五米高，坐落在区内的教稼园公园内，因为后稷是被公认的农业鼻祖，而且生于武功，并在武功教民稼穡，因此，杨凌也沿用这个说法。

陕西省是一个农业大省，武功县也是一个典型的农业县，人口多，土地少，工业不发达，人均年收入三四千元。前些年，我回了一趟家乡，看到农村道路泥泞不堪，污水横流，街道上有随意丢弃的死老鼠，牛屎马粪也在路上洋洋洒洒，简直不堪入目。农村的小孩子脸脏兮兮的，衣服比脸还脏，在相互追打着，很少有去上学的。后来我打听了一下，有的人家因为穷，就不让孩子去上学了。在我们村，我看到，自 20 世纪 90 年代以后，就很少有人家盖房了，其原因是盖不起了，建筑材料和工价涨幅太大，盖一院房子要十几万元，这个数字在城里也不是个小数，在农村就更成问题了。我记得，在 20 世纪 80 年代初的时候，土地承包开始以后的三五年里，农民的确从土地上有了不少的收益，整个村子好像都在盖房，新的村子比原先大了两倍，这是农民从改革中得利的兆头，可是现在很少有人盖得起了。

我在我们村子只能看到老人和小孩，看不到年轻人，年轻人都到哪里去了呢？我所知道的是，以前男孩子上学没有出路后，就到建筑队去打工，后来，我们村的男孩子很多人都去学厨师，到大城市去给人家当厨子。听我母亲讲，现在连女孩子也跑光了，到广东、江浙一带去打工，那里有很多的制衣厂、制鞋厂、玩具厂，她们到那里当工人去了，武功县农村的男孩子大部分都去做建筑工和厨师去了，女孩子去了南方的工厂做女工。这种现象整村整村的出现，已经不足为奇了。

这就是今天的西北农村，这就是农村的现状，这就是我的家乡的真面目。一个过去是中国农业发源地的地方正在备受贫穷的困扰，但却没有出路，有农业税的时候，日子不好过，取消了农业税，日子还是紧巴巴的，最关键的是农村的造血能力很差，经济几乎都是输入性的，输出的只是劳力和粮食、蔬菜，