



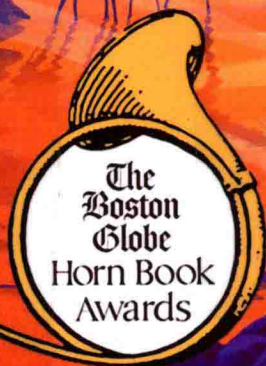
Awarded Novels
长青藤国际大奖小说书系

波士顿环球报号角图书奖金奖

野姑娘

〔英〕凯瑟琳·朗德尔 著 阿眩 译

THE GIRL
→→→→→
SAVAGE



一趟从非洲到伦敦的旅程，一段从彩色到黑白的时光，
让一个女孩更懂得善良和勇气的可贵。



云南出版集团



晨光出版社

Awarded Novels
长青藤国际大奖小说书系

THE GIRL
Savage

野姑娘

[英] 凯瑟琳·朗德尔 著 阿眩 译

图书在版编目(CIP)数据

野姑娘/(英)凯瑟琳·朗德尔著;阿炫译. —昆明:晨光出版社,2019.1
ISBN 978-7-5414-9854-1

I. ①野… II. ①凯… ②阿… III. ①儿童小说—长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第207197号

THE GIRL SAVAGE

Copyright KATHERINE RUNDELL, 2011

First published in 2011 by Faber and Faber Limited

Bloomsbury House, 74-77 Great Russell Street, London WC1B 3DA

Simplified Chinese translation copyright 2019 by Beijing Yutian Hanfeng Book Co., Ltd

ALL RIGHTS RESERVED

著作权合同登记号 图字:23-2018-084号

野姑娘

THE GIRL
SAVAGE

出版人 吉 彤

作 者 [英]凯瑟琳·朗德尔

翻 译 阿 炫

绘 画 fly 飞仔 Nix Ren

项目策划 禹田文化

责任编辑 李 政 韩建凤

项目编辑 杨 博

版权联系 杨 娜 陈 甜

美术编辑 沈秋阳

装帧设计 小 川

出 版 云南出版集团 晨光出版社

地 址 昆明市环城西路609号新闻出版大楼

邮 编 650034

发行电话 (010) 88356856 88356858

印 刷 北京兰星彩色印刷有限公司

经 销 各地新华书店

版 次 2019年1月第1版

印 次 2019年1月第1次印刷

开 本 145毫米×210毫米 32开

印 张 9

I S B N 978-7-5414-9854-1

定 价 30.00元

退换声明:若有印刷质量问题,请及时和销售部门(010-88356856)联系退换。

Preface
前言

生活很美，也很艰难

在非洲的南部，有一个叫津巴布韦的国家。这里的人们讲英语，也讲修纳语。英国儿童文学作家凯瑟琳·朗德尔曾在这里度过自己无忧无虑的童年岁月，随后搬到伦敦。这部《野姑娘》的创作灵感即来源于她的这段经历，有某种自传性的因素。因而我们的主人公——野姑娘维尔童年也生活在这片广袤炙热的土地上。

在少年稚嫩的眼中，津巴布韦是一片自由的天地，美得不可思议。维尔对美有天生的敏锐的感知力，在她的描述中，这里的蟋蟀每天唱歌，阳光照耀的时候自己都不知道你停在哪里，

蜻蜓、地蜈蚣、剥皮的棍子和温热的雨都美好得能让时间神奇地消失。地上的三尺草会在风中歌唱，一只甲虫也长着幸福的颜色。在这里生活就像吃醋栗：咬碎——咽下——大叫，简单直接，天地之间无拘无束，所有的生灵都真实而幸福地活着，“就像生活在纯净的蓝色里”。在爸爸和上校的呵护下，维尔过着野猫一般恣意飞扬的生活，在学会走路之前就学会了骑马。跟男孩子赛马，她永远跑在最前面，一高兴就整夜整夜地住在树上，烧篝火烤香蕉，在风中歌唱……

一切是那么自由而美好，因而当灾难突然降临时，痛苦才会那么让人难以承受。变故仿佛永远只在一夜之间就发生了，忽然间这种生活就结束了，毫无预兆。维尔失去了最重要的亲人，又遭遇令人心痛的“背叛”，更是被送往几千公里之外的伦敦。

如果用色彩来表示，这本书的前半部分大概是彩色的，后

半部分应该是黑白的。津巴布韦和伦敦的色彩与温度截然不同：一个是阳光炽烈、野性十足，一个是潮湿阴冷、文明克制。彻底失去庇护的维尔先是经历了生活最浓烈最无羁的美，再在伦敦猝不及防遭遇最冷漠最残酷的艰难。伦敦的一切都是那么“丑”：天空总是下着灰色的毛毛雨；房子和天空一样灰、一样冷；人们冷漠做作，一点都不真实。带着残余的非洲气息，她在这里格格不入，曾经的野猫女孩被视为野人，被嘲笑，被欺凌，她宁愿跟猴子一起住在动物园里，也不愿待在令人窒息的宿舍。找不到新的成长之路，是逃避还是面对，成了她最艰难的课题。

我们大多数人都是先识得生活的美好，再慢慢见识它的艰难。美好是生活的本质，艰难也是。就像我们对待自己一样，优点要接纳，缺点也要接纳。接受“生活原本也很艰难”这个事实，会让我们更容易忍受挫折、痛苦，更容易保守住希望。

经历很多痛苦挣扎之后，维尔才在迷茫无措中得到一丝指

引。那是一位智慧的老人，如同很多通达的老人一样，早已洞悉生活的真相。成长有时不是在阳光下翻筋斗，而是在风里、在暴风雨里翻筋斗。真实的生活需要真正的勇气，当不再试图躲藏的时候，生活就是最好的。实际上，从每一种不同的环境中我们都能汲取到成长所需的能量。过去所经历的一切美好，都能为今后对抗每一次艰难储存力量。就像维尔遇到的这位老奶奶所说：“上学很难，那是因为上学需要坚强，需要耐心。生活就是这样的，我亲爱的。生活很美，同时也很艰难。”

最后，维尔找回了勇气，也找到了自己该走的路。一切如此不容易，一切又如此宝贵。这些经历是维尔也是作者一生的财富。正因为有了这样真诚的体验，凯瑟琳·朗德尔才能以一部处女作惊艳英国儿童文学界。《野姑娘》的出版不仅为她赢得了波士顿环球报号角图书奖等数个奖项，也为她铺出了一条广阔的儿童文学写作之路，让她继续写出《屋顶上的索菲》

《骑狼女孩》这样的优秀之作。

愿这本生取材于作者真实经历与感悟的书，能在你的生命中留下美的印迹，在你面对生活中的艰难和挫折时，也能给予你力量和勇气。

阿咻.

*Contents***目录**

- 一 泥巴充满无限可能 / 1
- 二 野猫女孩 / 12
- 三 在树屋下生起篝火 / 20
- 四 从未有过的美丽生物 / 28
- 五 是美治愈了我 / 38
- 六 所有事物都为她生长 / 50
- 七 最后道别的时刻 / 58
- 八 像四散的鸟儿 / 72
- 九 永远幸福，布朗上校 / 80
- 十 我决不！ / 91
- 十一 失去是空虚的 / 99
- 十二 生活不全是芒果和牛奶蛋挞 / 103
- 十三 混凝土形状的痛苦 / 112

- 十四 适应是盖子对果酱罐子的事 / 118
- 十五 灰蒙蒙的第一天 / 127
- 十六 床跟鞋子一样都得磨合 / 139
- 十七 野猫不作弊 / 144
- 十八 星星跳起了战舞 / 150
- 十九 一百个动物的悄悄话 / 161
- 二十 英国是纪律的家园 / 177
- 二十一 唱歌跳舞就像呼吸 / 184
- 二十二 兴奋和恐惧三比一 / 199
- 二十三 为头发而哭是可耻的 / 208
- 二十四 只有懦夫才会恨自己 / 223
- 二十五 野生动物一样的女孩 / 235
- 二十六 一个故事回报一顿早餐 / 246
- 二十七 希望那女孩的灵魂会传染 / 257
- 二十八 非洲来信 / 270



泥巴充满无限可能

Chapter one

威廉敏娜知道，有些房子是每扇窗户上都有玻璃的，门上也有锁。

但她所住的农舍，跟这些房子都不一样。要说有一把钥匙是用来开前门的话，那威廉敏娜从来也没有见过：可能是被总闲逛着进出厨房的山羊吃掉了。农舍建在最长的一条农场路的尽头，坐落在津巴布韦^[1]最热的一个角落。她房间的窗户就是墙上的一个方形的洞。雨季时， she 会把塑料袋缝在一起，铺展在窗洞上；旱季时，则任由尘土随风刮进来。

几年前，农场的客人曾就维尔^[2]的窗户问过她。

[1] 津巴布韦是位于非洲南部的一个内陆国家。——编者注

[2] 维尔是威廉敏娜的昵称。——编者注

野姑娘



“你爸爸肯定买得起一块玻璃吧？”

“我就喜欢灰扑扑的，”她这么答道，“还有湿答答的。”尘土和雨混合成泥巴，而泥巴充满无限的可能。

农场的路面都是光秃秃的，随着沉淀下来的尘土而显出红色。农场的主人布朗上校每天从这些路上步行走过，工头威廉姆·希尔弗则每天开车经过，而威廉敏娜每天骑马从路上经过。她是威廉姆唯一的女儿。

威廉敏娜的骑术强过农场上任何一个男孩，这是因为她爸爸知道，在学会走路之前就学会骑马，那滋味就像潜在水底喝瓶装可乐，或者倒挂在猴面包树上，美妙而美味。因而，威廉敏娜是在马肚子下奔跑着长大的，她被马粪绊倒，在马蝇叮的时候拽着自己大把的、又长又黑的头发。马夫们住在员工区那些有着锡屋顶的小屋里，他们从来也不赶马蝇——有时他们会悠闲地笑着用修纳语^[1]骂一句：“啊，骚乱结束。”威廉敏娜非常肯定自己跟任何一个男孩相比都不差。她走路也比绝大多数同龄男孩都走得快。她还有很多特长。到了傍晚，农场上的男

[1] 修纳语是津巴布韦的官方语言之一。——编者注

THE GIRL SAVAGE

人们谈论起她时，总要用上好多好多的“还”字来形容：维尔很固执，哈，还很气人，还很野，还很诚实，还很真实。

十月末的晨光中，维尔蹲在地上，搅拌着一罐兑了水的工业酒精。这种酒精涂在脚上，会让脚底板变得坚硬，仿佛穿了双肉鞋。在这个通风的客厅里，放着六把各式各样的椅子，但维尔就是喜欢地板，地板上有更多的空间。维尔双眼之间的距离很宽，脚趾头之间的距离也很宽，总而言之，她就是喜欢空间。她知道自己说话时的间隔也很长，是那种非洲人下午说话时慢吞吞的语速，伴随着恰到好处的沉默间隔。

维尔听到了嗒嗒的马蹄声和马饥饿时的嘶声，这意味着威廉姆·希尔弗回来了。一大清早，他就疾驰去农场了。在津巴布韦的这个区域，每个人都起得很早，一天主要的工作得在午餐之前都做完。十月又是最炎热的月份，太阳能把柏油马路晒成柏油汤，鸟儿停在上面就会被粘住。

客厅的门开了，一张毛茸茸的脸探进来张望。早在看见门开之前，维尔就感觉到了。这是一种乐趣。爸爸回来了！她在

野姑娘



一瞬间双腿全速蹦离地面，整个人扑进爸爸的怀里，两只脚盘在他的腰上，喊道：“爸爸！”

“早上好！早上好，小野猫。”

维尔把脸埋在爸爸的脖子上。“早上好，爸爸。”她闷声说道。面对大多数男人，维尔都是神经紧张的。她对他们一半惊奇，一半警惕，总会保证与他们隔着几步远的距离。她讨厌触碰陌生人的肌肤，与他们握手。但爸爸是不同的，他的肌肉很柔软。

“我还以为你早就出去了，嘿？”威廉姆说。

“呀，呀，一会儿就出去。我是想先看看你，爸爸。我想你了。”维尔昨天晚上出去睡树屋了，在爸爸回家的时候，她正睡在广袤的夜空下。他们经常好几天都看不见彼此，但维尔想，这样会让重逢的喜悦变得更强烈，也更浓烈。“不过现在，”她撑直身子，“现在我可以走了。呀！我还没喂辛巴呢。西蒙还在等着我。”她在门口转过身，想说点儿什么话，来表达我爱你。天啊，我是多么爱你。

“Faranuka，爸爸！”Faranuka。维尔的修纳语很好，Faranuka是修纳语“要快乐”的意思。

THE GIRL SAVAGE

西蒙在等着。西蒙是维尔最好的朋友。他跟她完全不一样。他是个子高高、线条流畅的黑人男孩，而她是瘦瘦小小、棱角分明的白人女孩。两人并非“一见钟情”。当西蒙作为农场帮工学徒来到这里时，维尔只看了他一眼，就用六岁女孩坚定的口吻宣布：不，我不喜欢他，他太脆弱了。那时的西蒙，有着巨大的婴猴一样的眼睛，那温柔又真诚的眼眸就像是用来盛眼泪的，而那眼泪则随时准备从那傻乎乎卷曲着的长睫毛下滚落。

但没过多久，维尔就发现，西蒙就是证明“人不可貌相”这句话的活生生的典型。实际上，她现在知道了，西蒙就像男孩手中已经拉开的弹弓，像马厩里的鞭子，有着对于他来说过于深沉和粗犷的笑声，胳膊和腿总是不受控制，会打碎任何从他身边经过的杯子或盘子。他不喜欢锡澡盆，着迷于揉起来吱吱轻响的津巴布韦泥巴，这意味着他身上有与众不同的气味。对于小维尔来说，他身上有灰尘、树液和咸牛肉的味道。

而对于西蒙来说，维尔身上有土地、树液和薄荷的味道。

很明显，两人有本质上的共同点：树液，以及大大的眼睛



和随意的四肢。不可避免地，两人在七岁的时候互相喜欢上了对方，到十四岁时已经成了最坚定、最黏糊、永远的好朋友。

西蒙是教维尔如何一边高喊“耶！哦耶！快点，你这慢性子”，一边让马冲刺狂奔进马厩的那个人。他还教会她把自己的身子整个儿甩到马脖子下面，颠倒着来骑，这样她的头发就能覆上飞扬的尘土，她的眼睛就能看到自己的脸颊。

他们还相互学习语言。他从她那里学习带着津巴布韦鼻音的英语，她则努力伸出舌头，跟他学基础的修纳语。她向他示范如何一次在水下游上好几分钟。诀窍就是要缓慢地呼吸，不要大口呼吸，而要耐心地透过紧闭的嘴唇一点点呼吸，就像用吸管喝水时那样。她的双脚变成了深棕色，由于长年赤脚在野地里行走而变得僵硬，指甲也都是脏兮兮的。

从去年12月开始，西蒙就跟随哥哥泰迪亚斯住进了员工区。那是一大片砖砌的小屋，还有火堆，坐落在两棵树山坡农场的边缘。关于农场的这个名字，布朗上校曾用被烟熏得发绿的手指转动着一根烟说，这是个糟糕的玩笑。因为两棵树山坡农场其实有好几百棵树，树多得足以让人忘记山坡本身了。实际上，

THE GIRL SAVAGE

他说，如果叫“只有树农场”会更好，或者叫“树树树树树农场”。哈哈，这个布朗上校。

当然树与树之间还有很多清晰的“补丁”，那是棕色的草和闪闪发亮的热气，还有一堆堆的蚁丘。维尔此刻正跑过一个蚁丘，她边跑边把脚后跟踢在屁股上，一路唱着歌。一到西蒙住的泥砖房子能听到喊声的距离，维尔就发出了她最好的修纳喊。

“咦——喂！”在这个农场上，能听到喊声的距离起码要比其他任何地方远上一个球场。因为空气是静止的，除了卡车，这里没有别的车辆，一点点动静就能传出相当长的距离：“西蒙！西蒙！你在吗，西？”

西蒙大大咧咧地挖着鼻孔。他正蹲在小屋外面，刚好在棕色的茅草房顶投下的阴影里，喝着一瓶玻璃瓶装的可乐。泰迪亚斯用脚尖捅了捅西蒙，用修纳语说：“去吧。起来，小子，去跟那位小夫人玩去。”

“小夫人”是一个老笑话。这个尖锐专横的“夫人”，是用来称呼典型的农场主妻子的，跟维尔柔和善良的举止完全不符。