

安徽大学徽学研究中心／主办

周晓光／主编

JOURNAL OF
HUI STUDIES

No. 10

徽
學

第十辑

安徽大学徽学研究中心／主办

周晓光／主编

徽

學

JOURNAL OF
HUI STUDIES

No. 10

第
十
辑

图书在版编目(CIP)数据

徽学·第十辑 / 周晓光主编. — 北京 : 社会科学文献出版社, 2018.6

ISBN 978 - 7 - 5201 - 2900 - 8

I. ①徽… II. ①周… III. ①文化史 - 黄山地区 - 文集 IV. ①K295.42 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 126164 号

徽学(第十辑)

主 编 / 周晓光

出版人 / 谢寿光

项目统筹 / 李期耀

责任编辑 / 李期耀 赵 晨

出 版 / 社会科学文献出版社·近代史编辑室 (010) 59367256

地址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029

网址：www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 三河市龙林印务有限公司

规 格 / 开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：18.5 字 数：312 千字

版 次 / 2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5201 - 2900 - 8

定 价 / 89.00 元

本书如有印装质量问题, 请与读者服务中心 (010-59367028) 联系

 版权所有 翻印必究

本刊编委会

主编 周晓光

委员 (按姓氏笔画排列)

王世华 安徽师范大学

王振忠 复旦大学

卞 利 南开大学

中岛乐章 日本九州大学

白井佐知子 日本东京外国语大学

朴元熇 韩国高丽大学

米盖拉 (Michela Bussotti) 法国远东学院

仲伟民 清华大学

朱万曙 中国人民大学

刘伯山 安徽大学

劳格文 (John Lagerwey) 香港中文大学

陈春声 中山大学

阿 风 中国社会科学院

范金民 南京大学

周绍明 (Joseph P. McDermott) 英国剑桥大学

周晓光 安徽大学

唐力行 上海师范大学

常建华 南开大学

熊远报 日本早稻田大学

目 录

· 宗族与社会 ·

晚清黟县胥吏眼中的徽州社会

——未刊稿本《扫愁帚笔谈》研究 王振忠 / 1

始迁祖历史形象的建构与塑造

——以徽州程氏家族始迁祖程元潭为例 马勇虎 / 35

明清至民国徽州与安庆之间人口迁移及影响 梁诸英 / 49

元明之际王克恭抚理徽州考 王 浩 / 64

清末民国徽州地方公共教育经费筹措问题探析 刘芳正 / 75

· 徽商与经济 ·

清至民国时期徽州商人会馆的发展概况 张小坡 刘曼曼 / 87

环境、空间、商业

——以明代以前的祁门县为例 董乾坤 / 118

清代旅粤婺源商人的地域构成与社会活动 黄忠鑫 / 134

《鲍氏义田记》

——清代徽州商人社会的真实写照 王昌宜 / 150

· 学术与文化 ·

论清中期官方对“重考据”学风的营造及其实质 王献松 / 162

戴震气一元论之宇宙论 高在旭 / 180

明清南京贡院研究 孟义昭 / 195

· 文书与文献 ·

- 明代契尾所引官文书的结构、流程与标点 申斌 / 212
《黄山图经》纂辑再考 刘猛 / 226
徽州碑刻辑录 邵宝振 / 239

· 理论与综述 ·

- 徽州诉讼研究二十年回顾与展望 郑小春 / 267

Contents 285

稿 约 287

晚清黟县胥吏眼中的徽州社会^{*}

——未刊稿本《扫愁帚笔谈》研究

王振忠

内容提要 本文聚焦于徽州未刊稿本《扫愁帚笔谈》，对晚清黟县胥吏潘国顺眼中的徽州社会做一较为细致的研究。论文探讨《扫愁帚笔谈》的成书过程，分析了作者的生平经历及其精神状态，并透过书中讲述的各类故事，细致地展示晚清时期徽州社会的民情、风俗。《扫愁帚笔谈》一书，从其自序、创作手法及部分故事情节来看，皆在刻意模仿蒲松龄的《聊斋志异》。但在徽州，《聊斋志异》“一直被模仿，从未被超越”，二者存在着诸多根本性的差异：除了作品写作的时代、作者生活的地域大不相同之外，相对而言，《扫愁帚笔谈》的记录更具写实性，半生沦落的作者缺乏蒲松龄时常流露出的浪漫情怀。在他笔下，更多的细节皆在反映重商背景下大、小徽州社会的阴暗面，折射出科举时代一个读书人的苦闷与绝望。

关键词 胥吏 徽州 黠县 徽商 《扫愁帚笔谈》

蒲松龄创作的《聊斋志异》是清代著名的志怪小说，这部名著有着相当广泛的影响。之所以如此，大概是因为作者系仅具初级功名的读书人，之后则屡试未第，此类下层文人在中国社会人数极为可观，他的所思所想最能引发广泛的共鸣。另外，《聊斋志异》系短篇小说集，它与笔记、随笔的写法颇有相通之处，其主要的特点是在形式上可长可短，只要有见闻，再加上个人即兴的一些看法，便可敷衍成篇，所以最容易被人模仿。

* 本文系作者主持的2014年国家社科基金重大项目“明清以来徽州会馆文献整理与研究”(14ZDB034)之阶段性成果。

在徽州,《聊斋志异》亦颇受关注,为许多文人商贾所追捧,^①现存的一些笔记也有明显模仿《聊斋志异》的痕迹。譬如,嘉道年间活跃在浙西的婺源士商江南春就曾数度阅读《聊斋志异》,其人“喜其叙事详明,笔亦大雅不群”,认为该书是“真勘破人情者”。江氏后来撰成的《静寄轩见闻随笔·静寄轩杂录》等,也有模仿《聊斋志异》的痕迹。^②

本文聚焦的黟县胥吏潘国顺之《扫愁帚笔谈》,更是一部模仿《聊斋志异》的作品。^③

一 《扫愁帚笔谈》及其作者

《扫愁帚笔谈》稿本1册,封面题作“初编”,卷首有“贻笑集初草”“倚南窗贻笑随笔”等名称,而内里正式的书名则作“扫愁帚笔谈”或“扫愁志笔谈”。之所以会有如此之多的题名,似乎反映出作者急于发泄个人情绪,表达其人生活态度的不同层面,故借各异之书名,或排忧解愁,或故作潇洒。为行文方便起见,以下统一以《扫愁帚笔谈》为该书之正式名称。

(一) 作者潘国顺的生平与心理

《扫愁帚笔谈》的作者潘国顺,又称潘梅仙,自号“倚南窗主人”“了俗山人”“黟山布衣了俗氏”等。“倚南窗”为其斗室之名,亦作“读来世书屋”。该书封二即画有一图,上题“读来世书屋”,窗右并挂有一副对联“有时完读书,无事似静坐”。这副对联并不雅驯,潘氏据此想表达的是其人酷爱读书,并注意时时反躬自省。另外,在该幅画面上,屋内窗前桌边坐一公人模样者,旁有书籍;屋后有一株柳树,而屋之右则见竹篱及点缀其间的数丛杂树。因潘国顺的身份是黟县胥吏,又喜欢舞文弄墨,附庸风雅,故该幅图像应当就是潘国顺的自画像。从其自号“了俗氏”“了俗山

^① 清乾嘉年间歙县人江绍莲有《聊斋志异摘抄》一书。与此差相同时,在歙县教书的浙江淳安人方舒岩亦曾著《聊斋志异方舒岩批本》4卷。该书对《聊斋志异》做了评点,并将类似的徽州故事附于相关的篇什之下。安徽省博物馆所藏清抄本《聊斋志异方舒岩批本》4卷,参见汪庆元、陈迪光《方评〈聊斋志异〉评语辑录》,《蒲松龄研究》2000年第1、2期;汪庆元《徽学研究要籍叙录》,《徽学》第2卷,2002,第376~377页。

^② 参见王振忠《徽州与衢州:江南城乡的片断记忆——稿本〈静寄轩见闻随笔·静寄轩杂录〉初探》,《社会科学》2011年第3期。

^③ 《扫愁帚笔谈》中有多处提及《聊斋》,如“樟溪叟”条末有:“余阅《聊斋》云:呜呼!若窖金而以为富,则大帑数千万,不可指为我有哉。愚已,可为此叟斯姐叹之也可。”

人”来看，其人颇有尘寰中超凡脱俗之想。“倚南窗”的典故显然来自陶渊明的《归去来辞》。黟县素有“桃花源里人家”之说，“倚南窗以寄傲，审容膝之易安”，斜倚着南窗，寄托个人的傲世情怀，住房虽然狭窄、简陋，却容易得到安适。



《扫愁帚笔谈》书影

作者出生于太平天国运动之后，当时“四海平靖，五谷丰稔，国顺家兴”，故取名为“潘国顺”。^①关于这一点，书中的《自述俚言随笔》就与其生平经历有关。

顺也幼失怙（余五龄时，已不省所怙矣），成童为饥驱（年十四即废读，从族父行外贸于芝），寄芝才十载（身寄饶州，历越将十年），常喜清夜吟（每夜读常漏三下），依人力不胜（服贾米业，力不胜任），自知栖有虞（自知不能素餐也），鬻字昌江上（既愧于尸位，即当改弦更辙，而又苦无长伎〔技〕可以自谋，惟三余力学，祇有书画而已，遂鼓棹昌江，插标卖字），合伙友而腴（不幸而合伙，又遇友人面厚不端，交非余友，恨无辜而折本也），半年分别去（秋七月，分首而归），穷谷托钵盂（渝〔逾〕年训童蒙于邑之九都山中），山深人意少（近山之人良多玩梗，甚难化导云），解馆就浙趋（后竟解馆东下，游浙之

^① 《扫愁帚笔谈·名兆》。

杭、湖、海昌等木行、盐舍，不售），奔驰都遍矣（亲友投尽矣，竟无一栖枳〔枝〕处，可叹可愧！）谋食遽忘躯（每至一处，偶有所嘱作，如书画、稟牒等事，虽疾病困苦，不敢少违人意，故曰忘身），年失每催至（岁暮，兄劝仍归侍亲），饥寒急迫俱（当此岁暮之际，百孔千疮，弥补无术，不禁急火中烧），赋闲家食久（又家居二寒暑矣，仍然蹉跎如斯，吁！）短叹并长吁（终日幽居斗室，侍奉慈闱，悒悒惆怅之余，惟有长吁短叹，辄唤奈何而已），承蒙友人劝（猥承邑友谆谆劝诫），邑署充吏胥（补充邑刑科），办公恐招愆（刑科乃干系之事，若罪犯不真，恐招天谴），因循惧不力（因循天理，惧责不力），欲辞尘埃去（欲超凡〔凡〕避俗，入山修养），完念老娘亲（回念母老，不能即去），在家如出家（身寄尘寰之中，心超出世之表），立志踞德隅（观孔子之学，惟有德行之科可以力为，而身实心行，踞之一隅可也），秉灯追往事（时于斗室灯前兀坐，而默思往事，恍如梦寐云），握管纪绳枢（随忆随纪，故无准绳），倘遇铁石人（虽铁石心肠者，偶一观之），睹此应嘘唏（观此人之淹蹇半生，想彼亦应为之嘘唏流涕者哉）……

上揭这段文字是对他个人一生的概述，其中提到他五岁时父亲就已去世，14岁就跟随族父前往饶州一带经商。徽州俗谚有“前世不修，生在徽州，十三四岁，往外一丢”的说法，而潘国顺正是在14岁时外出经商。据他自述，在饶州的十年间，从商之余，自己每晚读书都要读到三更。由于志不在此，所以他在米业中从商颇感吃力。后来，潘国顺自觉不能尸位素餐，于是只能改弦易辙。做什么呢？他觉得自己身无长技，只有书画还有点专长，所以就在昌江（亦即景德镇）一带“插标卖字”。^① 所谓插标，原指在物品或人身上插草，作为出卖的标志，这里是以自贬的口吻自降身价，不得已溷迹于俗世。当时，潘国顺一度与朋友合伙经商，但他认为自己所遇匪人，故以折本告终。半年之后，只得返乡，在黟县九都的山中做塾师。黟县九都即今屏山一带，地处丘陵地区，根据潘国顺的观感，当地人相当固执，难以教化，故而他在一年多以后便辞去塾师的行当，经新安江前往浙江的杭州、湖州、海昌（海盐）一带游历，先后到过当地的木行、盐栈^②求职，结果都没有成功。当时，黟县的商人遍布长江三角洲各地，外出求

^① 在《扫愁帚笔谈》中，作者有“被骗”“灾数”“该死”等条，涉及他在景德镇的所见所闻。

^② 《扫愁帚笔谈·烈禽》曰：“舅氏言其父遗盐号于海昌。”

职的徽商往往循着乡族的脉络前往投亲觅友，潘国顺自然也不例外。不过，他找遍了熟识的亲朋好友，结果却没有一个地方可以容纳自己，这让他感慨良深，也颇为惭愧。潘国顺说，在求职过程中，自己相当努力。每到一个地方，只要有人想要他的书画，或者请他代写稟帖、牒文的，他都是有求必应，即便是生病时也不敢怠慢，所以说是“谋食遽忘躯”。尽管如此，他还是未能如愿。到了年终，哥哥来函催他回家伺候母亲，考虑到自己在外穷困潦倒，所以也只能回到黟县家中。此后，在家中赋闲了两年，整天幽居斗室，长吁短叹。后来才在一位朋友的劝说下，到县衙门充当了刑科胥吏。

在清代，徽州人对于从事胥吏有着特殊的看法。譬如，乾嘉时代歙县人江绍莲就指出：“书吏操纵之弊，是处皆然，徽俗则否。充是役者，大都鉅姓旧家，借蔽风雨，计其上下之期，裹粮而往，惴惴焉以误公为惧。大惑巨猾，绝未之闻。间有作慝者，乡党共耳目之，奸诡不行焉。则非其人尽善良也，良由聚族而居，公论有所不容耳。里仁为美，不信然哉！”^①因此，在徽州充当胥吏总是让人如履薄冰。在这种背景下，潘国顺亦觉得此一役颇为尴尬，随波逐流恐遭天谴，但倘若凭着良心办事，则又会被县里斥责为办事不力。据说，他很想辞去此一役，但一想到母亲还得有人抚养，暂时无法脱身，故只能抱着“在家如出家，立志踞德隅”的态度，也就是说力图超然物外，立身纯正。这当然只是他的一面之词，其间是否有涂饰个人不堪经历之处，实难确知。不过，从其“欲辞尘埃去”的表态，以及“了俗氏”“了俗山人”的自号来看，至少他是摆出了一副超凡脱俗的姿态。

根据潘国顺的自述，这部书是他默思往事而诉诸笔端，也就是所谓的“秉灯追往事，握管纪绳枢”。除了上述的《自述俚言随笔》之外，《扫愁帚笔谈》中还有一篇潘国顺的自传，其中提到他生于同治戊辰十月二十二日（1868年12月5日）。在他出生的前一天晚上，母亲梦见自己前往一观音堂，抬头瞻望，看到观音大士坐在莲座上，其下有数十个衣红穿绿的婴孩，各执旗幡，嬉戏其间。既而梦醒，则腹中疼痛，随即生下了潘国顺。这当然是民间“观音送子”信仰的老套路，以此证明自己之出身不凡。另外，根据他的自传：

^① 许承尧：《歙事闲谭》卷18《歙风俗礼教考》，黄山书社，2001，第602页。

顺一兄一弟，皆壮伟，惟顺即疾病频仍，娇如处子，然性极聪慧，闻此识彼，且孝友弥笃，廉隅慎重，恒择地而蹈。爱读书，工翰苑，不善作生人活业。幼失怙，家贫，喜独居，好雅洁。年方而立，参透炎凉，遂寄情烟酒，托意篇章。每奉《阴骘文》，勤恳劝世，尝语人曰：人如白驹过隙，一旦殂谢，都埋荒丘。家虽贫窭，亦可尽其心之所能到，徐修德业，未为弗可。若富者拥赀巨万，不知为善，所衣所食，无非温饱，其与贫者何异？……常欲脱颖而作出岫之云。因母年老多病，兄与弟皆贪利远游，嫂等均愚忤，故潜居侍养，宁金尽床头，不敢须臾离也。

这个自传当然出自潘国顺之手，从中可见此公是位相当自怜的人物。他对《阴骘文》有感而发，其中加了一段评论，说：“真达人之言也！仁人之言！其利甚薄，此之谓欤！”这些是以貌似公正的笔调评价自己，实际上则是他的自我夸饰之语。在前引的《自述俚言随笔》中，他对自己的营商经历曾有过两句概述：“合伙友面腴，半年分别去。”对此，潘国顺的解释是：自己与人合伙，但合伙人外表忠厚，实际上却品行不端，结果导致自己无辜而折本。对于这样的一面之词，吾辈读者只能将信将疑。不过，倘若结合此处的自传，我们或许不难看出，明明是他治生乏术，在外经商处处碰壁，但他却说一兄一弟都是“贪利远游”，家中的嫂子等都是愚蠢忤逆之人。而只有自己才是孝思可嘉，宁可金尽床头，也不愿离开年老多病的母亲一步，^① 这真是相当有趣的自我辩解！文中所谓的“常欲脱颖而作出岫之云”，意在表明自己原本心存高远，唯因母老多病，故只能屈居乡间碌碌无为，这也是在为自己的竭蹶困窘寻求开脱。

透过这些夸饰之词，我们还是可以清晰地看出潘国顺的生活处境。譬如，在《剖白》条中他曾说过：“吾兄之枭，吾弟之狂，吾身之惰，吾嫂之妒，吾室之呆，吾侄之懦，吾女之好，吾弟妇之巧且刁，吾侄女之悍且诡。”在这段话中，他对其周遭的所有亲人都一一作了点评。从中可见，除了将自己的女儿视若掌珍，潘国顺与家庭中其他成员的关系皆极为恶劣。关于这一点，他在《扫愁帚笔谈》中的不少部分多次透露出相关的讯息。例如，《私肥》条曾讲述黟县碧山查叟兄弟友爱的事迹，讲完这个故事，潘

^① 《扫愁帚笔谈·倚南窗贻笑随笔缘起偶稿》末署“桃源护萱庐之东侧斗室”，“桃源”即黟县之别称，而“萱”也就是“萱堂”，指母亲的居室，亦指母亲。

国顺触类旁通，谈及自己的身世。

予因是始得其颠末，兹为兄故，触感于中，爰笔而随记之云：
 余兄弟三人，幼孤，家中貲，惟予则雁行居二，兄长十岁，幼从父游，父死于客，所遗资物，即兄独有之。值祖逝，弟与予又都外出矣，所贻衣物，兄归，择贵重者私秘之，以为已有，知两弟不之识也。弟失业，母囁寻觅，即坚辞以不能。予家食，托为安布，即诳诱资助，谓可侍慈帏，予痴听之，则一毛不拔。幸弟有栖枳，时有馈遗。又函致购方书，答以后邮，则终三年亦绝无信息。求代买物，在他人及弟，都必应之，惟兄即置若罔闻。嬖一妻，甚悍妒，尝忤姑，姑怒成疾，兄反以母不慈。姑因娶媳，值家裕，衣饰丰美，俾作体面。予与弟授室时，家已中落，母偶有所赐，当不能如昔三之一，嫂犹刺言不休。当时嫂嫔婚，祖正饶裕，因嫂家贫薄奁，外观不壮，祖出资备木器均全，少二小凳。后予室人家，议过门后，亦备之，扣聘金在。讵婚后母病，不果办。弟娶妻十都，因途远，运奁费钜，母属媒委商之，言木器除金自置，校之嫂，祖不扣所资，为之备办者，增两凳耶。嫂尚尝与邻媪谈，即其中凑聘金、不凑礼仪之委曲，人故不知焉，惟予室所议，则里党皆知，母之寒言也，媪以此对，嫂惟语塞而已。其他之妒迹多端，不暇殚述，姑拣一二以志之。而兄寡情，嫂善妒，皆家门之不幸，言之酸心，不能汇其端绪云。

在上述这段文字中，潘国顺对其兄、嫂口诛笔伐，说祖、父辈去世时，哥哥将家里的好东西都私自留下了。平日里完全不顾手足之情，对弟弟请托的事情不闻不问。嫂嫂更是一位泼妇，悍妒无比。为坐实这些指控，他喋喋不休地列举出家庭内部鸡毛蒜皮的一些琐事，实际上却反映出身为男子汉的潘国顺本人处处斤斤计较，心胸极为狭窄。从中可见，其人治生乏术，人际交往、家庭关系处理得一塌糊涂，却又无力改变现状。关于这一点，书中的《毕少白》一则也花了很长的篇幅谈及他人的家庭矛盾，某种程度上也是他的夫子自道。

毕少白，字告白，坎坷人。少敏能文，父早丧，兄弟各一，家贫母老，娶后析炊。弟因聘未婚，而妻已夭逝。值家陵夷，母姑置之，

不与复论婚。弟亦远舛，奔驰无宁岁，白挽同居姬婉劝母，典产为弟授室。及配偶讫，欲析炊，白谏止之。于是白弟妇依母而炊，嫂与白皆另爨。妇一归宁，尝不回，白妻则奉事服劳。嫂有悍妒性，时忤逆姑。白每劝不悛，反诅诟之。白好读，不善掺衣食业，故饔飧不给。嫂及侄等，咸白眼之。兄诡而诈，贾尝裕，白趋求推轂，即蹙額皱眉辞之，难啻登天。劝使归，宁甘资助，且代函寄弟，嘱同周恤之。稟母书，亦如之。适书至，值族中轻薄子在，传览之，语涉讥刺，白慚，于是，遐迩皆知白兄弟助家需，白亦感慰。年余，惟弟则少赠之，自言者置若漠然耳。白亦狷洁自好，妻尤重，能躬耕佐助夫，并无怨尤。嫂年底腌亥十余斤，豚蹄一只。白家度岁，只肉一方，才二三斤而已。母收息资，腌一蹄，以备不时之需。不知者见，问嫂：此蹄汝家否？嫂答曰：我有此蹄，人若叫我不应矣。母知语侵，不敢怒，忍之而已。弟妇食方讫，母加以□少许，嫂即辞色诮讪，不可堪。母不获已，怒诟之，嫂与对，母声言要打汝，嫂即敌，挽母去祠前打。白心亟，厉声呵止。嫂即迁怒，詈骂白，云：不干汝事。白曰：恐有事，必要干我事。嫂即厉声怒诟骂白：要剥汝头。一切恶谑，白姑忍之，恐见笑于族儕也。嫂诟数日，无一敢应者，犹尝时自逞，挟威作态。兄归时，每夜喋喋，兄故偏听，从教妇言，恝情骨肉，至失天伦之谊，皆遵间内之规，多所不义之迹。虽少白之告白，正亦不能毕其词，而志其万一尔。草草脱稿，不情之事，神人共愤。执笔者，于妒妇玩梗，宁不心旌摇摇，文无端绪焉者几希！

毕少白也是一位读书人，亦同样有兄弟。与潘国顺的家庭状况相似，在潘氏笔下，毕嫂也是极为悍泼，而哥哥则听从枕边风，毫不顾念兄弟之情。此处提及的家庭纠纷与冲突，特别是姑姑勃谿，极为琐屑，反映了民间日常生活的实态。此外，他在《妒妇》条中提及：

有或者，兄呼弟同食，嫂即横目裂眦，答以毋矣，其实有之也。每有肴酒，呼弟共，嫂即出言不逊，弟亦婉曲以辞之。弟有帽边稍损，见嫂为子缝纫之，弟因购料请制，即冷语对以不能。偶或烘炒茶食、果子等物，即匿走避置，惟恐人见，其形状殆不可观。每妯娌间闲谈，语多讥诮，妒始生性。此数事，审之不须详言，其琐屑，则可想见妇

之为人已。

在《扫愁帚笔谈》一书中，潘国顺一再提及叔嫂之间的紧张关系，这些事例实际上折射出作为商贾之乡的徽州社会生活之实态。徽州是个重商的社会，男子十三四岁以后绝大多数都要外出务工经商。在这种背景下，那些留在故土、读书又屡试不第的成年男子往往为他人所轻视。而在家庭中，兄弟、叔嫂之间的矛盾与冲突也就在所难免。也正因为这一原因，潘国顺的家庭关系处理得极为糟糕。对此，他在《神签》中指出：

予因困顿不偶，伯兄诡施慈祥，方欲挈外，母心怀疑，遂命荆人诣城，虔祈张康神王灵签，以定举止。签词云：名为君子实匪人，多诈无情莫与亲，言在东头心在北，不如更变得良因。云云。予素知伯仲，情无鵠鸽之亲。虽承随外，恐惶不已，惟怯伯之施谲也，得签始定。噫！以匪人之心施于骨肉，令人弗信，况阴行于同胞乎？真千古之匪徒耳。非神明示，几令阨穷人而愈以困苦之，罹其荼毒，无以自明，神其灵感云……

文中提及的“鵠鸽”，原指一种鸟，晋葛洪《抱朴子》中有“鵠鹏戾赤霄以高翔，鵠鸽傲蓬林以鼓翼”之句，后以“鵠鸽”比喻兄弟。这段文字是说自己的伯兄毫无兄弟之情，潘国顺因落魄家居，伯兄大概是出于好心，想带他出门务工经商。据说，其母对伯兄的动机颇感怀疑，让潘国顺的妻子到县城“张康神王”那里去求个签。所谓“张康神王”亦即张康菩萨，是黟县极为重要的地方神明。据嘉庆《黟县志》记载，当地“俗多联会赛神，汪公华、张公巡、许公远，昔以防御有功德于民，关圣、周宣灵王以忠孝为民所奉，康王深则自山右，与张公巡为黟人迎归者，并称张康菩萨，最灵显”。^①关于张康菩萨，形成于清末的《黟县风俗之习惯》中仍有记载，^②可见此一信仰在当地经久不衰。从潘国顺的为人处世来看，其人疑神疑鬼，对周围人的所有举措皆有猜忌，故而只能求诸神明。从中可见，其人的精神处于极为压抑的状态。

^① 收入《中国地方志集成》安徽府县志辑第56册，江苏古籍出版社，1998，第59页。

^② 刘汝骥：《陶甓公牍》卷12《法制科·黟县风俗之习惯》，“神道”条，《官箴书集成》第10册，黄山书社，1997，第609页。

（二）《扫愁帚笔谈》之写作

关于《扫愁帚笔谈》的写作，该书卷首有乙未年（即光绪二十一年，1895年）所作的《〈扫愁帚笔谈丛录〉自叙》，自叙以“答客问”的形式，阐述了撰写此书的缘由。

或有问于予曰：君无恒产，家徒壁立，无以糊其口，使习贾于四方，稍沾升斗，为衣食生活之计，而君志不然，改弦易辙，奋发苦攻，手不释卷，皆博古鉴今，入林惟恐不深，愤恬帖〔帖括〕谓无用之物，绝意进取，终老蓬蒿，殊不念今之科名阶梯者，非帖恬〔括〕之外，竟无所进步，君又不之学者，何哉？

余应之曰：否也，宣圣之功，德配天地，声名垂宇宙，千百年来，宗其教而昭著于世者，非岂一人之下，万人之上，是可以厕身于儒林之列乎？

从封二图画之上的题字可知，该书似乎成稿于光绪三十五年（1899），不过书中有戊申（1908）的内容。卷首的“答客问”是模拟第三者的口吻询问，并由自己做出回答，以此来表述个人的情绪和思想。在这里，潘国顺说自己虽然并不致力于科举考试，但却也崇奉孔子的儒教。他认为自己的所作所为是相当崇高的经世之业。接着，虚拟的客人再次问及：

然则君之何为而著笔谈，而名“扫愁帚”者，意亦有说乎？

对此，潘国顺回答说：

余自近年来，落落寡合，与世为仇，初则研究岐〔岐〕黄，继则涉猎经史，旁及风鉴家言，癖而成痴，不复知有人情矣。始致正业日微，饔飧不继，犹坦然以书为命，咿唔不绝。甚而室人交谪，儿女号啼，尚稍稍不安于家，以文会友，渐而寄情诗酒，涉冀吸烟，将成痼癖，良友箴规，则亦为乡邻之所讥，下流之所议，而倾心不之为也。俄而东游江、浙，落拓湖山，每因为友书绘，厚报烟酒，然为身寄异域，遭逢不偶，致五中之瞀乱，悦一榻以横陈。伴侣言合，犹恨千言

之少；醇醪频酌，不嫌一甓之多。酒阑烟进，适慰鄙怀；灯前谈异，恰符斯志。无何，夙癖复萌，穷愁益甚。悲生辰之不偶，恨际遇之无由。偃蹇念余年，只为饥来驱我，困苦百千，计自憎壮而为吏。悒郁长愁，绝无生人乐趣；夜长日永，惟借酒兵烟香。三余之际，一管涂抹，中书君假我扫愁，楮先生拱予雅谑，故数十年来，所见所闻、可惊可愕之事，嘿〔默〕坐沉思，随笔记之，少不修饰耶，聊以自娱云尔。固无论异说奇闻，亦乐听之，是以越历目指于已往，而供搜罗纪传于今日。祇惟有关夫风教，不择褒摹于雷同，乃不敢擘空结构，亦无能作文求工。自鸣天籁，何拣好音？若合人心，岂嫌鬼怪！自慚以蠡测海，断难聚米为山，熟〔孰〕知积久竟成卷帙矣，始信“集千狐之腋，可以成裘”之语而不谬也。维时雨晦灯昏，风萧夜静，醉浊醪之余趣，喜萤灯之口口。濡笔抽箋，直书则奇奇怪怪；吮烟酣茗，暝搜则人人物物。盖此中之景味，实吾人之解忧，只堪为知我者道也。

这段文字是说自己为人性格孤僻，与社会人情格格不入，先后研习过医道，涉猎经史，旁及风鉴。因不务正业，生活相当困窘。但即便如此，他还是嗜书如命。文中用了不少典故，如秦始皇封蒙恬于管城，并累拜中书，后人遂别称曰“管城子”或“中书君”。潘国顺指出，尽管时常与妻子发生纠纷，家中的儿女也哭闹不休，但自己还是热衷于以文会友、寄情山水。虽然一度东游江浙一带，最后还是不得不到县署衙门充当吏胥。这一营生让人颇感痛苦，只能以嗜烟如命、借酒浇愁消磨时光。碌碌无为之际，遂在空闲时间握管涂抹，将数十年来的奇闻异说逐一记录下来。

此外，书中的《剖白》对该书写作的宗旨做了进一步的阐述。

若我者之集是录也，岂敢凭空结遘〔构〕，泄自己之忿尤，借事为题，快情词之丽藻？如影含沙，欲身藏墨而已。诸若如此，固心之所难安，亦世之所可疑。间有风流薄倖，雅邪纪录，故亦不敢甘守绳墨，宁处迂阔而为择言，曲写其状貌，口描其雅致。然又不能兴诸荒唐之言，造作无稽之事。宣古诗之寓记，假儿女之怀思，恣意讥嘲、妄为播扬，必使将来而可信，犹资后人之有征，我不为也。虽然寄兴空斋，寂寞无聊。传录时事，不妨贻笑于琐屑；触目发意，何嫌随笔而就便。志鬼神怪异，非见即闻；山川奇胜，弗历亦考。至于时风旋变，物类