

旋律的眷恋

夏一军 著

中国文联出版社

旋律的眷恋

(纪实散文)

夏一军 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

旋律的眷恋 / 夏一军著 . —北京：中国文联出版社，2004.10

(当代作家文萃 / 黄明仲主编)

ISBN7 —— 5059 — 4273 — 5

I . 旋… II . 夏… III . 文学—综合文集—中国—当代

IV.1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 003149 号

旋律的眷恋

夏一军 著

责任编辑	尹龙元
装帧设计	王棘旋
出版	中国文联出版社
发行	中国文联出版社 发行部
地址	北京农展馆南里 10 号 (100026)
经销	全国新华书店
印刷	北京图文印刷厂
开本	850 × 1168mm 1/32
字数	200 千字
印张	8 印张
印数	0001—1000 册
版次	2004 年 10 月第 1 版 · 第 1 次印刷
书号	ISBN7 — 5059 — 4273 — 5 / I · 3335
定价	20.00 元

本书如有印装质量问题，请直接与承印厂联系

听 琴

(代序)

听申哥申正理拉二胡是一种特别的享受。

申哥对乐曲感情色彩的把握极准，他运轻弓，似一湾清泉远远流来，浸润人们的心脾；持重弓，似雷霆闪电，震撼人心；缓音缠绵，急奏穿胸。一曲《新婚别》，拉出了听众几多的泪水；一曲《赶集》，让人脸添笑容；《豫北叙事曲》勾起人们几多的联想；《赛马》又把人们的思绪拉回风驰电掣般的赛场……

听说申哥的一位同学系省音乐院校的二胡教授，对申哥的二胡也情有独钟，每次到遵义，都要与申哥一起磋商二胡。申哥的二胡在贵州省已属较高的级别，而申哥本人并非专门的音乐工作者，他原是一家化工分厂的厂长，在我们常人看来，申哥的二胡已达炉火纯青的程度，可他却说：“远远不够，还得百尺竿头——更进一步。”

申哥的二胡拉得好，却从不张扬，几十年来，不管春夏秋冬，酷暑天寒，他从未间断过二胡练习，可就是隔壁邻居也不知道他会拉二胡，原来申哥在练琴时加了弱音器。申哥退休下来，索性办起了民间乐团，社区的几十位民乐爱好者聚集起来，优雅的民乐合奏便时不时在洗马社区奏响。

几十年的时间，是二胡伴申哥走过大半个人生。痛苦时他拉二胡，让苦水随《兰花花》的音符静静地流去；失败时他拉二胡，让《江河水》抚慰痛楚的心灵，振奋精神重振旗鼓；迷茫时他拉二胡，让《二泉映月》中那一弯新月照亮艰难的行程；

胜利时他拉二胡，让心情平静、平静、再平静，不使自己被胜利冲昏头脑……人生的酸甜苦辣、得失荣辱，全融进两根一粗一细的琴弦，让人生在琴声中升华。

听申哥拉二胡，有时让人猛然醒悟，使人明白一些弦外之音。一曲终结，我会冒出一个假设：若是一个人对他从事事业的痴迷程度达到申哥对二胡痴迷程度的一半，即便是平凡之人，也定能创造出不凡的业绩。

有次我问申哥，同是一首二胡曲，有的人拉得滚瓜烂熟，却打动不了人心，这是什么道理？申哥说：能否认识和恰当地表达乐曲的感情色彩，是匠人与艺术家的区别。事物间总有一些共通之处，我常想申哥这句话，便把玩出一些味来。我们这些从事记者工作的又何尝不是如此，识别事物有无新闻性，能否选准写作的切入点，恰当表达事物的根本属性，不也是匠人与能人的区别吗？申哥说：练琴要进入角色，琴声只有感动自己才能感动别人。我又玩味起角色这个词，觉得与我们的工作又有了某种内在的联系。我想，我们这些从事写作的又何尝不是这样，所写作品，连自己都不能感动，又怎么能指望去感动别人呢！在申哥的感染下，于是乎便有了常常为一个细节冥思苦索的镜头。

听申哥拉二胡，听申哥侃二胡，明白了很多做人的道理、写作的道理，特记之，用以警醒自己，鞭策自己。

目 录

听琴（代序） (1)

第一辑 人生的感悟

昙花的眷恋	(3)
人鸟情	(5)
雷丽卖瓜	(7)
留点想头在人间	(9)
三送茅台酒	(11)
喝下这杯合欢酒	(13)
姗姗来迟的《中国诗乡》	(15)
此乐何极？	(17)
双河溶洞奇观	(18)
竹海行	(22)
鹿肉宴	(25)
识羊奇人	(28)
感受雅苑发廊	(30)
屋檐水	(32)
游子情	(34)

山坳上飘来的儿歌	(36)
车过永兴镇	(38)
石匠的心愿	(40)
浪子捉贼	(41)
何春英家的板凳	(43)
农科户的种田经	(45)
给我们照张合影像	(47)
老张家的西瓜品尝会	(49)
女厂长的愧疚	(51)
“犟牛”拐弯	(53)
考评	(55)

第二辑 旋律的眷恋

特别舞会	(59)
萨克斯的魅力	(61)
县城来了个“大官儿”	(63)
是中国伯伯给你生命	(65)
贺龙元帅与卧龙山	(67)
相聚在深圳	(69)
旋律的眷恋	(71)
仡佬族老人和他的盆景植物园	(73)
邹馆长和他的奇石	(75)
高峡出平湖	(77)
江美鱼鲜	(79)

“家庭农科所”	(81)
雏燕展翅	(83)
湄江夕照	(85)
情系宽阔水	(87)
清泉侧畔笑声起	(89)
牛贩子的欢声笑语	(91)
品玉米	(93)
醉在苗乡酒楼	(95)
疑是桃源又重现	(96)
护士长的新希望	(98)
掌声催开光荣花	(100)
黑山牧羊情	(102)
欲将情思寄香港	(104)
风景这边独好	(106)
喝口竹海香泉水	(108)
山娃子的心声	(110)
红军留下的纸条	(111)
鲜为人知的故事	(113)
二郎滩怀旧	(115)
青杠坡上悼英灵	(117)

第三辑 社会写真

哑巴大叔	(121)
清源乡的“挑担广播站”	(124)

让遵义兰花香飘天下	(126)
抢在洪水到来之前	(129)
当回“猪贩子”	(131)
开发荒山的老人	(133)
“老蜂王”的泪花	(135)
“管闲事”的张二嬢	(137)
跨越人生	(139)
圆了大学梦	(141)
“瘟三”失业	(143)
为了小茂成的生命	(144)
寒号鸟叫声	(146)
村民挥泪铲芦笋	(148)
来自戒毒所的报告	(150)
交警同志请你不要走	(152)
熊老板上学	(154)
按摩师小袁	(155)
王老汉赌气学杀猪	(157)
硝烟中的勇士	(158)
一路绿灯一路情	(160)
名城雷锋车	(161)
合马羊肉	(163)
古榕之镇——二合镇	(165)
吼泉	(167)
土篮圈上找乐趣	(169)
考察途中换脑筋	(171)

喇叭声声闹山乡	(173)
苦丁茶中品美味	(175)
王琪取经	(177)
村民与教授对话	(179)
兰花飘溢的村庄	(181)
铲掉老庙树新碑	(183)
“炒邮”风起	(185)

第四辑 奋斗者的足迹

尖峰村的鱼水情	(189)
赵虹和他的油画作品集	(191)
园丁的颂歌	(194)
巧手裁出新时尚	(196)
踏出一串坚实的脚印	(199)
雁过留声	(201)
为了村民的微笑	(203)
饮水思源	(205)
口碑	(207)
书记帮我脱了贫	(209)
修出好脚跨千年	(211)
徐所长二三事	(213)
偏龙村的新产业	(215)
果树新秀刘长征	(217)
山村号子振人心	(219)

果树林中笑声朗	(221)
无悔的追求	(223)
副县长从省城归来	(225)
田野里绽出一簇新绿	(227)
但愿生意更红火	(229)
仡乡苗寨庆光明	(231)
男儿有泪	(233)
遵义形象在我心中	(235)
冠军田里的笑声	(237)
产业支撑致富路	(239)
齐心协力建家园	(241)
黔北光明曲	(243)
为了白内障患者的复明	(246)

人生的感悟

The title "人生的感悟" (Life's Enlightenment) is centered vertically on the page. It is framed by a decorative border composed of two stylized floral sprigs. The top sprig originates from the top left, curves upwards and to the right, ending in a cluster of four petals and three small circular flowers. The bottom sprig originates from the bottom right, curves upwards and to the left, ending in a similar cluster. The title itself is written in a bold, vertical calligraphic font.

人生感悟

昙花的眷恋

母亲爱花，尤其爱昙花。

母亲说：“昙花有母爱的本性，昙花有教师的特征。”

由于职业的原因，长期从事小学教育工作的母亲观察事物极细，她往往能从一般中看出不一般，甚至从平凡中看出伟大来。

每当昙花含苞欲放，亲友们焦急地等待着昙花一展英姿时，母亲总是安静地对人们说：“昙花花儿美，其实昙花的叶儿更美。花蕾绽开时刻，叶片瑟瑟抽动，她将积蓄的养份毫不保留地输送给花朵，花儿绽放，光彩照人，把阵阵醉人的清香留给人间，此时叶片自己却因耗尽心血而萎靡。经过十余天时间，叶片吸取土壤中的营养，才慢慢地恢复元气，又开始为培育下一季的花骨朵而拼搏奋进。昙花叶翠绿苍劲，纵有烈日暴晒、寒冬袭击，也永不褪色，她装点了自己的青春，更把充满生命活力的气息带给了人间。”经母亲指点，人们赏花的情趣又进入了一个新的境界。

母亲敬慕昙花，更是要求自己以昙花的性格去为人。母亲是建国初地方政府培养的第一批教师，长期在边远的山乡教学。为了动员学生入学，母亲不惜跑上几十里山路，山民们感动了，放心地把孩子交给她。为培养山乡的孩子成才，母亲经常废寝忘食地备课，批改作业，加班加点为后进生补习功课，有时还

把路程远的学生留在家里食宿，于是，在我们小小的床上，常常挤满她的“得意门生”。

母亲劳累成疾住进了医院，由于医生的误诊，将她那完好的下腭腮帮骨锯下，换上了柳枝。父亲得知真情，气得大发雷霆，非找医院论理不可。母亲却劝阻说：“柳枝接骨是我国医疗最新技术，我能为祖国医学事业的发展作一点牺牲，这一生也算没有白过。”

由于大手术失血过多，母亲身体极度虚弱，多种疾病在身上并发，我们三兄弟守着生命垂危的母亲，强装着笑脸，母亲似乎看出了我们的心思，她反倒安慰我们，为我们摆她自编的讲不完的昙花的故事。

母亲去逝了，带着一片昙花的痴情游向了天国。

人 鸟 情

“林茂迎宿鸟，鸟语爽人心，忘返因留连，身去心犹存。”听了一位同事对贵州绥阳县旺草区公所优美环境的描述，心早就飞向那里。

清明时节的一个清晨，我走进了林荫覆盖的旺草区公所，顿时觉得象走进了鸟的乐园。随着黑俊鸟那一声声“不——再睡，不——再睡”的呼唤，几百只小麻雀从瓦椽中钻了出来，聚集到办公楼前那排整齐而高大的梧桐树上，叽叽喳喳地叫着，象是在争先恐后地向我诉说它们安定美满的生活。

一群八哥从住房的天花板缝飞出，一边“嘎嘎”地叫着，一边自由自在地从我身旁掠过，没有一丝恐惧感。

几只燕子衔着泥，从天窗中飞进了办公室内，修整加固去年留下的燕窝。办公室中人来人往，燕子没有半点恐惧感，旁若无人地飞来飞去，它们倒象是这里的主人。

“真是少有的奇景！”我不禁发出了赞叹。

“这还不算奇，还有更奇的呢！”办公室的小王告诉我说：“一年前，一只猫头鹰飞进区委书记的寝室里，从此书记和它交上了朋友。书记下乡前，总要准备一盆清水，供它饮用，开好天窗，让它自由进出。每天傍晚，它总是准时地从书记寝室内飞出，加倍努力地捕捉老鼠。有时书记在家学习，它就像卫士一样守在旁边。”小王讲完，指着球场花台边那片青葱的白香树

颠说：“你看，它在那里呢！”顺着小王手指的方向，我看不见那只猫头鹰站在树丫上，半闭着双眼，安闲地养着神。“唉！奇景，真是少有的奇景！”我不住地惊叹。

“人鸟能同室，那是因为人爱护鸟，鸟了解人。”区长道出了颇有哲理的见解。

我不禁想起了宋代文学大家欧阳修《醉翁亭记》中描绘的“游人去而禽鸟乐”的优美意境。与现在旺草区公所那人爱鸟之乐、鸟知人之乐、人鸟同室同乐的情景相比，人去鸟乐的景致就显得逊色了。

（载 1989 年 4 月 11 日《人民日报·海外版》）