

胡寧

评论集

胡风评论集

上

人民文学出版社

一九八四年·北京

胡风评论集(上)

Hu Feng Pinglun Ji

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京市通县辛店印刷厂印刷

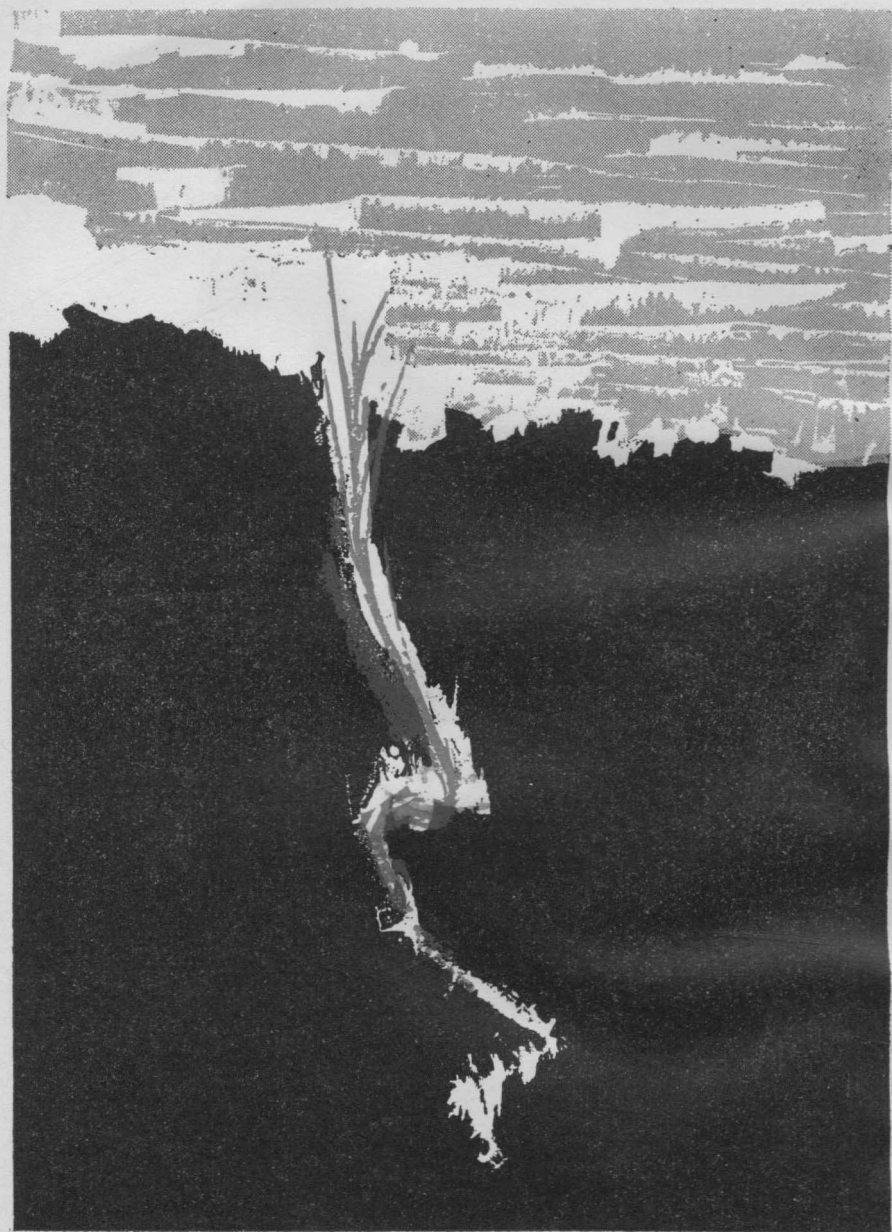
字数 312,000 开本 850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 14 $\frac{1}{4}$ 插页 7

1984年3月北京第1版 1984年3月北京第1次印刷

印数 00,001—16,500

书号 10019·3620

定价 1.50元



鲁迅：《野草》插图

赵延年 作



作 者 像

(1949年)



1933年初冬摄于上海



1935年10月与夫人摄于上海
(孩子周岁时)

同者

多少世多少世了

我以总管水能管红能管黑面烟过腫过

我以眼睛红能管红能管黑面烟过腫过

我以管管水能管黑面烟过腫过

我以心管水能管黑面烟过腫过……

我以管管水能管

我以管管水能管

我以管管水能管

我以管管水能管

我以管管水能管

我也管管水能管

编辑说明

这部《胡风评论集》是根据胡风同志解放前所著的八本文艺批评论文集汇编而成的，分编为上、中、下三册。

上册收入《文艺笔谈》、《文学与生活》、《密云期风习小纪》，中册收入《民族战争与文艺性格》（即《剑·文艺·人民》）、《论民族形式问题》、《在混乱里》，下册收入《逆流的日子》、《为了明天》、《论现实主义的路》。

汇编时，除改正个别错漏、增补几篇佚文外，其他均照原样付排。

目 录

第一集 文艺笔谈(1934—1935)

序	3
林语堂论	5
张天翼论	26
目前为什么没有伟大的作品产生	55
由反对文言文到建设大众语	58
“白话”和“大众语”的界限	61
怎样前进一步	64
论速写	67
关于创作经验	70
关于儿童文学	74
“葛理斯的时代”问题	77
关于文学遗产	83
抓住和尚之前	88
略谈“小品文”与“漫画”	92
什么是“典型”和“类型”	96
自然·天才·艺术	100

关于“文学遗产”问题的补释 110

五四时代底一面影 114

《新客》及其他 128

《蜈蚣船》 139

《南国之夜》 149

《七年忌》 164

堂吉河德底解放 179

《大地》里的中国 184

翻译工作与《译文》 197

《表》与儿童文学 213

为初执笔者的创作谈 220

从《田园交响乐》看纪德 232

秋田雨雀印象记 238

理想主义者时代底回忆 248

第三次排字后记 257

第二集 文学与生活(1936)

小引 265

第一章 文艺是从生活产生出来的 266

第二章 文艺是反映生活的 275

第三章 文艺站在比生活更高的地方 297

第四章 创作之路 307

第五章 民族革命战争与文艺	319
---------------------	-----

第三集 密云期风习小纪(1935—1938)

序	327
---------	-----

M·高尔基断片	330
---------------	-----

悲痛告别	335
------------	-----

现实主义底“修正”	341
-----------------	-----

典型论底混乱	353
--------------	-----

文学修业底一个基本形态	368
-------------------	-----

人民大众向文学要求什么?	374
--------------------	-----

演剧运动短话	377
--------------	-----

文艺界底风习一景	380
----------------	-----

漫谈个人主义	385
--------------	-----

自然主义倾向底一理解	388
------------------	-----

略论文学无门	391
--------------	-----

《生死场》后记	396
---------------	-----

耶林	399
----------	-----

田间底诗	405
------------	-----

生人底气息	409
-------------	-----

吹芦笛的诗人	416
--------------	-----

新波底木刻	423
-------------	-----

《死魂灵》与果戈理	425
人类前史底谑画——《企鹅岛》	433
思想活动底民主性问题	441
关于两种论调	446
反“沙漠化”的愿望	448

第一集

文艺笔谈

(1934—1935)



《文艺笔谈》一九五一年版封面

序

回想起来，从少年之日最初接触新文艺书籍的时候算到现在，已经十有余年了。我不能忘记文艺作品使我懂得了在人生底凡俗和冷酷里面还有感激，当完全被绝望封住，觉得走投无路的时候，常常给我力量了的那一些情景。

然而，象在附录《理想主义者时代底回忆》里所说的，直到一九三一年遇到了几个给我以启蒙的艺术理论教育的友人以前，我和文艺的交涉差不多只是限于满足自我的欲求，在文艺世界里发现自己，提高自己。那表现之一是我非常地鄙视“文艺批评”。在他人底心血结晶上面指手画脚，说好说坏，我以为那是最没有出息的事情。

几年以来，我陆续地写了一些被叫做“批评”的文章，现在且有了把去年发表的几乎全部，加上从前年发表的里面选出的几个短篇集印成书的机会。这，由六七年前的我看来，不能不说是意外了。

如果说文艺创作为的是追求人生，在现实的人生大海里发现所憎所爱，由这创造出能够照明人类前途的艺术的天地，那么，文艺批评也当然为的是追求人生，它在文艺作品底世界和现实人生底世界中间跋涉，探寻，从实际的生活来理解具体的作品，解明一个作家，一篇作品，或一种文艺现象对于现世的人生斗争所能给与的意义。我曾说过，没有了人生就没有文艺，离开

了服务人生，文艺就没有存在价值，同样地可以说，没有了人生就没有文艺批评，离开了服务人生，文艺批评底存在价值也就失去了。我自己，因为学力和才能底贫弱，力不从心，也许没有走近这个目的的一尺一寸，然而，健全的文艺批评却是要随着现实生活底发展和创作活动底发展而存在，而成长的。因为这，我始终不相信文艺批评是“捧”和“骂”底别名；因为这，一年多以来我沉默地踢开了那些无耻之徒对于我个人的造谣，侮蔑；也因为这，我敢于把这本书送到保证了新文学底胜利前途的敬爱的读者诸君和友人们面前。

新的文艺批评至少该有了八九年的传统罢，然而惭愧得很，对于那我毫不熟悉。譬如探幽，我没有望着前人底足迹；譬如治林，我用的是手制的原始的石斧。为了说明这也是得不到象样的成绩的一个原因，为了说明或者我没有如愿地砍掉毒草，反而误伤了好花，曾经想出了“石斧书”的题名，后来因为恐怕被人误会作我以开辟者自命，涂掉了。原来这拙劣的石斧底制造和用法，也是借助了他人底智慧的。

在开始写这种文章以前，在生活上和对于艺术的理解上，我享受了一些友人底互相督促，互相讨论，互相批判，他们帮助我开始这样地认识了艺术，也就是这样地认识了人生，但这些文章底写成却在他们的大多数在我的生活里不见了以后。这样的书虽然不足以纪念他们，但有时偶然浮上的怀念使我觉得好象这也是向着他们的谈心。题作“笔谈”，也还寄有这么一点微意。

胡 风

一九三六年，三月三十日之夜，记于上海。