

曹伟明 著

丹青文心

民国文人绘画

DAN QING WEN XIN MIN GUO WEN REN HUI HUA

朱駘水國墨生涯十丈冥搜對晚霞
真如放鶴聲聞凍硯燈前爐畔寫芳
書 已巳上元表堂正刻多硯寫此意
屈第七十八歲矣 啓功并識



群書出版社

丹青
入心

丙申曹伟明书



图书在版编目(CIP)数据

丹青文心：民国文人绘画 / 曹伟明著. — 上海：
上海辞书出版社，2018.8

(民国文人系列)

ISBN 978-7-5326-5186-3

I. ①丹… II. ①曹… III. ①文人—生平事迹—中国—民国 IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 169545 号

丹青文心 —— 民国文人绘画

曹伟明 著

责任编辑 刘大立

装帧设计 多吉

出版发行 上海世纪出版集团
上海辞书出版社 (www.cishu.com.cn)

地 址 上海市陕西北路 457 号 (200040)

印 刷 上海景条印刷有限公司

开 本 720 × 1000 毫米 1/16

印 张 16.75

字 数 280 000

版 次 2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5326-5186-3/K · 1104

定 价 58.00 元



本书如有质量问题，请与承印厂联系。T: 021-59815621

序

早在“五四”时期，陈衡恪曾开一代文气，积极倡导“文人画”。他在《文人画之价值》中，归纳“文人画有人品、学问、才情、思想”等四要素。陈衡恪既有理论又有实践，他曾总结道，“具此四者，乃能完善”。傅雷在评论陈衡恪和吴昌硕的“文人画”时说：“这两位在把中国绘画从画院派的颓废风气中挽救出来这一点上，曾尽了值得赞颂的功劳。”

民国时期，风起云涌、大浪淘沙，文人辈出、群星璀璨。民国文人往往都是家学渊源、博大精深、学贯中西的。不少文人的绘画水准非同一般，他们往往通过对性情的铺张、艺术的张扬、个性的展现，注重情趣、情感和情怀，彰显了文人们的艺术修养、个性特质、绘画素养，让文人气和书卷气充溢着水墨丹青。

民国文人中有些人虽然绘画的功力不够精到，布局、笔墨比较随性，然而，却是富有灵性、别开生面的。他们以绘画写故事、以丹青显性情，抒写了自己的艺术人生、审美情趣和文化喜好。

文人画在中国画历史进程中，具有十分重要的地位，在一定时期，它成为中国画的代表。传统意义上的文人画带有文人的审美意趣，流露文人的思想追求，具有文学性、哲理性和抒情性等多重属性。

文人和绘画，两者的关系甚为密切。作为一个真正的画家，应该是有学养的文人。文化根基不牢固，艺术生命不会长久。强筋骨和抒意趣，是文人画创作的永恒旨趣和价值追求。诸如宋代的苏东坡作为一个文人，擅词能文，加上他的才情和文气，拿笔作画，在中国绘画史上流传千古。明代的董其昌倡导文人画，后继清代的浙江、

石溪、朱耷、石涛以及后来的“扬州八怪”。诗书文画，融合一体，是传统文人的共同追求。

民国文人的绘画，是那时期文人品行和操守的写照，它铸就了文人绘画的美学和学术品质。由“艺”到“境”的演变，展现了民国文人的文化自觉和文化自信。他们由以消遣为目的，醉心翰墨，到逐渐转向提升综合人文素养，为绘画注入了哲理和诗味，提升了绘画的意境，营造了浓郁的文气。尤其是他们融汇了诗意和书法的笔墨，进入了文学化造境与书法化写意贯通的新的发展里程。民国文人的心情、学养、诗文、书法、印章等，都成了绘画品位提高的因素，助推艺术综合能力的提升和美学表达的深化。

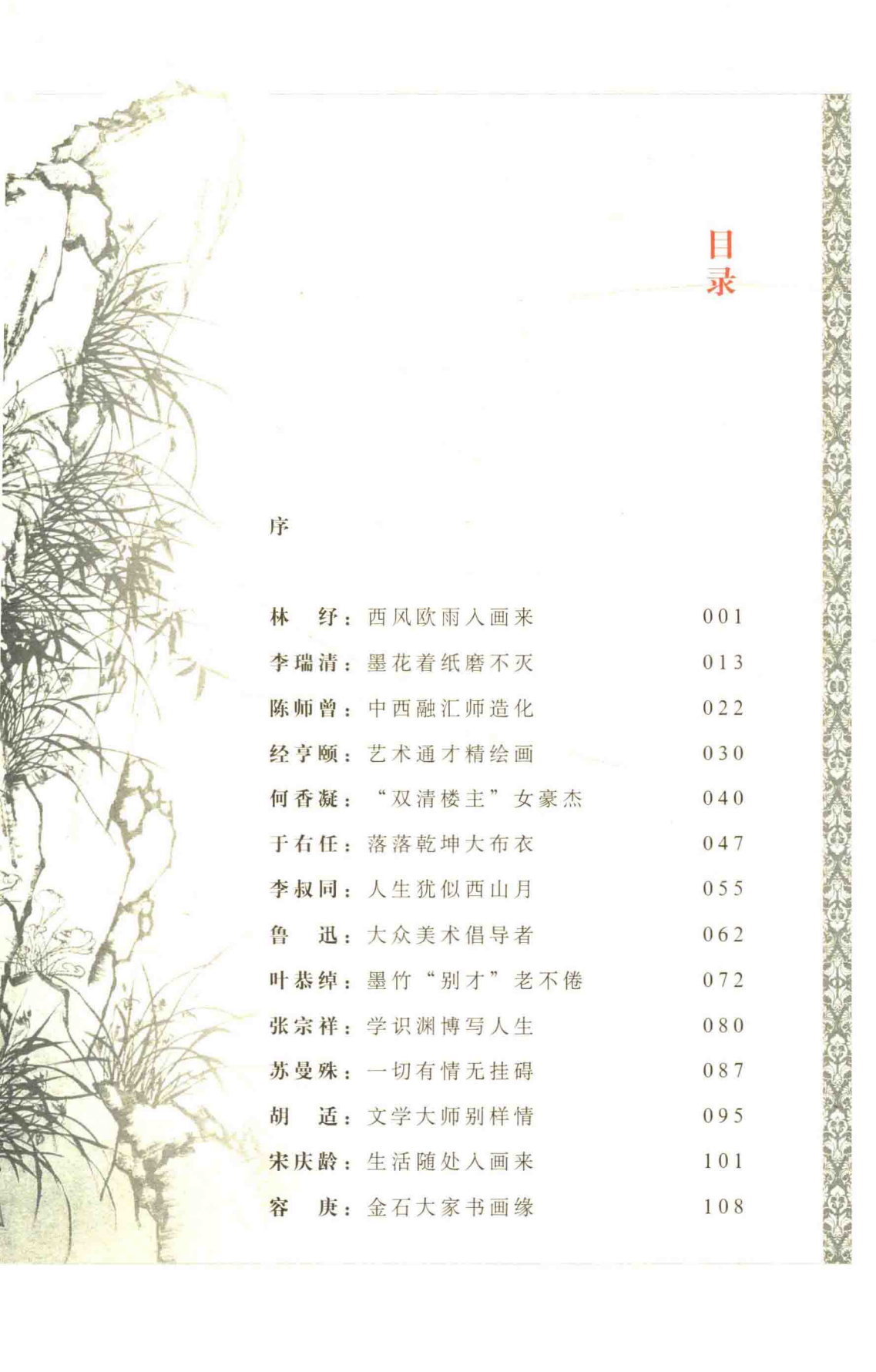
民国文人以丹青抒写情怀、用文心感悟生活，坚守传统文化倡导的清心淡泊和文人雅士的读书思考。他们在追求高雅纯正的笔墨、表达超凡脱俗的情怀的时候，有道义的担当，有风骨的支撑。他们在内敛中充满书卷气、灵动中富有求真味，既有追问求索，又有人生寄托，撑起了一片片人世间蔚蓝色的文化天空。

曹伟明先生长期坚守文化阵地，在文化行政管理之余，认真读书、勤奋笔耕，创作了不少文学作品、撰写了许多理论文章。这次他涉足民国的文人绘画研究，经过挖掘、梳理，遴选了三十四位文化名人的生平纪事和绘画艺术，反映了这些文人为人为画的真性情。读者通过对这些文人丹青的“文心”体悟，能够了解他们的艺术人生，感悟民国文人在绘画创作过程中的人生追求、艺术追求和理想追求。理解民国文人对于筋骨意趣的坚持，对于民族气节、文人气节的坚守，以及对于文化的自强、自信和自省精神的彰显。我想这也是曹伟明先生撰写《丹青文心》一书的价值和意义所在，值得推荐。

是为序。

陈燮君

二〇一六年六月



目录

序

林 纾：西风欧雨入画来	001
李瑞清：墨花着纸磨不灭	013
陈师曾：中西融汇师造化	022
经亨颐：艺术通才精绘画	030
何香凝：“双清楼主”女豪杰	040
于右任：落落乾坤大布衣	047
李叔同：人生犹似西山月	055
鲁 迅：大众美术倡导者	062
叶恭绰：墨竹“别才”老不倦	072
张宗祥：学识渊博写人生	080
苏曼殊：一切有情无挂碍	087
胡 适：文学大师别样情	095
宋庆龄：生活随处入画来	101
容 庚：金石大家书画缘	108

张恨水：人生长恨水长东	116
苏雪林：绘画与文学握手	124
张伯驹：文化高原一峻峰	132
丰子恺：一钩新月天如水	139
瞿秋白：江声云树蕴才华	150
闻一多：诗情伴梦笔生花	157
夏承焘：一代词宗挥丹青	164
凌叔华：文名画名皆闻名	170
梁思成：功夫不凡建筑画	178
台静农：格调新异绘梅花	185
沈从文：“边城”山水塑画魂	193
陆小曼：一生半累烟云中	198
梁实秋：是真名士自风流	206
林徽因：你是人间四月天	213
叶灵凤：“东方的比亚兹莱”	221
艾 青：诗画交汇“大堰河”	226
启 功：山水竹石蕴意趣	234
郁 风：行走艺坛的“票友”	241
张爱玲：悲凉情怀凝笔端	248
汪曾祺：高僧只说平常话	254





林纾（一八五二～一九二四），福建闽县（今福州）人，原名群玉，字琴南，号畏庐，别署冷红生，晚号春觉斋主人等。文学家、翻译家。著译甚丰，尤以译著名世，有《茶花女遗事》、《黑奴吁天录》、《撒克逊劫后英雄略》、《迦茵小传》、《离恨天》等一百八十余部；撰有《畏庐文集》、《畏庐诗存》、《春觉斋论画》等及小说、笔记多种。



林纾：西风欧雨人画来

在中国近现代翻译史上，用“空前绝后”一词形容林纾的翻译成就，应该是非常恰当的。更值得称道的是，林纾自称一生“以画自娱”，数十年来翻译与绘画都未曾间断过，他的花鸟画淡墨薄色，山水画浑厚淋漓，与他的译作一样，当年也颇受人们的称颂和追捧。

林纾的父亲林云溪早年从事盐业，后因盐船翻沉，资产殆尽，从此家道衰落。其父为求生计，去了台湾。此时，林纾家仅靠母亲和姐姐做针线活度日，生活异常清苦。他九岁入村塾，十一岁随同乡薛则柯学古文辞。薛则柯见林纾勤奋好学，



林纾《哀蝉落叶图》，一九一九年作

便给他讲授杜诗古文。因为八股文写得好，一八七九年（清光绪五年），林纾入县学，三年后又中举人。林纾希望通过科举，改变社会现状、报效国家。之后，已过而立之年的他，不辞辛苦，七次上京参加礼部会试。然而“屡试屡败”的历程，让这个一身侠气的书生在科场失意的同时，看到了太多官场的黑暗、政治的腐败，遂心灰意冷。从小祖母便教林纾“畏天循分”，所以，他在家乡福州龙潭精舍旁建造一屋，命名为“畏庐”。以后文集、诗集都用这名字，连墓碑也书“林畏庐”。

有一年盛夏，林纾在福州的西湖边上饮茶。看见树荫下有百来尾小鱼在水里争食豆脯，就也吐了几口食物逗着玩。吐下一口，鱼儿麇集争食，之后便慢慢散开；再吐，鱼儿却不来了。起初，林纾还以为鱼儿不来是因为吃饱了，不

久却发现那些鱼儿在不远处抢吃别的食物了。林纾恍然大悟：原来钓鱼的人都用食物做诱饵，引诱鱼儿上钩。久了，鱼儿也学乖了，为防食物有钩，便浅尝辄止，赶快离开。“难道名利之下就没有钩？如果不乘他人下食的时候离开，恐怕能脱钩的人不多了。”从此，林纾关于功名利禄的理想逐渐暗淡，作为有“译才”、“文学家”追求的林纾逐渐清晰，成就了一位翻译的才俊。

林纾的文学艺术成就，得益于他学习的勤勉和良好的习惯。林纾爱书如命，少年时每月总是将零用钱积攒下来购买书籍，数年之后，竟也积书三橱之多。有时无钱购书，但只要能借到，他便如获至宝，日夜诵读。他曾在墙上画了一具棺材，旁边写着：

读书则生，不则入棺。

以此为座右铭，督促、鞭策自己。林纾

二十岁时不幸染上肺病，这种病在当时是令人生畏的。十年间，他发病十来次，尽管病魔缠得很紧，但他仍坚持天天苦读不辍。林纾曾这样自慰道：

果以明日死者，今日固已饱读吾书。

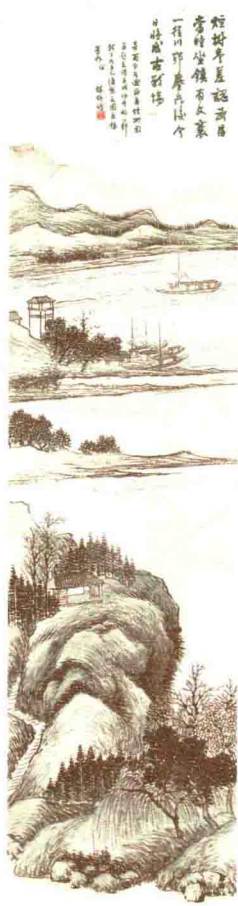
由于他的勤勉，到二十来岁，读过的书已不下两千余卷。他读书广泛，不但经、史、子、集，凡唐宋小说家言也无不搜括。他一生嗜书如命，沉酣求索，

如味醇酒，枕籍至深。

世人对于林纾的了解多止于翻译外国书籍，其实他也用文言文写长篇小说，晚年更是以卖画为生。林纾早年向石颠山人陈文台学习绘画，将翎毛用墨法尝试在山水画上。顾廷龙《〈春觉斋论画〉后记》中说：

先生之画，师法渔山。渔山尝浮游澳门，多覩西方名迹，故其设色，颇受薰陶。先生既私淑之人，

林纾《山水四屏》，一九二二年作





林纾《秋山垂钓图》，
一九三四年作

又见闻之广，
出渔山上，融
化笔墨，自宜
更甚，故实为
沟通中西文化
之一人。

当年，康有为、
鲁迅都要过林纾的
画。在清逊帝溥仪
结婚时，林纾曾特
意精心绘制了四幅
镜屏作为贺礼。
溥仪收到后，题写
了“贞不绝俗”的
匾额作为回馈。在
他的书房，摆着两
张桌子，左边桌子
高约一米，便于站
着作画，右边桌子
用来著书、译文，
他每天就在这两张
桌子上轮流交替工
作。他在门楣上写
了“磨坊”两个字，
自称每日入室绘
画，即是驴子磨粉，
一天不磨，就须挨
饿。

林纾书法

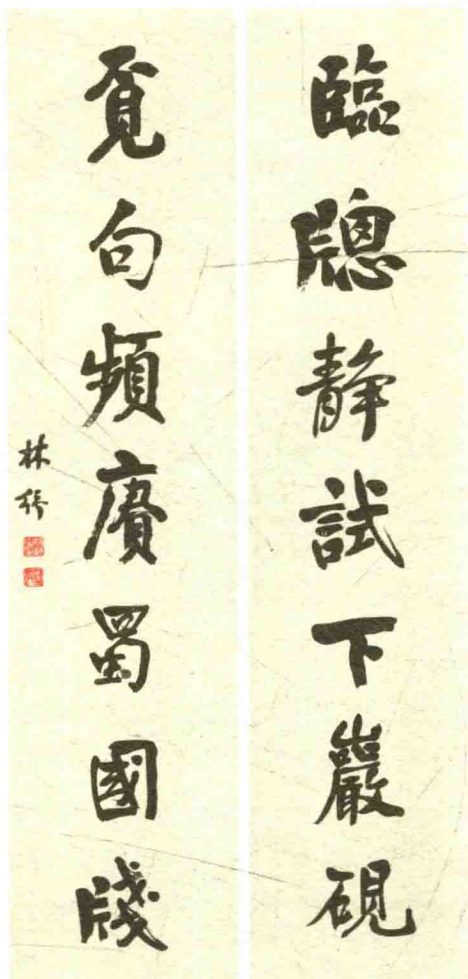
林纾晚年致全力于山水画。他的山水画一开始便追求灵秀，好似文徵明，继而浓厚接近戴熙，偶涉石涛，故其浑厚之中颇有淋漓之趣。林纾曾有题画诗云：

平生不入三王派，家法微微出苦瓜，
我意独饶山水味，何须苦攻学名家？

他还带了一批徒弟，要把自己这一手绘画艺术技法传给后人。翻译家王寿昌的女儿王芝青就是他的绘画弟子。王芝青回忆当年受业情景时说，林纾从不空谈理论，重在实践中领会，对于画理也强调一个“悟”字。

林纾的画作不论借鉴西洋还是师法古人，不论从师还是私淑，都不生搬硬套，有自己的创造。在他的书房春觉斋中，茶几书架堆满了纸绢。绘画成为林纾毕生的事业，取得了突出的成就。他的画以青绿山水为主，法参中西，笔力精到，布局严谨，是继明末曾鲸、清初吴历之后，将西洋画法输入中国的近代画家之一。

林纾早年深受闽派艺术熏陶，主要从事花鸟画创作，中晚年，走出闽地旅居京城，饱览历代名家的真迹，广泛交游，转而主攻传统文人山水画，其画作在当时的京城被视若拱璧，为世人所推崇，价值很高，品位名贵。加上他



题画诗的美妙、清新，更加珠联璧合而相得益彰。林纾师从陈文台学艺二十五年，前以花鸟画创作为主，兼学山水、人物，深得诏安画派的精髓。

林纾认识到游历对于一个画家的重要性。旅居京城二十余年，是林纾书画创作的黄金时期，晚年一改早期主画花鸟为主攻山水画，其传世的精品力作大多也出自这一时期。旅京期间，林纾与同乡陈宝琛、严复、郑振铎等文化名士来



林纾《策杖访友图》（扇面），一九二二年作

旧京画史，予所记者，庚子后以姜颖生、林畏庐两先生为巨擘。

更难能可贵的是，专注于绘画实践之外，林纾也将其所见所思、所想所绘上升到一定的理论高度，写下了相关的美术理论文献。他的论画专著《春觉斋论画》出入中西、褒贬古今，比如他以为源古不如源造化、布局清高在乎气韵等，有许多独到的见解，被誉为“后学之津梁”、“迷途之宝筏”，有人赞道：

乃萃数十年中挥翰之心得而成，期于至当，阐论法理，敢斥时风，论画之作，曾无有如此之俊伟者也。

在当时的西学东渐时代背景之下，林纾对中西绘画进行系统的比较、解读，并以其特有的思维理解、诠释西方绘画。林纾的绘画审美态度，无疑与他深厚的学养及民族文化的自信有关。他以中国文化为本位，主张中国绘画应立足传统而走向现代。坚持“写实”与“写意”相结合，追求中国画的“形”、“神”兼备，寻求中国绘画的创新之路，具有独特的艺术价值。

在林纾绘画作品中，山水画数量最多、影响最大。他从学习山水画开始，就始终坚持“法律需尊古人，景物宜师造化”的艺术信条，创作了大量不落凡

往密切，曾加入余绍宋于一九一五年发起组织的“宣南画社”，与余绍宋、陈师曾、金城、齐白石等晚辈同仁结交友善，其中同乡挚友陈宝琛对林纾晚年的绘画艺术提升，有着十分重要的影响。林纾云：“作客二十年，周历南北，所契贤士大夫，多出其所藏见示。”其中所见藏品，大多为陈宝琛所示，有的是其个人珍藏，有的从内务府借阅。“公藏画至富，一一出示余，且假诸内府招余往观，契重至矣。”可谓见多识广，林纾的画，得到了中国正统画派的薪传，也就是所谓的“文人画”。

二十世纪二十年代，林纾画作在北京琉璃厂润格之高，即使齐白石也难以比肩。他在京城美术界地位之高，是有目共睹的。黄濬曾说：

林纾《雪山居图》，一九二三年作

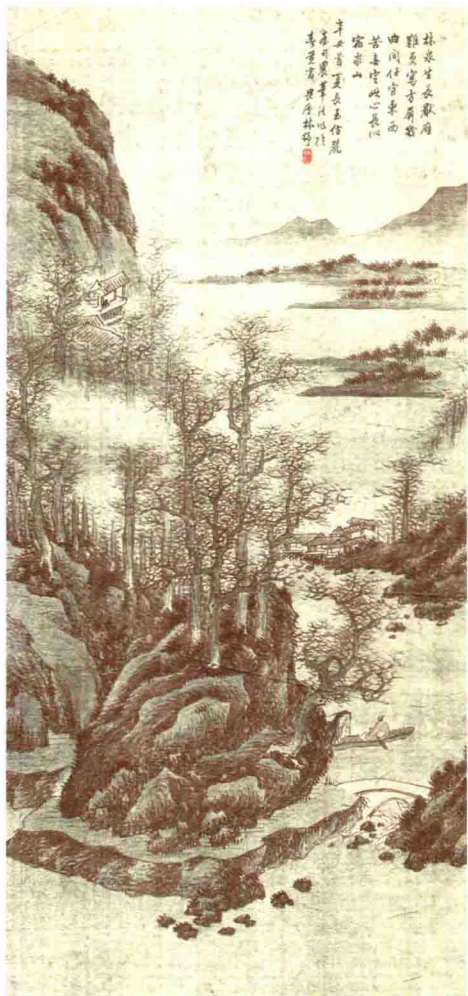
俗的山水画佳作。其山水画题材主要体现在仿古、写实、抒情三个方面。

仿古山水画作，在林纾的山水画作中占有相当大的比重。在画风形成过程中，林纾勤于摹仿古人的山水佳制，他临摹了唐代至清代三十余位名家的作品，可称得上“上下千载，纵横百辈”，包容和吸纳传统优秀文化。从现存作品看，林纾模仿的路子基本循着山水画“南宗”一派的画风，初受石涛的山水画启发，后因苦其用笔之野，在友人的劝说下，年近六十岁时，才改向对他最为崇拜的清代著名画家王石谷和以其为主的“四王”的学习。此外，蓝田叔、吴历、王蒙等绘画大家对他的影响也颇深。通过临摹名家的作品，他从创作思想、技法、风格等方面汲取和传承了我国历代名家的艺术精粹。

林纾的临摹画作，有实临，有意临，也有一画之中融化数家技法而成的。数量巨大的临作，使林纾很自然地被贴上“摹古画家”的标签。但事实上，林纾并不愿做死摹古本的“复制者”，他嘲笑那些死临古本、食古不化的模仿者为“制瓦人”，他在画论代表作《春觉斋论画》中指出：“画故求肖古人，尤以能变古人，方为名家”，“作画须循古人轨范，不当落古人窠臼”，提倡临摹应“脱范泯渠，自树一帜”。

林纾的写实山水，是其最具特色的画作。林纾以所见的真实山水为创作源头，融进自己丰富的生活经历，赋予山水真实的主观感受，





林纾《林泉幽壑图》，一九〇一年作

描绘了万竹扫天、池荷送馥的清幽读书环境，画面真实感人，发出了“不知修得几生才能享此清福”之叹。林纾描绘的对象，全是故乡福州苍霞望龙台一带的风景。这套册页中的《听泉图》，描绘的也是故乡桑溪一带的风景，清新自然，绘声绘色，真实反映了他怀念家乡故里的真切情感。此外，他的《大龙湫图》、《鼓山出云图》、《雁荡山图》等，都是此类题材的艺术表达。

幽居生活也是林纾喜爱的绘画写实题材。如《积翠图》，在绝好的溪光山色中，苍翠的柳树若隐若现，掩映着数间茅屋，主人披卷静览，传达出林纾为躲避世间纷扰而幽居乡间，恬淡自适的境界，反映出人生的理想追求。

林纾往往把名山胜景与文人聚会的高雅情趣融合于一体，在秀美景色的衬托下，通过故事情节的铺叙，展现对友情的珍惜和对美好生活的向往。如《香山九老图》，描绘唐代白居易、胡杲、郑据、刘真等九人吟诗酬唱的场景，画面峰峦叠嶂，主峰峻伟，气势浑厚，前景山石陂陀，苍松如盖，远处白云出没，环境僻静空旷，表现了“可居、可行、可游、可望”的理想境地。

林纾写实山水画中，寻访送别常以托景寄情的方式表现。如《匹马从戎

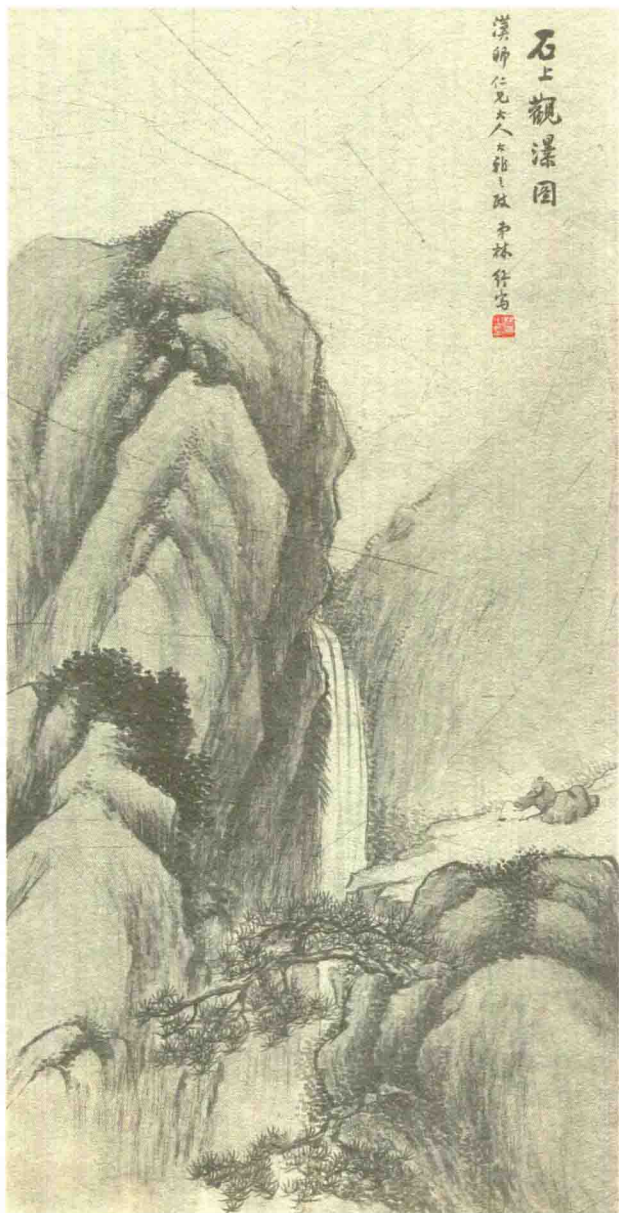
将个人的思想情感细致入微地糅合进山水中去，达到借山水书写心灵、传情达意的艺术效果。

访胜纪游，这部分题材是林纾写实山水最为精美、最具代表性的绘画作品，它们取材于林纾一生周历南北、亲身游览的山水胜境，或表现清新明丽的故乡生活，或表现旖旎秀美的湖山胜境，抒情写意，情趣盎然。如《仿古写生八开册》之《江村读书图》中，林纾

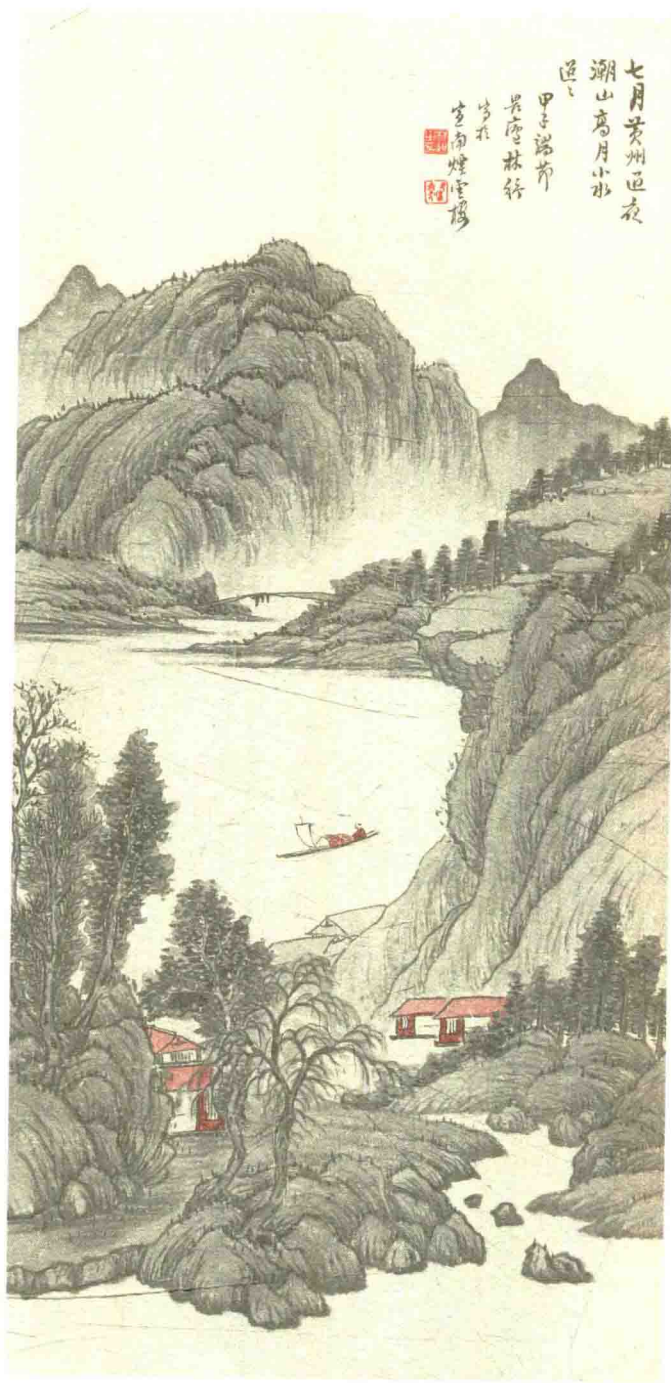
图》、《梅阳归隐图》、《万木草堂图》、《缀玉轩话别图》等，多为送友之作。尽管受画者的身份、地位、志向各不相同，但都是借景抒发对友情的珍惜，透露出对友人的眷恋与挽留之情。还有林纾的“哀亡”、“避兵”等作品，在历代山水画作中也堪称独特。他悲痛江山易主，内心凄苦，色彩暗淡，哀婉动人。如《但月楼图》表达了他对江山易主的悲痛；《避兵西开》组画，表达了他对连年兵患的愤恨，同时对家乡风物充满追忆，从中透射出他作为一名传统文化守护者的复杂心态。

抒情山水是元明以来我国文人画家最热衷表现的题材，经过倪瓒、沈周、董其昌等画家的倡导，在艺术上已到达了相当的高度。林纾在继承前人技法的基础上，画境有所拓新。他将自然景色进行了艺术化的加工，借山水表达自己的主观意趣，或寄托理想、或抒发情思、或遣兴排闷。这类山水画，林纾

强调自己的艺术感受，凸现山水的哲学意蕴，涉笔成趣，造意新奇，构图布局尤见功力。画中景色或水墨、或青绿、或浅绛、或粗笔、或细笔，均有涉猎，创造了或幽静或雄峻或苍凉不同山水意境的艺术氛围，是林纾本人气质、思



林纾《石上观瀑图》



林纾《黄州夜潮》

想、性格和人品的综合体现。

林纾的《添香图》借助清幽的环境，抒写爱情生活的欢乐、温馨与美好。《清江独步图》、《独坐渺世图》，体现了他受道家思想直接影响的审美情趣。这类画中不论千岩万壑，还是一角山水，总让人生万物外之思，产生让生命回归到宁静无忧的状态之中的喜悦之情。他的《万顷沧波图》、《吴梦窗词意图》亦颇具特色。林纾借助前人创作的诗词意境，结合自己丰富的想象，使优美的文字形象化，匠心独运，意境开阔，别有趣味。

林纾在山水画形式上进行了多种尝试，中堂、条幅、扇面、册页、横幅、手卷均有所涉猎。他的大画气象恢宏，浑厚凝重，不拘程式，意境开阔，注重峰峦与屋舍的构