

小生物語

SHOUSEI MONOGATARI

by

Otsuichi

著

乙

陈惠莉
译

人氏文書出版社

非外借

小生物语

SHOUSEI MONOGATARI

[日]

乙
一

若

陈惠莉
译

人民文学出版社


著作权合同登记号 图字 01-2018-0857

乙一
小生物语

SHOUSEI MONOGATARI by Otsuichi

Copyright © 2004 by Otsuichi

Original Japanese edition published by Gentosha Inc.

This Simplified Chinese edition published by arranged with Gentosha Inc.
Through The English Agency(Japan) Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

小生物语/(日)乙一著;陈惠莉译.—北京:
人民文学出版社,2017

ISBN 978-7-02-012591-3

I. ①小… II. ①乙… ②陈… III. ①散文集-日本-
现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 068820 号

责任编辑 陈 晏

特约策划 陶媛媛

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 制 上海盛通时代印刷有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 106 千字
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/32
印 张 7.25

版 次 2014 年 9 月北京第 1 版
印 次 2018 年 6 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-012591-3
定 价 45.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

小生，感激。

小生，信服。

小生，反省。

小生，惊愕。

唤醒大多数人的狂热和兴奋的现代“奇书”，

简体中文版终于登场。

稀世少有的推理作家——乙一约等于小生，

将波澜万丈、奇奇怪怪却又平稳无事的日常

以其独特的舒缓文体连缀成篇。

虚实交错的、小说家的一百六十四天，敬请享受。

(特别收录文库版新作的三天日记)

前言

在网络上信手所写的日记竟然汇编成了一本书。因为编辑说无论如何都要这样做,所以这样出版了。但是善良如我要事先声明:看这本书是一点儿好处都没有的,最好还是别把金钱和时间花在这本书上。

关于出版这本书,我实在有些犹豫,因为我很容易就能想象看完书之后发出不平之鸣的读者的模样。我想应该会有人反映:这根本是偷工减料的作品。这次出版的目的本来就不是为了夸显文章,所以刊载在本书中的文章确实是偷工减料的,读者到处都能看出偷工减料的痕迹。如果你找到了一处偷工减料的地方,那么最好有心理准备,因为还有其他的漏洞藏在阴暗处。当你以为偷工减料的部分已经过去时,下一秒钟就会发现还有新的漏洞。本书就是以一连串让你来不及喘口气的偷工减料手法制作而成的,简直就是偷工减料大游行,是偷工减料的乐团,更是偷工减料的舞台、偷工减料的独奏会、偷工减料的祭典、偷工减料的渔业……是任何形容词都不足以形容的一本偷工减料的书。所以我觉得在书店里犹豫着要不要购买本书的人最好还是别买,把钱花在更有用的书上,譬如讲谈社出版的“蓝盒”系列。

乙一

除特别标注外，本书中的注释皆为作者原注。^{*}

* 本书日文版的“作者原注”(除特别说明之外的注释部分)奉行“每页不超过一处”原则，中文版增加的特别说明(“译者注”和“编者注”)不按日文版“作者原注”原则执行。“作者原注”受“原则”所限，首次注释之后有“补充注释”“二次注释”等方式，不完全遵照“只在首次出现时加以注释”的逻辑；中文版在此原样保留，不作修正。

目 录

前言	1
第一部	
远离故乡爱知篇	1
第二部	
收音机信号清晰的东京篇	97
第三部	
随波逐流神奈川篇	143
后记	201
解说	204

第一部
远离故乡爱知篇

11月19日

说起来很唐突，我尝试制作了个人主页。试了之后才知道不容易，曾经想放弃。我本打算采用“游客笔记本”的风格，却进行得不顺利。我也设置了计数器，却没办法发挥功效。是哪里出错了吗？我怀疑是自己点击鼠标的方法不对，于是试了好几种点击的方式。

至于我为什么突然想制作个人主页，其实是因为前几天前往京都旅行时，和《圣战》的作者定金伸治老师^①聊到个人主页的事。我想，以后的作家都非得拥有自己的主页不可。

① 住在京都的作家，与笔者一样都是写JUMP小说出道，相当于笔者的前辈。所谓的JUMP小说是集英社出版的“新书版系列”，一向被称为轻小说，是只阅读正规书籍的人一辈子都无缘接触的书。笔者是以写JUMP小说系列出道的。以此途出道的人当中，也有人日后得了直木奖，但是JUMP本身的认知度依然很低。JUMP小说奖真是怪透了，不按牌理出牌，竟然经常给笔者和定金伸治这种人奖金。

11月20日

用我家的电脑没办法在留言板上留言，其他的电脑好像都可以。我发现我认识的人在我的留言板上留下了奇特的文字。没办法回复，真是非常抱歉。不过，这也是每当我嫌回信太麻烦时冠冕堂皇的借口，也没想要有所努力，人际交往方面因此变得圆滑了许多。

对了，我看了《限制级战警2：极限公国》和《七夜怪谈》^①，内容很有趣。

今天一早，满脑子都是回转寿司的影子。

^① 曾译为《午夜凶铃》系列，后译为《环界》与《贞子之环》系列，是日本作家铃木光司所著恐怖小说系列。（编者注）

11月21日

我一边舔着糖果一边躲在棉被里睡觉。基于有益眼睛的考量，我选了掺有蓝莓口味的糖果。当我一觉醒来时，糖果已在不知不觉中从口中消失了。之前我也曾经历过几次同样的事情，每次都想：糖果可能是溶化不见了吧？

可是事实好像不是如此。我想，可能是在半梦半醒之间，糖果随着口水流出去了。我为什么要知道呢？因为我将枕头翻过来一看，发现之前以为从嘴巴里消失的糖果正紧紧地黏在上头。

11月22日

我不记得今天做过什么事了。下午两点醒来，去附近的家庭日用品卖场买了炸薯条吃，看了一部电影，然后又倒头睡到晚上八点。

我每天都会吃家庭日用品卖场的炸薯条。每次买，都觉得味道和硬度有微妙的差异。也许是负责制作的店员的技术有差异，又或者是调味的轻重以及做好之后放置的时间长短而造成味道上的不同？好吃与不好吃的差异相当大。买薯条好像变成一种赌博了，每次购买时总会抱着“今天的味道不知道如何”的心态。

也许本来都可以做得很好吃、却偶尔故意掺入一些比较硬的东西进去，以便提高购买率的那种赌博性作怪？就像多了沙拉味和辣味两种口味的选择，也许更能提高游戏的参与度？

11月23日

话又说回来，小生要先在此声明。这本日记与其说是日记，不如说更像是笔记或流水账，看起来实在也不怎么有趣。求求各位，就别看了，这是小生恳切的请求。

前几天，小生对水床产生了兴趣，这起因于K学长^①的一席话。K学长的一个朋友好像说过：“人生有三分之一的时间是睡掉的，所以床铺要买好一点儿的。”

小生可以理解。

所以才会在这里提到水床。所谓的水床，就是装了水的床铺。听起来似乎挺好玩的。举例来说，如果把金鱼和海藻也放进去的话，不知道会是什么样子。然后摆在太阳照得到的地方，这么一来，金鱼应该会在水床形成的封闭生态里长久存活下去。

小生的这个梦想不断地膨胀。

如果一开始就放进大量金鱼的话，它们就会不断地交配，增加数量，最后就生出了拥有智慧的金鱼，于是床铺当中诞生了文明。它们因而获得属于自己的文化、艺术和政治形态。然而基本上它们毕竟仍是低智商的生物，所以并不知道水床之外另有世界。所以当小生

① 小生大学时代社团的学长，经常把窝在家里足不出户的笔者带出门去蹓跶。

躺到床上时，它们就会抬头看着罩在头顶上的黑影，骇然地问这是什么东西。这种惊吓已然是足以颠覆它们文明的事情了，于是它们选出了杰出的科学家来调查小生的影子。它们凑到水床上部的透明薄膜附近，用鼻尖戳着小生的影子。当小生突然站起来时，就会看到它们只聚集在我躺下的部位。譬如，如果小生呈“大”字形躺着的话，它们也会聚集形成一个“大”字。它们也会因为突然消失的黑影而难掩惊愕之色，露出一脸愚蠢的表情。小生就喜欢想象这种愚蠢的事情。知道小生喜欢到了什么程度吗？小生曾经和朋友们一起热烈地讨论过“F 老师的漫画角色中最喜欢哪一个”的话题，结果小生的答案是“大雄”^①。小生知道二十五岁的人还在讨论这种低能的话题实在让人有点儿难以接受，在此就略过了。总之，小生好想要一张水床，便上网查了资料。

结果小生发现，水床中的水好像得掺进什么奇怪的物质才行。大概是为了避免水质发臭吧？不难想象，如果把金鱼放进那样的水床里，金鱼很快就会死光光了。也许它们立刻就会窒息、腐败、分解而溶于水中吧？小生想象着自己躺在那堆腐败的金鱼上头睡觉的模样。

于是，水床的事最后被搁置了。

① 漫画《哆啦 A 梦》的主角之一，脸上戴着一副框架眼镜。

11月24日

我在漫画店里看了《沉默的舰队》^①，内容很有趣。后来我到平价餐厅去点了饮料，研究模拟袭击银行的计划。问题是我该怎么去购买套在头上的丝袜？我可没有自信能够脸不红气不喘地去买这种东西。

① 描述原子潜艇独立为一个国家的杰出漫画。

11月25日

一整天什么事都没做，只吃了通心面。因为家里有快过期的劳什子酱料，我觉得得赶快想办法把它解决掉才行。也许明天就会因为食物中毒而死亡。

我特地学了贴图的技术，所以想画些什么东西贴上网。因为我的电脑里有调色盘^①的功能。这几乎是我第一次有效活用电脑自带的图像制作软件。可是我的专业领域又不在这方面，我到底在干什么？一开始，我花了大约半天的时间贴上猫的图片，不过现在又改成其他的图片了。我没有经过对方的同意就擅自调色了从某家网站下载的照片，不知道会不会惹上麻烦？

① 用电脑绘图的道具。