

愿
你25岁的人生
同我一样精彩

九月

著

我们一路奋斗，不是为了改变世界，
而是不被世界改变。

愿
你25岁的人生
同我一样精彩

九月
著

图书在版编目(CIP)数据

愿你 25 岁的人生同我一样精彩 / 曹蕊寒著. — 南京:
江苏凤凰文艺出版社, 2018.6

ISBN 978-7-5594-1674-2

I. ①愿… II. ①曹… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 046250 号

书 名	愿你 25 岁的人生同我一样精彩
著 者	曹蕊寒
责任编辑	李珊珊 李 黎
出版发行	江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
印 刷	江苏凤凰数码印务有限公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	6.375
字 数	150 千字
版 次	2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5594-1674-2
定 价	36.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

一个见证

罗卓瑶

移居澳洲初年，拍了一部描述香港家庭移民澳洲的电影《浮生》，之后累积了异地生活体验，想再拍一部当地中国人的电影，无奈一直没有找到合适满意的故事，终于放下了这个意念，创作了其他电影。直至某日接到曹蕊寒自我介绍的电邮，读了她附上的剧本后，依稀有一模糊概念，感觉有展开一个创作旅程的可能，便回复告诉她对她的故事有兴趣，约她在墨尔本一聚。

在电影行业工作多年，在不同国家地区遇上形形色色的不同人物，在选择合作伙伴时都非常小心谨慎。因为自己对电影的执著，无论是拍摄一部商业大众娱乐电影、文化艺术小众电影、大制作或微型制作，都要求每部作品要有专业质素，故碰上没有共同理念的电影人，宁愿各走各路。拍电影是很消耗心力体力和生命的事情，不想在创作过程之间还要浪费精力在人事上面纠缠不

清，故除了对曹蕊寒的剧本故事有兴趣外，更重要的是要坐下来面对面了解文字背后的这个人。

那天，她开了七个多小时的车从阿德莱德来到墨尔本，是男朋友开车，她还未有驾驶执照。她说太忙无暇学车考试，在澳洲成年人没有驾照是罕有的事，后来多了解她的情况，一边读大学一边全心投入搞创业的她确实不可能再有时间做其他事情。我们约在朋友开的中国餐馆吃午饭，谈了五六个小时，至傍晚才分手，她再坐七个多小时的车回家。

令我惊讶的是她的拼劲和毅力，还是一个十多岁的小小留学生她便变身成为全城最受欢迎的新娘化妆师，还未够二十岁便从零开始搞创业，在国外小城无人脉、无家底、无半点营商经验便一头栽进去，一边上大学一边开了一间实体店，认识她的时候她正着手筹备第二间分店。她亦为了喜爱的电影花了一年多时间自学写剧本，更利用每个回国机会四寻门路找拍电影的机会。她的意志力说服了我是可以考虑跟她一起合作的，但另一更重要的考虑是要她明白这条创作道路是没有捷径的，因为要做的不是乱七八糟凑合而成的速食，而是要切实下苦功拍有质素的电影。

电影是一独特行业，既是一门高风险的商业活动（几近于赌博），亦是一种文化事业，更是一种光彩夺目的娱乐事业，不同的电影人会期望从这行业得到不同形式的回报，搞不清楚合作的话只会各说各话。故作最后敲定前，要跟她这个欠缺经验的新人言明在先，她要写的是不管修改多少次最后一定要无懈可击、我们自己百分百满意才可以说是定稿的剧本，她更要明白这个高风险行业无论你投资多少都绝对有可能是零回报。她听罢接受了这个挑战，开始了这段至今约三年的创作历程。

这文集收录的文章，是与她一起创作的两个剧本中一些素材的生活原型，她在留学至今短短数年间经历了他人数十年也未必有的体验。她用精准的文字，将这些充满戏剧性的甜酸苦辣压缩而成一段段的文章，深层里可以感受到一种脉络，那是一种孤独，一种不屈不挠的精神，有感伤无奈，亦有豁达睿智。

在无所归宗、扭曲荒诞的年代，人的意义就在于经历铁蹄践踏后仍能存活下来的那一丁点不死精神，这本文集就是一个见证。

目 录

Part1: 要留学就彻底告别过去

带上 Hello Kitty 远行 002

让全世界来拥抱全新的你 006

Home can not stay 010

留学生都是钱串串 015

世界上最遥远的距离 021

可怕的黑衣人 024

善良的人总有收获 030

留学“小时代” 034

Part2: 孤独是成长最好的催化剂

你还好吗？好久不见 042

亲爱的，请你回到我身边 046

18 岁的成人礼 “一场官司” 058

18 岁的成人礼 “性骚扰” 066

19 岁的 50 场婚礼 071

迟到的梦想秀 075

本心就是用来被改变的 079

Part3: 人这一辈子错一次就全乱了

致我们终将逝去的青春 084

我过着年薪 100 万的生活还不如你 087

遗忘才是真正的死亡 092

电影圈里人，圈外人 095

关于成功不能说的《秘密》 104

命运安排的一封邮件 108

Part4: 念念不忘，必有回响

有一个地方只有我知道 114

我的前世是薛之谦 118

10年后谁陪你看演唱会 125

导演的一个电话 131

没钱别跟我谈理想 135

不红就只能被绿 139

不如我们从头来过 145

Part5: 活得透彻的女人都像神经病

悲观地看过世界之后才能乐观地活着 150

25岁不要包，要房 155

不做渣男身边的三滴水 159

我明明是小仙女，不想做普通人 164

同性恋结婚合法了，婚姻9年有效期该实施了 168

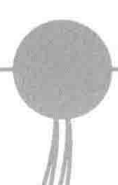
越爱国，越想移民 173

后来的我们，都输给了钱？ 179



Part1

要留学就彻底告别过去



带上 Hello Kitty 远行

2009年9月的一个阴雨天，我拖上沉重的 Hello Kitty 粉色大皮箱被父母押送上海浦东机场，望着四周围熟悉的建筑物一片片远去，我即将踏上被迫流放海外的生活。我无数次盯着车门把手幻想，再下一个红绿灯我就下决心跳车逃跑。

出国留学这件事虽然在我很小的时候就被打了预防针，但与规划好的蓝图不同，这个计划提前了两年。原本我还在上海国际中学过着天堂般的贵族生活，一夜间我被父母下了“驱逐令”，必须三个月后马上出国，刻不容缓。我并不知道家里正发生翻天覆地的变化，年少轻狂的我那个时候只想着吃喝玩乐谈恋爱，丝毫没有关心一个人在异地工作供养一家人在上海生活的父亲正面临工作上的困难。

从小学起我的学业就呈现严重偏科趋势，在家乡没读完小

学，父母就迫不及待让我去上海读书见识国际化大都市好能早日跟国际接轨。平均每两年我就会转学一次，寻找更适合我的教育环境。在中国接受了17年应试教育，我唯一参加过的重大考试居然只是小学的入学考。我并不是故意走后门的“绿灯生”，只是我父母的教育方式比较特别，他们很愿意帮我避开人生中的所有雷区，我从没被要求做个好学生，只希望我能做个内心快乐的人。

很多时候人只有在长大后才能意识到，我之所以觉得生活很快乐，是有人心甘情愿替我承担了那份痛苦。

临行前，我都没有关心过父亲究竟发生了什么。相反父亲特别关心我的出国准备工作，逼着我开长长的购物清单。我写的第一个目标就是这只华而不实的Hello Kitty旅行箱。明知道不实用就是任性想买。我并不知道家里的经济条件在走下坡路，可父亲按照我开的天价清单一一照买，他只善意地提醒我一句：“箱子很重，很多东西带不了会超重的。”可我根本不理睬父亲的忠告，现在每次看到这粉色箱子，我就想起临行前父亲带我选箱子的那日，他走在我身后，似乎有很多话想对我说，可我气鼓鼓的像一只河豚一直低头玩手机，没给他搭话的机会。父亲面对我总是很

笨拙，无从下手也很少有共同语言，加上他执意要“遣送”我出国，我还在气头上根本不想沟通。

机场安检时行李果然超重，很多生活必需品带不走，老妈很生气让我到澳洲再买，父亲怕我刚出国用不习惯，乖乖认罚了不少钱，一件件把超重的东西帮我放回去盖上箱子，那一刻我站在机场很惭愧。办理好登机牌，父亲过来尴尬地抱抱我，这大概是我长这么大和他极少有的拥抱。其他送行父母都跟孩子抱着哭成一团，我高冷地敷衍了父亲一下，跟妈妈、弟弟还有表姐打了个招呼，戴上新买的墨镜就潇洒转身离去。

我认为自己很酷，甚至没有回头多看他们一眼。多年后我才明白“回头”这一个简单的动作，对爱你的人来说有多么重要。来到候机厅，我迫不及待拿出新买的 PSP 想赶快玩一把刚升级的“超级玛丽”，可突然我望着面前巨大号的“飞机怪物”，眼泪夺眶而出，我故作镇定边“顶蘑菇”边擦眼泪。

此时我没有退路了，无论飞机把我带到哪里，我都需要好好活下去。想当年我从“乡下地方”闯荡上海滩的时候也是这般心

情。那年我数学只有 20 分，可小学毕业混成了大队委员。初中数学天天倒数，最后混成班长。听说去澳洲我终于不用学数学了，前途应该是无可限量了。

让全世界来拥抱全新的你

我是一个备受上天眷顾的孩子，每当我对现阶段人生不满上帝就会送我一张机票，给我一次重启人生的机会。

17岁拖着两个箱子来到完全陌生的澳洲小镇，身边很多人害怕改变哭鼻子，我却很享受环境变化的新鲜感，没人知道你的过去，还能随意切换未来，人生如戏，我还真演过很多角色。

我在家乡是个“小太妹”，依靠父亲的“势力”我不用努力就能上最好的学校，所以我喜欢拉帮结派不爱学习还和男生打架。12岁搬到上海后我突然发现自己太渺小了，我决定让自己变成“三好学生”“文艺青年”“德智体美劳全面发展”，迅速成为全校最优秀的学生干部。我喜欢上海这个花花世界，我渴望留下来有一辈子看不完的风景。但因为我没有上海户口，不可能在上海高考，所以我转入国际学校准备时机成熟后出国留学。周遭的学生

们个个都有背景有钱，个性张扬，嚣张跋扈。我选择安静地像变色龙一般观察身边的每一个人，我虽然不演主角，但这些戏份我也参与其中。

每次环境的改变让我这只“变色龙”可以自由切换不同的人格。在上海重点初中时我的英文名叫“Cherry”，中文是樱桃的意思，无辜、善良、甜美、积极向上。到了国际学校我改名“Jade”，中文是玉的意思，也许是为了提醒自己要出淤泥而不染。后来我发现自己变了，于是我改名“Crystal”，中文是水晶，就像 QQ 空间的非主流装饰，那个年代人人都喜欢闪闪发光、华而不实的装饰，谁多谁就赢了。

来到澳洲第一堂语言课，老师让每人 1 分钟自我介绍，同学都磕磕巴巴说着不太流利的英语，有同学卡带突然直接跳到我。我顺口改了我的英文名字“Hi, my name is Coco”，我当时正在玩指甲开小差，做了一个黑白相间的美甲就联想到了“COCO. CHANEL”。这个如此随机的英文名字像魔咒一般改变我的生活，我成了现实励志版本的 Coco。

新空气、新房子、新同学，连超市里的零食都是全新的品种。

我兴奋地看着眼前全新的世界，思考我的新身份该怎样重置，我要用什么样的姿态生活在这座城市里，是像妖艳美丽的小 A 一样每天放学就去夜店和不同男生搭讪？还是像 M 一样在学校啃干面包连矿泉水都不舍得买？抑或者像 C 一样先痛快去 Shopping 一番？反正现在银行卡的数字是我这辈子目前见过最多的存款。还没等我决定好怎么开机重启，母亲的一通电话彻底将我的小公主梦打得细碎。

除了新世界我再也回不去我的避风港了，我刚离开上海不久，母亲就从上海变卖家产搬回了老家。父亲的合作伙伴因为携款潜逃国外，留下了成片的烂尾楼和闹事的市民。我对发生的一切一无所知，整个家族也发生翻天覆地的改变。等到一切都尘埃落地，母亲电话里说我是家里能“逃出来”的幸运儿。父亲不想我面对这一切所以迫切地送我到新世界，而我年幼的弟弟就没有这么好的机会，他留下来承担了家庭这些年所有的跌宕起伏。我没见过母亲如此惆怅，而“逃”这字让我好几夜辗转反侧睡不着，我第一次觉得自己肩上有了压力，不能任性了。回想起父亲临行前的模样，后悔没好好拥抱给他安慰。

我就这样一个人开始了在国外的“逃亡”生活，我很少打电话回家，害怕幼小的心脏得知什么噩耗会扛不住，直到父亲度过危险期，我也依然不敢过问那些年究竟发生了什么。