

名著名译丛书



白鲸

Moby Dick

〔美〕赫尔曼·梅尔维尔／著
成时／译



人民文学出版社



白鲸

Moby Dick

〔美〕 赫尔曼·梅尔维尔 / 著
成时 / 译

名著名译
丛书



学友联社



Herman Melville

MOBY DICK

据 The Northwestern Newberry Edition, Volume Six, 1988 年版译出

图书在版编目(CIP)数据

白鲸/(美)赫尔曼·梅尔维尔著;成时译.—北京:人民文学出版社,2017
(名著名译丛书)

ISBN 978-7-02-012492-3

I. ①白… II. ①赫…②成… III. ①长篇小说—美国—近代 IV. ①I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 040608 号

责任编辑 马爱农

装帧设计 刘 静 陶 雷

责任印制 史 帅

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市西华印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 536 千字

开 本 890 毫米×1290 毫米 1/32

印 张 18.875 插页 3

印 数 1—10000

版 次 2001 年 12 月北京第 1 版

印 次 2018 年 1 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-012492-3

定 价 49.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

前 言

一八四〇年，法国大历史学家托克维尔曾在他的名著《美国的民主》的第二部分中说：“严格说来，美国人至今还没有任何文学可言。”哪知事隔不到十年，美国人民便迎来了本国文学史上第一个特大丰收。这样说，不是要指责托氏说话没有足够的根据；而是想说明美国文学一旦酝酿成熟，头开得煞是不凡。在一八五〇年前后数年的时间里，霍桑献出了他的力作《红字》（1850）和《七个尖角顶的房子》（1851）；朗费罗出版了代表作长篇叙事诗《伊凡吉林》（1847）和《海华沙之歌》（1854）。梭罗的《瓦登湖畔》在一八五四年出版。特别值得注意的是两部美国文学的巅峰之作先后在这时间问世，那便是沃尔特·惠特曼的《草叶集》和此刻摆在读者面前的赫尔曼·梅尔维尔的《白鲸》。

梅尔维尔在写作《白鲸》的过程中，发表了一篇题为《霍桑与他的青苔》（指小说《古宅青苔》）的文章。他在文中预言了美国文学的光明前途，声称有人以为美国文学家中如果出现了一个伟大天才，“那他必是穿着伊丽莎白女皇时代的服装走来的。如果他是写戏剧的，那必然是以英国古代史或是薄伽丘的故事为依据；这是大错特错。伟大的天才是时代的一部分；他们本身就是时代，具有与之相应的色彩”。

他还说：“凡是美国作家都不应该像一个英国人或一个法国人那样写作；让他像一个人那样写作吧，因为那样他肯定会像一个美国人那样写作的。”

读了这些话，读者便可以想见其为人；这些话听起来简直像是美国文化的独立宣言。而《白鲸》一书证明梅尔维尔并不是口出狂言。他以一部只有美国人才写得出来，而且是以大气磅礴的史诗风格和气魄来反映美国人的时代精神和生活风貌的作品来说明他所言非虚。

赫尔曼·梅尔维尔一八一九年生于纽约曼哈顿，父亲是商人，母亲

是美国独立战争中的一位英雄甘斯沃特将军的女儿。他十一岁时父亲经商失败,十三岁时丧父,家道从此中落。他十五岁便开始独立谋生,当过簿记员、小学教师等。二十岁时他便在地方小报上发表习作,二十二岁(1841年1月)时到首次出航的捕鲸船阿库希奈特号上当了一名水手。一八四三年,他入美国海军服役,一八四四年十月在波士顿退伍。

一八四五年,梅尔维尔开始文学创作,从处女作《泰皮》起至《白鲸》止的六部作品都以他的四年海上生涯为创作源泉。《泰皮:波利尼西亚生活一瞥》(1846)与《欧穆:南海历险记事》(1847)写的都是作者在南太平洋马奎撒斯群岛上土著部族中的生活纪实。《玛地》(1849)的故事,作者声明是虚构的。同年还出版了《雷得本:他的首次航行》,次年又有《白外衣,或名战舰上的世界》面世,它揭露了美国海军中一些积弊,特别是残酷的笞刑。

回头来看,前五本在客观上可以说是梅尔维尔为写《白鲸》而练笔之作。《玛地》在文字风格上是《白鲸》的预演,而从《白外衣,或名战舰上的世界》则可见《白鲸》中作者表露的种种思绪的端倪。

《白鲸》的创作始于一八五〇年二月,一八五一年八月完成,中间经过一次改弦易辙式的改写。作者在书中第一百〇四章《鲸鱼化石》开头几段中交代了他写作时心中的宏愿和所以这样写的因由。他的话归结起来便是他要写一部“巨著”,而要这样做,“你必须挑选一个巨大的主题”,鲸鱼正是这样一个“大至包罗万象的题目”,可以尽情发挥。而如果“你以跳蚤为题,决然写不出传世的名著来,尽管有许多人这样试过”。

《白鲸》于一八五一年十月出英国版,十一月出美国版。评论界对之有誉有毁。誉之者目为奇书,毁之者则斥为怪书。前者直感到这是一部冲决了一切传统文体的樊篱的现代史诗式作品。后者则把它说成“一锅用罗曼司、哲学、自然史、美文、优美感情和粗俗言语熬成的文字粥”。

遗憾的是终其一生,梅尔维尔作为《白鲸》的作者并没有得到应有的承认。中年以后,他放弃以写作为专业,改任纽约海关督察员,暇时写诗自娱。一八九一年,他于默默无闻中辞世。

一九〇七年,《白鲸》开始为文人学士们所注意。牛津大学出版社将它收入它的《世界经典作品文库》。一九一七年,卡尔·范多伦在其主编的《剑桥美国文学史》中称之为“全世界文学中最伟大的海洋传奇小说之一”,指出“正是那种思辨与经验的独特的混合赋予《白鲸》以特有的力量”。于是从一九一九年作者诞辰百年纪念起,掀起了一股重新评价梅尔维尔和《白鲸》热。名作家 D. H. 劳伦斯和 E. M. 福斯特都有专文论述。前者声称《白鲸》是“无人能及的海上史诗”。

然而怎样来具体分析、认识和欣赏《白鲸》,这在美国文学批评界至今还是个话题。最近两三年中,仅梅尔维尔的评传就出了三种,其中梅氏全集的首席主编赫歇尔·帕克教授所著的《梅尔维尔传》刚出了第一卷。论述《白鲸》的整体或某一方面的专著和专文则几乎年年都有。就译者所见的而言,有两点是这些批评家所公认或认为不言自明的:首先他们都以为《白鲸》中一些写法是现代派小说艺术特色的前奏,诸如时空的交叠、叙事语气的转换(如第五十四章《“汤—霍”故事》中以实玛利从叙述当前事情转为回首往事)以及一些意识流的章节(如几处戏剧形式的内心独白)等等;其次是他们都谈到这部作品的多义性。自从现代派大家 T. S. 艾略特对莎士比亚剧作的意义作多层次的剖析和阐释以后,启发了许多同辈和后来者。《白鲸》可以说是作这种阐述的范本。比如说,读者可以跳过许多有关鲸鱼与鲸类学以及社会批评和哲理思辨的章节,把《白鲸》仅仅当做一个人与鲸生死相搏的海上惊险故事来读;好莱坞两次拍摄《白鲸》的影片(第二次在一九九七年上映)都是这样处理的。这样,好看固然好看,但作品的内涵和韵味损失得太多。这可说是阐述《白鲸》的最低层次。我们也可以把它放在美国建国初期的背景上来读,那时来自各国,向往新大陆的移民纷纷到西部去开疆拓土,创立基业,既轰轰烈烈,也艰苦备尝。美国捕鲸业正是这场大进军的一个海上方面军,它依仗着美国工业为它装备的先进的捕鲸船,赶上并超过了十八世纪英、法、荷等捕鲸大国,一跃而居世界首位。这样读《白鲸》便可感受到它多么深刻地反映了美国创业时代的精神风貌和它所蕴含着的史诗气派。这就大大地深入了一层。如果把《白鲸》当做叙事人以实玛利的故事来读,那么,故事以以实玛

利为了逃避陆地上的生存烦恼,到海上去以求解脱开始,接着他结识了卖头颅的食人生番季奎格,把他引为知己,两人一同上了披谷德号;在大海上,他探求起人生的不可捉摸的奥秘来,发了许多感慨,有社会政治批评,有哲理性思考,大多幽默隽永,亦庄亦谐;最后,作者在船鲸同归于尽时使他成为惟一的幸存者,好来讲述这个富于象征意义的悲剧故事。

我们可以再换一个视角来看处于全书中心地位的船长埃哈伯和白鲸。作者对埃哈伯着墨并不多,让他亮相也晚,然而正因如此,对他的一勾一勒,都仿佛刻在读者心上。至于白鲸,则千呼万唤才在结尾高潮中露面。埃哈伯代表人在复仇狂热中丧失了人性的恶,这一点比较明显;至于白鲸是不是代表自然界的恐怖力量,这一点,作者的态度似乎有些游移不定;读者可以从《白鲸之白》这一章中有所感觉。这一对生死冤家的搏斗,其结果是没有赢家。从这一方面、这一层次来看《白鲸》,它正暗合希腊悲剧的精髓。而结尾中船将沉时,一头鹰自天而降,正好被印第安人镖枪手塔希特戈一锤子钉在桅顶上。这一神来之笔更在悲剧的顶点抹上一笔神话的色彩。

值得一提的是作者着意在追杀白鲸之前写了埃哈伯对“疯孩子”比普的慈父般的关怀和《交响乐章》一章中对在家中守候着天际归帆的娇妻稚子的难以割舍的亲情。这感人肺腑的两笔恰好反衬出这个复仇狂的残人以逞的铁石心肠。

关于这部具有极大复杂性的美国文学杰作,可说的还有很多,这里只想就初识《白鲸》的读者可能有的意见谈一点看法,这种读者批评家曾有过的意见就是《白鲸》中各种文体杂陈,作者还多次打断故事的进程,给读者上鲸类学等等的大课,令人感到大煞风景。简言之,《白鲸》大异小说的常规。对此我们不妨再引托克维尔的一段话来解释。那是对早期蓬勃兴起的美国文学的一个精辟的预言:

“大体说来,一个民主国家的文学从不会表现出贵族文学工整有序、循规蹈矩以及讲究技巧和艺术的特点。它往往忽视以至鄙视形式的完美。它的风格往往是奇特的,不正确的,累赘不堪,松散无度,而且几乎总是强劲有力、狂放大胆。作家们会力求很快写成,而不太计较细

节的尽善尽美。篇幅短的作品较长篇巨制更为常见。将会出现粗鲁的未受教化的思想的勃勃生机,其品类众多,且有异常的繁殖力。作家所致力将是惊世骇俗多于取悦逢迎,用于引发激情之处多,用于满足高雅品位之力少。”^①

这是托氏于十九世纪三十年代写的,《白鲸》问世在其后十余年。然而除了篇幅这一点之外,可以说句句都在《白鲸》身上应验了。预言的精髓在于它道出了民主精神与作家的创作态度、文体与风格之间声气相通的关系。我们不妨从这一角度来看待《白鲸》的种种不合常规,易遭人诟病之处。因此缺陷未必不与长处有关,有的简直同时也是长处,是一个硬币的另一面。人品与作品,此理相同。

梅尔维尔的民主精神,特别是他的反对种族歧视,主张不论肤色,人类一律平等的立场使《白鲸》大为生色增辉。小说一开头,他就讲了个以实玛利与蛮子季奎格的出奇有趣的故事,很能说明这一点。在以实玛利眼里,季奎格从一个食人生番很快变为自己的伙伴,然后是知己,终于升华为勇士和冒死救人于怒涛之中的英雄。如果拿这个故事和《鲁滨孙漂流记》中的鲁滨孙和星期五的故事比较一下,则梅尔维尔能刻意表现蛮子贱民的纯朴勇敢、舍己为人的侠义精神,其思想境界实是难能可贵。

以上就如何看待这部小说的全局为读者提供一二视角和思路,供大家参考。至于具体的人物情节等等,读者尽可细细品味,形成自己的看法。译者就不必在这里饶舌了。

小说本文根据美国西北大学纽伯瑞图书馆一九八八年出版的《赫尔曼·梅尔维尔全集》第六卷译出。该卷编者为哈里逊·海福德、赫歇尔·帕克和 G. 托马斯·谭赛尔三位教授。译文中大部分注释系根据企鹅古典文库本由哈罗德·皮佛教授编订的《白鲸》卷的详注摘译或编译。

成时

一九九九年十一月十九日

^① 引自《美国的民主》英译本,1994年伦敦版,第474页。

目 录

鲸鱼一词探源	001
第 一 章 幻景招人	021
第 二 章 打点行囊	027
第 三 章 鲸鱼客栈	032
第 四 章 百衲被子	046
第 五 章 早餐桌上	050
第 六 章 街头所见	052
第 七 章 教堂遐想	054
第 八 章 讲坛种种	057
第 九 章 借古传道	060
第 十 章 得一知己	068
第 十 一 章 竟夜长谈	072
第 十 二 章 概述身世	074
第 十 三 章 借车上路	076
第 十 四 章 南塔克特	080
第 十 五 章 美味杂烩	082
第 十 六 章 这一条船	085
第 十 七 章 如此斋戒	100
第 十 八 章 画押上船	106
第 十 九 章 预言生疑	110
第 二 十 章 全体出动	113
第 二 十 一 章 上得船来	115
第 二 十 二 章 圣诞快乐	118

第二十三章	无意平安	123
第二十四章	为捕鲸辩	124
第二十五章	附言	128
第二十六章	骑士与随从	129
第二十七章	骑士与随从	133
第二十八章	埃哈伯	137
第二十九章	埃哈伯上,斯德布随上	141
第三十章	抽烟有所思	144
第三十一章	南柯一梦	145
第三十二章	分门别类	148
第三十三章	斯贝克辛德	160
第三十四章	船长桌上	163
第三十五章	桅顶瞭望	168
第三十六章	后甲板上	176
第三十七章	夕阳西下	183
第三十八章	暮色降临	185
第三十九章	第一夜班	187
第四十章	半夜,船头楼	188
第四十一章	莫比·迪克	197
第四十二章	白鲸之白	206
第四十三章	听!	216
第四十四章	航海图	217
第四十五章	立誓为证	222
第四十六章	心中揣度	230
第四十七章	编绲遐想	233
第四十八章	初次放艇	235
第四十九章	毒如蛇蝎	246
第五十章	埃哈伯的艇子和水手。费达拉	248
第五十一章	怪异的喷水	251

第五十二章	信天翁号	255
第五十三章	联欢会	257
第五十四章	“汤—霍”故事	261
第五十五章	谈谈鲸鱼的那些荒乎其唐的画像	281
第五十六章	谈谈错误较少的鲸鱼图像以及 捕鲸场面的逼真图画	287
第五十七章	谈谈油画、牙雕和木刻中的以及刻在铁板、 石头、山上和星星上的鲸鱼	291
第五十八章	鲸鱼食料	294
第五十九章	鲑鱼	297
第六十章	曳鲸索	300
第六十一章	斯德布宰了一头鲸鱼	303
第六十二章	鱼枪	308
第六十三章	支架	309
第六十四章	斯德布的晚餐	310
第六十五章	鲸鱼做菜	318
第六十六章	屠杀鲨鱼	320
第六十七章	割膘	322
第六十八章	包被	323
第六十九章	海葬	326
第七十章	狮身人面怪	328
第七十一章	耶罗波安号的故事	330
第七十二章	猴索	336
第七十三章	斯德布和弗兰斯克宰了一头露脊鲸， 接着就此谈了一次话	340
第七十四章	抹香鲸脑袋——对照观	345
第七十五章	露脊鲸脑袋——对照观	349
第七十六章	破城之槌	352
第七十七章	海德堡大桶	355

第七十八章	水缸水桶	356
第七十九章	大草原	360
第八十章	脑壳	363
第八十一章	披谷德号与处女号相遇	365
第八十二章	捕鲸业的赫赫声名	376
第八十三章	用历史眼光看约拿	379
第八十四章	投杆	381
第八十五章	喷泉	385
第八十六章	尾巴	389
第八十七章	无敌舰队	394
第八十八章	学校与校长	406
第八十九章	有主的鱼与无主的鱼	409
第九十章	头还是尾	413
第九十一章	披谷德号遇上玫瑰骨朵号	416
第九十二章	龙涎香	422
第九十三章	被抛弃的人们	425
第九十四章	手捏一把	429
第九十五章	法衣	432
第九十六章	炼油间	434
第九十七章	灯	438
第九十八章	装舱清扫	439
第九十九章	且说金币	442
第一百章	胳膊和腿。南塔克特的披谷德号遇上 了伦敦的萨缪尔·恩德比号	448
第一百〇一章	圆酒瓶	456
第一百〇二章	阿萨息提斯的闺房	461
第一百〇三章	鲸鱼骨骼的尺寸	465
第一百〇四章	鲸鱼化石	467
第一百〇五章	鲸鱼的伟岸身躯是在逐渐变小吗？ ——它将趋于灭亡吗？	471

第一百〇六章	埃哈伯的腿	475
第一百〇七章	木匠	477
第一百〇八章	埃哈伯和木匠甲板上——初夜班	480
第一百〇九章	埃哈伯和斯塔勃克在房舱中	485
第一百一十章	季奎格在他的棺材中	487
第一百一十一章	太平洋	493
第一百一十二章	铁匠	495
第一百一十三章	熔铁炉	497
第一百一十四章	给世界镀上一层金色的人	501
第一百一十五章	披谷德号遇上了单身汉号	503
第一百一十六章	垂死的鲸	505
第一百一十七章	看守鲸鱼	507
第一百一十八章	象限仪	509
第一百一十九章	蜡烛	511
第一百二十章	初夜班快要结束的甲板上	518
第一百二十一章	半夜——船头楼的舷墙边	519
第一百二十二章	半夜长空——雷电交加	521
第一百二十三章	开不开枪	521
第一百二十四章	罗盘指针	525
第一百二十五章	计程仪与绳子	528
第一百二十六章	救生器	531
第一百二十七章	甲板上	535
第一百二十八章	披谷德号遇上了拉谢号	537
第一百二十九章	房舱中	541
第一百三十章	帽子	543
第一百三十一章	披谷德号遇上了欢喜号	547
第一百三十二章	交响乐章	549
第一百三十三章	第一天追击	553
第一百三十四章	第二天追击	562

第一百三十五章 第三天追击	571
尾 声	583

鲸鱼一词探源

(以下材料系由已故的曾患有肺癆病的初中助理教员提供。)

[这位脸色苍白的助理教员——上衣、身心和头脑都已敝旧不堪；此刻他犹如在我眼前。他总是在用一块怪模怪样、上面颇有嘲弄意味地绣着世界上所有知名国家的花花绿绿的旗帜的手帕给他的那些旧词典和文法书掸灰。他爱给他的旧文法书掸灰，这样做不知怎的多少会使他想到自己不免于一死。]

词 源

当你着手向别人授课，教他们鲸鱼(Whale-fish)在本国语言中的名称是怎么说时，由于无知，竟漏掉了H这个字母，而少了这个字母，Whale这个词就出不来任何意思，你教这个词是教错了。

——哈克鲁特

鲸 瑞典和丹麦文作 hval。这一动物以其周身滚圆或是打滚而得名。因在丹麦文中 hvalt 意为拱起或形若穹隆之意。

——韦伯斯特辞典

鲸 其更为直接的词源来自荷兰文和德文的 Wallen；例如 Walwian，滚动，打滚的意思。

——理查森辞典

𐤀,	希伯来文
χητος	希腊文
CETUS	拉丁文
WHCEL	古代英语
HVALT	丹麦文
WAL	荷兰文
HWAL	瑞典文
WHALE	冰岛文
WHALE	英文
BALEINE	法文
BALLENA	西班牙文
PEKEE-NUEE-NUEE	斐济文 ^①
PEHEE-NUEE-NUEE	埃罗芒阿岛文 ^②

摘 录

(由一个次而又次的图书馆员提供。)

[这一个次而又次的可怜虫,一个终年在故纸堆中苦苦爬剔搜寻的区区书蠹,看来已访遍了世界上长长的图书馆和马路书摊,不管是什么书,圣书也罢,俗书也罢,其中凡是有偶尔提到鲸鱼的文字,他都已翻检了出来。因此各位切不可把这些杂凑在一起的摘录的有关鲸鱼的文字(哪怕它说得如何真切),当做认真的鲸类学的论著看待,至少不可处处当真。实情远非如此。至于下面出现的摘自那些古代文人学士以及诗人的文字,只是因为它们可以使我们对包括我们在内的许多国家和一代代人杂乱无章地就大鲸所说、所思、或想象或吟唱的一切作一短促的鸟瞰式的回顾才有其价值或趣味。

这么说来,你这个次而又次的可怜虫,我是你的品评人,我在这厢

① 斐济今为南太平洋上一个岛国,由八百四十余个岛屿组成。

② 埃罗芒阿是西南太平洋瓦努阿图(即新赫布里底群岛)的一个火山岛。

恭喜你啦。你属于那一伙没有出息、面黄肌瘦的人，这世上没有一种酒能暖过你们这种人的身子来，你们喝淡雪利酒^①也嫌太凶了些；然而有时候别人也乐意和你们坐上一会儿，好叫自己也感到可怜兮兮的，洒下几滴眼泪从而变得快活起来，然后睁圆了眼，举起喝干了的杯子，直截了当，却不免酸酸地有些难受地对你们说——一次又一次的人，认命吧！随你费尽心机，变着法儿去讨好世人，你照样落不了一个好！但愿我能把汉普顿宫^②和土伊勒里宫^③腾出来给你们住！不过还是咽下你的眼泪，赶紧一心一意攀上顶桅去；因为走在你们之前的你们的朋友们正在把天使长迦百列、米迦勒和拉斐尔撵出七重天去当难民，好腾出地方来等你们光临。在这儿，你们只能捶击破碎了的心——而在那儿，你们将捶击打不碎的玻璃杯！]

摘 录

上帝就造出一头头大鲸。

——《创世记》

大鲸使它们行的路发光，令人以为深海有了白发。

——《约伯记》

耶和華已安排了一头大鲸把约拿吞下。

——《约拿书》

那里有船行走；有你所造的大鲸，嬉戏在其中。

——《诗篇》

到那日，耶和華必用他的刚强有力的大刀处罚那蹿来的蛇般的大鲸，即使是那些蜿蜒而来的蛇般的大鲸也要处罚；耶和華还将

① 原产于西班牙西南部的琥珀色的葡萄酒。

② 献给英王亨利八世的宫殿，在伦敦泰晤士河畔的里士满市。

③ 法王亨利二世王后的宫室，在巴黎卢浮宫旁。