

昨夜星光



李亦中 张荣 李庆阳 编

仰望昨夜星空，银坛群星璀璨。全书收入72篇记述中国早期电影人的珍贵轶文，表达我们对所有为中国电影事业做出贡献的前辈电影人的敬意。



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

昨 程 星 路

李亦中 张荣 李庆阳 编



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

《昨夜星路》共收入 72 篇记述中国早期电影人的珍贵轶文,折射出中国电影史上曾发生过的真实事件、真实细节和当时语境,为后人研究电影历史提供知人论世的重要参照。本书资料来源除较常见的老上海电影报刊之外,特别注重从众多普通报刊中爬罗剔抉,在《申报》《时报》《大晚报》《社会日报》《晨报》《艺声》《文选》《乐观》《清明》《幸福世界》《人物杂志》等报刊中屡有意外发现,抢救出一篇篇湮没了半个多世纪以上的珍贵文献,可望成为中国电影史研究高引用率的图书之一。

本书目标读者包括电影研究者、电影专业师生以及文史爱好者。

图书在版编目(CIP)数据

昨夜星路 / 李亦中,张荣,李庆阳编. —上海:上海交通大学出版社,2018

ISBN 978-7-313-19680-4

I. ①昨… II. ①李…②张…③李… III. ①电影史-中国-文集 IV. ①J909.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 153252 号

昨夜星路

编 者:李亦中 张 荣 李庆阳

出版发行:上海交通大学出版社

邮政编码:200030

出 版 人:谈 毅

印 刷:上海景条印刷有限公司

开 本:710mm×1000mm 1/16

字 数:335 千字

版 次:2018 年 8 月第 1 版

书 号:ISBN 978-7-313-19680-4/J

定 价:78.00 元

地 址:上海市番禺路 951 号

电 话:021-64071208

经 销:全国新华书店

印 张:20.25

印 次:2018 年 8 月第 1 次印刷

版权所有 侵权必究

告 读 者:如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话:021-59815625



前言

一个多世纪以来,沉睡在报刊书页里的电影历史文献是中国电影界一笔宝贵遗产,也是中华民族电影文化经年积淀的厚实家底,亟待我们深入挖掘整理。

目前我们能读到的最早的中国电影史著述有两种,即1934年版《中国电影年鉴》刊载的谷剑尘著《中国电影发达史》,以及1936年版《近代中国艺术发展史》收入的郑君里著《现代中国电影史略》。两位著者在这个领域有筚路蓝缕之功,其目力笔力所及,止于中国电影初创时期。

新中国成立后,在电影史方面产生重要影响的首推程季华主编两卷本《中国电影发展史》。该书于1950年开始酝酿,从全国各地搜寻有关中国电影的资料、报刊、说明书、剧照和海报,1958年正式立项投入写作,1962年修改定稿。当时有关领导为慎重起见,决定以“初稿”方式出版,1963年首次开印4200册,很快销售一空。三位编著者当初面对中国电影史研究这片“尚未开垦的处女地”,四处搜集,积微成著,整合的资源殊为可观——正文片名索引达1336部(次),影人人名索引985人(次),刊发图片和剧照819幅;附录中还提供1905年至1949年间出品的国产片目录,程季华称这部书稿为“第一次的、极为初步的关于中国电影历史情况的一份调查报告”。尽管用今天的眼光来看,《中国电影发展史》存在不少偏颇,但让编著者引以为荣的是,在史料搜集这一点上赢得了海内外专业人士的普遍认可,如1986年版《剑桥中国史·中华民国史》强调说,“这部两卷本著作至今仍是研究中国电影内容包罗最广的著作”。

前辈治中国电影史的艰辛过程,凸显了研究资源匮乏这一瓶颈问题。就挖掘早期电影研究对象而言,我们可以从影片资料、文献资料两方面加以考察。

1980年陈荒煤在重版序言中披露,《中国电影发展史》面世后遭遇“文化大革命”山雨欲来的冲击,结果被诬为“大毒草”,随后“纸型被毁掉,所有印好并已发行的书要收缴追回,打成纸浆全部销毁;作者经过十多年搜集起来的中国电影历史资料,也被用数辆卡车全部掠走(至今大部分未能查明下落)。”陈荒煤对此

痛心疾首：“令人感到遗憾的是大批影片资料被毁灭，有些影片由于当时技术条件的限制，已经无法保存，难以恢复原来的真面目，根本不能上映了。”编著者李少白也回顾说：“照理是最不应成为问题的影片拷贝，由于旧中国经年战乱的特殊历史条件，致使至今保存下来的还不足全部出品的十分之一。这样就不得不借助第二手材料，如影片说明书、报刊宣传图片、文字、影片评价和新闻报道、当事人和同时代人的回忆录等等。”无独有偶，罗艺军主编《20世纪中国电影理论文选》时境遇相似，他感慨道：“1949年之前的中国电影理论著述，无论专著或零散篇什，历经战乱散失殆尽，极难搜寻。我们只能从某些电影史论的转述中，略见梗概或窥其一鳞半爪。几乎要像考古学家发掘历史文物那样从残缺不全的泛黄的书刊报纸中去淘金。”

作为影片拷贝替代物，1959年中国电影出版社整理出版两卷本《“五四”以来电影剧本选集》，选入1931年到1949年间保存下来的16部优秀电影剧本。此外，卷帙浩繁的《中国新文学大系》从第二辑起增设电影卷，收入1927—1937年间19部电影剧本；第三辑又编选了1937—1949年间27部电影剧作，为研究者提供了早期影片的文字文本。令人难忘的是，1983年中国电影资料馆在北京、上海、意大利都灵分别举办规模空前的“20世纪20—40年代中国电影回顾展”，集中展映馆藏的44部影片（最早一部为1922年摄制的《劳工之爱情》），中外电影学者共同萌发了“终识庐山真面目”的惊喜之情。

感谢VCD、DVD带来音像制品大普及时代，使得个人收藏中国早期影片的奢望一下子成为现实。当年坊间淘碟所见包括三个系列，其一是中国电影资料馆提供片源并监制的“300部馆藏精品”系列；其二是广州俏佳人公司“早期中国电影经典收藏”系列；第三套是峨眉电影厂发行的“中国世纪经典影片”系列。一碟在手，为研究者提供了接触影像的极大便利。沪上还流传一则佳话，郑君里导演于1939—1943年抗战期间摄制的大型纪录片《民族万岁》，在“失踪”66年之后，终于在海峡对岸的“中影公司”片库里找到下落，郑君里亲属喜获对方赠送的录像带拷贝。然而从总体上看，存世的中国老电影拷贝数量有限，毕竟电影胶片先天具有易毁性，目前已不大可能出现增量的“出土文物”了。

纸质文献又作别论，可以说，不患寡而患挖掘不足。首先要提到整理出版的早期电影评论，尤其20世纪30年代左翼影评备受重视，如陈播主编的《三十年代中国电影评论文选》（中国电影出版社1993年出版）和《王尘无电影评论选集》（1994年出版）。后来选家的视野更为开阔，罗艺军主编两册《20世纪中国电影

理论文选》(中国电影出版社 2003 年出版),丁亚平主编三册《百年中国电影理论文选》(中国文联出版社 2016 年出版)。1996 年,中国电影资料馆率先启动“中国电影文献资料丛书”编纂工程,首批出版的有《中国影片大典:故事片·戏曲片 1905—1930》,收录 650 部默片资料和 80 多幅剧照;戴小兰编选的《中国无声电影》逾 1600 页,按电影事业、创作谈、理论与批评、史学与史料等四个大类,收录馆藏文献资料 509 篇共计 180 万字,为建构中国电影史料学提供了丰富的材料。近年来,多家出版社又策划推出原始出版物影印版,如中国教育电影协会编的《中国电影年鉴·1934》(中国广播电视出版社 2008 年版)、冯沛龄编的《电通半月画报·1935》(上海社会科学院出版社 2010 年版)、谢其章和杨小洲编的《电影杂志 1947—1949》(岳麓书社 2011 年版)等。北京电影学院受北京市重点培育学科资助,2015 年推出由钟大丰、吴冠平担任主编的“中国电影史料影印本丛书”,目前出版了徐耻痕编《中国影戏大观》(上海合作出版社 1926 年版)、上海影戏年鉴社编《影戏年鉴》(1936 年版)等。这种出版形式堪称“新瓶装陈酒”,供研究者品读并珍藏。

上海是中国电影发祥地,也是电影资源最为集中的地方。上海自开埠后形成的开放性、商业化社会环境,为电影这一舶来品提供了在中国落地生根的理想土壤。自 19 世纪末以来,“西洋影戏”在这个娱乐需求极为旺盛的大都市营造出得天独厚的文化空间与市场。曾有人提出“一城电影”的说法,因为 1949 年以前摄制的 3000 多部国产片,80% 以上出自上海,上海当之无愧地成为中国电影业重镇。与此同时,在上海涌现出中国第一代、第二代影人群体,名编导与名演员珠联璧合,创作出《神女》《渔光曲》《大路》《马路天使》《一江春水向东流》《万家灯火》《小城之春》等载入世界电影史册的经典名作。诚如先驱者郑正秋所言:“中国之上海,犹美国之好莱坞。影片公司,星罗棋布;电影明星,荟萃于此。”可以说,在中国没有哪一座城市与电影的历史渊源如上海这么深厚久远。

值得强调的是,上海也是电影出版物的中心。早在 1921 年 4 月,顾肯夫、陆洁、张光宇在上海创办中国第一本《影戏杂志》,现已成为上海图书馆珍藏电影文献的镇馆之宝。此后近三十年间,在上海出版的电影杂志、电影画报多达 207 种。然而,“文革”前夕江青意欲掩盖 30 年代她涉足沪上电影圈的图文报道,几乎所有老电影刊物统统被封藏起来。柯灵曾提及:“有一张可以看作是灾祸记号的历史插图,那就是江青与唐纳、赵丹与叶露茜、顾而已与杜小鹃这三对新婚夫妇和证婚人沈钧儒的合影。‘文革’中江青为了消灭她 30 年代的陈迹,曾使多少

电影界老艺术家遭受残酷的折磨,而这张图片,还是保留下来了。”上海图书馆新馆落成后,这些尘封已久的电影报刊才得以与世人见面。我指导的一名研究生埋首泛黄的故纸堆,发现自己“正面对一个掩埋已久的富矿”,她据此深入探究银幕影像之外另一条存在于纸质媒介的中国电影之路,撰写成硕士学位论文《1930—1938 联华画报初探》。

对电影人物的研究构成电影史研究的重要部分。中国电影历史上出现过的重要事件、重要活动、重要现象以及影片的创作生产,实际上同电影人的具体作为有着直接或间接的关联。为深入了解他(她)们的心路历程与亲历见闻,我们多方搜集那些以往修正史时容易被忽略的资料,尤其是出自前辈影人笔下的感性篇什。这就是我们编选本书的初衷,也以此呼应郑洞天教授提出“需要一部感性电影史”的倡议,为热爱民族电影的读者提供了解中国电影历史沧桑的读本,让读者感受到电影史是有温度的,有鲜活细节的,有历史现场感的。

《昨夜星路》全书收入 72 篇记述中国早期电影人的珍贵轶文,分成“演艺明星篇”和“幕后星辰篇”两大板块。从写作者身份来看,其中有 15 篇自述,有 27 篇出自直系亲属或电影圈同仁零距离叙述或追忆,还有 30 篇为当年影刊记者采访所记。之所以作这番统计,意在强调编选本书基于这样的考虑,即“以人为本”,透过每一篇轶文(尤其是亲历者)所记述的电影史上发生过的大小事件、真实细节和当时当地的语境,为后人探求电影历史提供知人论世的重要参考。我们的用心之处在于,资料来源除了民国时期熟知的电影报刊,如《明星半月刊》《明星月报》《银星》《电声》《电影周刊》《新影坛》《青青电影》《中国影讯》之外,还从普通报刊里爬罗剔抉,在《申报》《晨报》《大晚报》《时报》《社会日报》《艺声》《文选》《文章》《乐观》《清明》《幸福世界》《人物杂志》等的版面中屡有意外发现,搜寻出一篇篇湮没半个多世纪以上的珍贵文献。

仰望昨夜星空,银坛群星璀璨。本书特意选择的压轴篇,是黄宗英女士那篇读来声情并茂的《想你,阿胡子》,这也是本书唯一的一位“无名氏”。阿胡子是电影摄影场上一名普通场工,“在中国电影史上是确确凿凿的有功之臣”。令人欣慰的是,在彭小莲导演的影片《上海伦巴》中,崔杰成功地演绎了阿胡子的银幕形象,表达了我们所有为中国电影事业做出贡献的前辈电影人的敬意。

我们编选《昨夜星路》,在资料搜集方面得到上海图书馆历史文献中心的支持,得到曾任香港电影资料馆研究主任黄爱玲女士的热心帮助。在编辑过程中,上海交通大学电影电视系研究生朱倩、曹渊杰、马琳琳、惠慧、冯琛、杨英蕾、方舒

瑶、陈静、童蔚闻、黄心滢和本科生马右文等同学积极承担相关工作,对年轻学子来说,有机会亲身参与中国电影文献资料的搜集整理具有历史传承意义。

有位学者曾呼吁:“我们实在没有太多的理由遗忘历史,更没有太多的理由任银幕文化遗存从我们以及我们的后人手中消失。时至今日,这些银幕文化遗存中的胶片部分,已由于历史的原因而大量佚亡;但文图典籍部分,却仍然在佚亡的危险中等待我们去唤起新的生命。重视史料建设,从现在开始,还来得及。”

对此,我们深有同感。

我们期望本书能成为中国电影史研究者高引用率文献图书之一。

李亦中

2018年6月于沪上

目录



演艺明星篇

郑鹧鸪君	周剑云(003)
王元龙轶事	徐耻痕(005)
海上群星之个性与作派	长 啸(007)
关于金焰	漂泊王(010)
我认识的三个摩登女性	卜万苍(013)
陈玉梅自述	陈玉梅(015)
女人的自白	张织云(017)
回首当年	陈燕燕(022)
胡蝶梅兰芳在俄行动速写	铁 笔(026)
中央摄影场考试演员	佚名(029)
阮玲玉之死	费 穆(031)
人间尤物黎灼灼	梅 君(034)
乱弹	王次龙(037)
哭吾师——王次龙	丁 宁(040)
名门之子郑小秋	严次平(045)
谜样的谈瑛	陈 平(049)
水蛇腰的杨耐梅	佚名(053)
洪警铃	佚名(056)
南天一羽	徐碧波(058)
高占非十年从影	陈忠豪(065)

父亲——王献斋先生的从影史	王 薇(070)
胡蝶迷	洪 深(075)
对谈	石 挥 蓝 马(086)
英茵——她的死	叶 明(094)
主演《马路天使》的赵慧深	刘沧浪(104)
白杨是这样一个人	许 蓝(110)
刘琼的两个时期	佚 名(115)
赵丹在新疆的时候	佚 名(118)
一口常州国语的章志直	求 真(122)
魏鹤龄的浮雕像	涛(125)
影星张翼印象记	青(128)
吴茵长夜谈	景 志(131)
我们的小天使——蓉蓉	龚稼农(139)
热爱家乡的黄柳霜	关文清(141)
瘦皮猴韩兰根趣事	郑逸梅(145)
与周璇三度合作	顾也鲁(148)

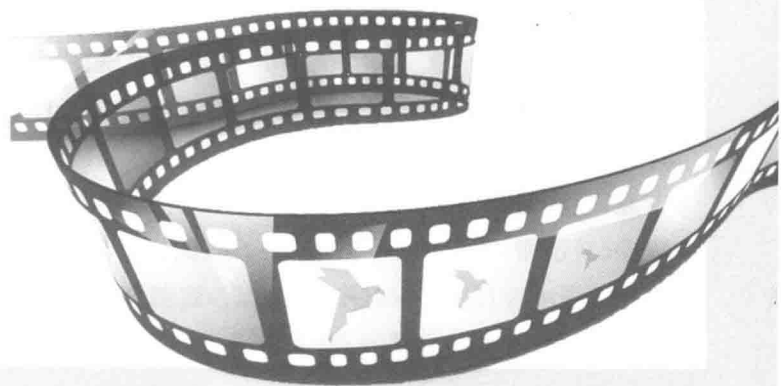


幕后星辰篇

但杜宇和殷明珠	郑逸梅(155)
镇江摄影记	程步高(161)
陆洁略历	徐耻痕(163)
摄影场特写:姊妹花一个镜头	残 棠(165)
怀正秋兄	周剑云(168)
张石川和明星影片公司	何秀君(178)
我所认识的周剑云与董克毅	胡 蝶(183)
洪深的编剧方法	程步高(187)
《奋斗》导演史东山	沙 基(190)
投入银色的海里	姚苏凤(194)
悼尘无	桑 弧(198)
忆亡弟西苓	沈兹九(201)

王先生拍电影	叶浅予(207)
明月清风	徐碧波(210)
马徐维邦小史	佚名(215)
“小三元”常客	蓝为洁(218)
电影技师吴印咸同志	明英(221)
痛切的心情——贺孟斧周年祭	赵慧深(223)
应云卫是孤独的	刘沧浪(226)
缪司·遭际·春梦	徐昌霖(232)
国产电影叹苦经	鏊子(236)
大导演蔡楚生的奋斗史	英明(239)
这名字谁都熟悉:杨小仲	仁生(244)
方沛霖是怎样红起来的	马思帆(247)
影场随想	凤子(252)
郑君里的艺术生活	高宇(255)
蔡楚生日记摘编	蔡楚生(262)
“梳头阿姨”倪月心	丽沙(268)
追忆孙师毅	唐瑜(274)
黄宗霑的威风	孙瑜(279)
北京丰泰照相馆拍摄电影访问追记	王越(282)
清流	徐碧波(286)
返乡之途:忆非光	朱家卫(292)
影坛忆旧程步高	沈寂(297)
电影教育家孙明经教授	孙建秋 孙建和(302)
想你,阿胡子	黄宗英(307)

演艺明星篇





郑鹧鸪君

周剑云

郑君鹧鸪，安徽歙县人。本陆军学堂学生，毕业后，两任军界要职。性磊落，好交友。愤清政不振，与先烈赵声、熊承基等谋革命。清吏捕之急，隐于商。民国成立，功成不居，退为闲曹。岁癸丑，新旧派交鬭，党争甚烈。君以两方各趋极端，必酿大变，知事不可为，乃洁身引退，绝口不论国是。君本耽丝竹，嗜戏剧，愤世嫉俗之心，将有托以讽，莫妙于借口优孟。是年冬，遂创大江东剧社。甲寅进新剧同志会，从陆镜若游。一心向艺，进步极速。粉墨登场，便已不凡。于是春申江上，无不知有郑鹧鸪者。春柳解组，家居不出。暇辄与二三同志，研究京剧。善胡琴，托音包腔，工稳无伦。丙辰夏，郑君正秋办药风剧学馆，慕君名，聘为佐教。二郑会面，相见恨晚。以正秋之忠厚诚恳，辅以君之老成练达，如鱼得水，不可须臾离。自是正秋凡有剧场组织，必与君商。君亦竭其智能以辅正秋，虽朋友而手足有所不逮焉。君演剧，饰正生，态度庄严，言论正大，不蔓不枝，适可而止，一望而知为有学识者。时或反串阴险角色，则又绘声绘影，惟妙惟肖，固知能者无不工也。民国七年冬，创办新民图书馆。与予共事四载，外圆内方，多所规划。十一年辞职。鉴于舶来影片之势力伟大，遂与友人发起明星影片公司，以期挽回利权。任影戏学校教务主任，循循善诱，诲人不倦。奖掖后进，劳绩独多。明星成立之初年，正值试验时期。所摄诸片，暂以滑稽为尝试。君於滑稽非所擅长，虽饰要角，每觉难以发挥。十一年冬，摄实事片张欣生。君饰张驾云，动作神情，俨然刻薄成家，为富不仁之势利商人，见者无不佩君艺术之精。虽其熟识之友，亦谓君描写之工，有脱胎换骨之妙焉。客岁，饰孤儿救祖记之富翁杨寿昌，能将剧中人之情绪发挥无余，观众靡不受其感动。闻君嗣后将饰军人，饰恶徒，籍以显其好身手。夫以君之演剧经验，更能虚心研究，绝不自满。他日有为中国明星立传者，君必第一人也。

（原载《电影杂志》第一卷第1期，1924年5月）

郑鹧鸪(1880—1925) 演员。原籍安徽歙县。

主要作品《滑稽大王游沪记》(1922)、《劳工之爱情》(1922)、《孤儿救祖记》(1923)、《玉梨魂》(1924)、《好哥哥》(1924)、《最后之良心》(1925)等。



郑鹧鸪剧照《劳工之爱情》



王元龙轶事

徐耻痕

王元龙，天津世家子。其入电影界也，具有极大之决心。初顾肯夫与冯镇欧等发起大中华影片公司，登报招请演员。元龙睹报意动，乃作书致肯夫，谓将来沪应招，请为虚悬一位置。肯夫以其远在津沽，来沪后脱有不合，不将徒劳往返。因复书，劝其暂缓启程。詎书去旬日，元龙又齐一函至。谓我志已决，请君勿作扰人意兴之举，计此书到日，我已车过临城，相晤有期，容当面罄也。时肯夫等虽未知元龙为何人，然察其字里行间，固一意气飚举之士。又数日，元龙果至大中华投刺请见。晤谈之下，意颇欢洽。时《人心》已开摄多日，角色都经派定。肯夫因特变更剧情，于剧中插一仗义任侠之士，命元龙饰之，盖以适合其个性也。元龙小试其端，果大称其职。继此历任各剧主角，均备受观众欢迎，遂造成中国今日唯一之明星，洵非偶然也。

元龙初名秉钰，来沪时其兄因其有志四方，为之取一别署，曰湖海元龙，并印就素卡，抵沪遍谒各友好。肯夫以“湖海元龙”四字火气太重，遂劝其取消“湖海”，单署元龙。今日元龙之名藉银幕之力，已喧腾国内外。而知其原名者，舍二三旧友，盖亦鲜矣。

（原载徐耻痕编《中国影戏大观》，1926年4月出版）

* * * * *

王元龙(1903—1969) 演员，编导。原籍四川成都，生于天津。

主要作品《人心》《战功》《王氏四侠》《透明的上海》《还我山河》《楚霸王》《燕子盗》《混江龙李俊》等。



王元龙