

曾有一朵玫瑰

——20世纪华语经典情诗赏析

杨景龙 编著

征服20世纪华语世界的100首最美情诗

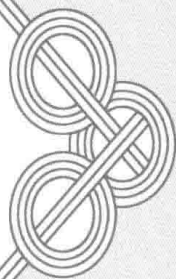
爱情的园中开满了殷红的玫瑰
弥漫着似火的热情和芬芳的沉醉

中原出版传媒集团
大地传媒
河南文艺出版社

曾有一朵玫瑰

——20世纪华语经典情诗赏析

杨景龙 编著



河南文艺出版社

• 郑州 •

图书在版编目(CIP)数据

曾有一朵玫瑰:20 世纪华语经典情诗赏析/杨景龙主编. —郑州:河南文艺出版社,2017.7

ISBN 978-7-5559-0514-1

I. ①曾… II. ①杨… III. ①诗集-中国②诗歌欣赏-中国 IV. ①I22②I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 119256 号

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码 450011
售书热线 0371-65379196
承印单位 河南瑞之光印刷股份有限公司
经销单位 新华书店
开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张 9.25
字 数 219 000
版 次 2017 年 7 月第 1 版
印 次 2017 年 7 月第 1 次印刷
定 价 28.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

印厂地址 河南省武陟县产业集聚区东区(詹店镇)泰安路

邮政编码 454950 电话 0391-2527860

前言

这本小书,是20世纪中国诗歌分类导读之一种,也是河南省高等学校哲学社会科学创新团队支持计划项目的系列成果之一。书名原作《二十世纪爱情名诗导读》,实话实说,很直白的一个名字。河南文艺出版社和责编老师认为名字应该取得更美一些,于是替我挑选了书中所收辛茹的《曾有一朵玫瑰》作为书名,这个名字因为使用了比喻和象征修辞,确实比原来的书名显得美丽了许多。

20世纪中国现代新诗中的爱情诗写作,是一个繁复庞杂的存在。本书从大量诗作中选出100首代表性作品,加以简略的评点式解读。但这100首诗相对于整个20世纪中国现代爱情诗写作来说,无疑是九牛之一毛。爱情鼎镬中种种难言的复杂微妙滋味,固然可以借此尝到,但更需要读者朋友们结合自己的爱情生活体验,才能真正探得情诗之三昧。爱情是文学艺术的永恒主题,也是人类社会生活和个体生命的永恒主题。代入读者个人的生命情感经历,才能真正读出每一首诗的佳妙之处。

体例所限,本书的“导读”文字无法采用文本细读的方式,所以对每一首诗的解析,也只能言其大略,得其仿佛而已。这样正好给读者朋友们留下很大的审美再创造的空间和余地,读者正可以见仁见智,

各求胜解，原不必为笔者的简略“导读”所囿。与文本细读的详尽相比，评点文字的简短，给读者朋友们带来发挥审美想象力的极大自由。短有短的好处，说的大概就是这种情形吧。

当然除了短的，还有长的。为了方便读者朋友们整体把握，笔者撰写了一篇较长的“代前言”——《百年歌哭诉悲欢：20 世纪中国爱情诗初论》，把近一个世纪里中国现代爱情诗创作的发展演变过程，分成几个大的阶段加以论述，而以中国古典爱情诗作为参照，借此映衬凸显 20 世纪爱情新诗在继承民族传统的基础上，横移世界诗歌所导致的具有现代性质的新变。这篇文章虽经大力删改，但仍稍显冗长，这是笔者感觉抱歉的。不过，长也有长的好处，这篇文章正因其长，所以起到了类似“史”的宏观引领作用，它像一条长线，串起了 100 篇爱情诗文本的粒粒“散珠”。

感谢著名诗人、河南文艺出版社副总编辑王国钦先生的热情慷慨，使这本完稿许久的小书有了和读者朋友们见面的机会。感谢责任编辑王淑贵老师的认真严谨，使这本小书从内容到体例都变得更完善一些。作为作者，写出一本书也许真的算不了什么，编者的眼光和水平，对一本书来说，才真正具有决定性的意义。

欢迎读者朋友们批评指正！

杨景龙

2017 年 5 月记于扬子居

目 录

1	刘大白	卹吻
4	鲁 迅	爱之神
6	胡 适	应该
9	徐志摩	雪花的快乐
12		偶然
14	邵洵美	我是只小羊
16	闻一多	红豆(之十)
17		红豆(之四一)
19	李金发	记取我们简单的故事
22	冰 心	一句话
24	俞平伯	假如你愿意
26	刘梦苇	铁路行
28	应修人	妹妹你是水
30	汪静之	蕙的风
32	潘漠华	寻新生命去
35	林徽因	情愿

38	胡也频	愿望
41	冯 至	我是一条小河
44	戴望舒	雨巷
48		有赠
50	蓬 子	在你面上
52	苏金伞	埋葬了的爱情
55	阿 垅	无题
58	卞之琳	无题(之一)
60	何其芳	预言
63		罗衫
65	金克木	邻女
68	覃子豪	距离
71	纪 弦	你的名字
73		如果你问我
75		黄金的四行诗
78	严 辰	接吻门
81	陈敬容	假如你走来
84	穆 旦	诗八首(之六)
86	郑 敏	渴望:一只雄狮
88	曾 卓	有赠
92	桓 夫	风筝
95	闻 捷	苹果树下
98		舞会结束以后
101	黄永玉	献给妻子们

104	余光中	等你,在雨中
107		碧潭
109		下次的约会
112		双人床
114		小褐斑
117	洛 夫	我在水中等你
120	铁依甫江	唱不完的歌
123	流沙河	情诗六首(之二)
125	郑 玲	昨夜一千年
127	症 弦	秋歌
130	邵燕祥	银婚
133	郑愁予	错误
135	林 子	给他(之一)
137		给他(之二)
139	刘湛秋	接吻是上帝创造的奇迹
141	任洪渊	她,永远十八岁
144		黑陶罐里清莹的希望
147	林 泠	阡陌
149	高 準	香槟季
152	夏 云	一次分手
155	夔 虹	死
156		诗末
159	席慕容	一棵开花的树
160		盼望

162		白鸟之死
164	张 错	茶的情诗
167	乔 林	等待语言
169	古苍梧	无题
172	张 烨	外白渡桥
175	北 岛	雨夜
178		黄昏,丁家滩
181	伊 蕾	陌生人之间
183		野餐
185		我的禁区荒芜一片
188	舒 婷	致橡树
191		四月的黄昏
193		雨别
195		船
197		神女峰
200	利玉芳	古迹修护
202	天 洛	书法
205	马丽华	日暮
208		我说,我爱,但我不能
211	渡 也	顽癖
214	孙玉洁	少女的心
217	于 坚	作品 51 号
220	翟永明	独白
224	夏 宇	疲于抒情后的抒情方式

226	王西艾	邂逅
228	李勤岸	夫妻
231	潞 潞	两个画家
234	靳晓静	不,永远不
237	小 君	我要这样
240	唐亚平	黑色睡裙
243	黄殿琴	说完了的故事
246	海 子	四姐妹
249	张小波	这么多的雨披
253	辛 茹	曾有一朵玫瑰
256	唐 欣	中国最高爱情方式
260	王晓丹	朝夕河

264	附录:百年歌哭诉悲欢
-----	------------

——20 世纪中国爱情诗初论

刘大白

刘大白(1880—1932),原名金庆棧,浙江绍兴人。曾留学日本,并加入同盟会。辛亥革命后,改名为刘靖裔,字大白。五四运动之前开始用白话写诗,是新诗倡导者之一。曾在浙江省立第一师范、上海复旦大学任教,后任国民政府教育部次长。著有诗集《旧梦》《邮吻》《再造》《卖布谣》《丁宁》《秋之泪》,诗论集《旧诗新话》《白屋说诗》等。

邮吻

我不是不能用指头儿撕,
我不是不能用剪刀儿剖,
只是缓缓地
轻轻地
很仔细的挑开了紫色的信唇;
我知道这信唇里面,
藏着她秘密的一吻。

从她底很郑重的折叠里,
我把那粉红色的信笺,

很郑重地展开了。
我把她郑重地写的，
一字字一行行，
一字字一行行地，
很郑重地读了。

我不是爱那一角模糊的邮印，
我不是爱那满幅精致的花纹，
只是缓缓地
轻轻地
很仔细地揭起那绿色的邮花；
我知道这邮花背后，
藏着她秘密的一吻。

【赏析】

五四时期写作情诗影响最大的除“湖畔”四诗人外，还有刘大白等人。刘的爱情诗集以她的情诗名篇《邮吻》作为书名。刘大白指出：“几千年来被压在礼教的磐石下面的中国人的男女之情，多不敢堂堂皇皇地表现，然而情苗是压不住的，它要森森怒长……”（《白屋说诗》）诗集《邮吻》就是诗人“堂堂皇皇地表现”爱情的实践结晶。

“吻”而能邮，可谓奇想。《邮吻》一诗通过抒情主人公（我）拆读女友（她）来信过程中的美妙联想，表现恋爱中的青年甜蜜微妙的心理和如痴如醉的情态。

诗的第一节写启开信封,第二节写展读来信,第三节写把玩、收藏邮票(邮花)。在具体描写拆读来信过程时,多处使用反复的手法,再加上首段末行与尾段末行的前后呼应,在这近于朴拙的词语安置和诗行排列中,十分饱满细致地表现了抒情主人公对爱情的珍重虔诚态度。

无独有偶,郭沫若写于20年代的爱情组诗《瓶》中,第十一首的联想与表现和《邮吻》类似。原来,那时的信封口和邮票背面,都涂着一层遇水湿即融化的胶质,寄信人只需用舌尖将胶质濡湿,拿手一按,即可把封口和邮票贴好。寄信人在濡湿信封口和邮票背面的胶质时,唇舌自然与之相接触,热恋中人悬测其情形,不免想入非非:情人不仅寄来了信,也寄来了她的吻。《邮吻》一诗的灵感触发和美妙联想,是有其事实依据的。

鲁迅

鲁迅(1881—1936),原名周樟寿,字豫山,又名树人,浙江绍兴人。1902年赴日本留学,1909年回国后从事教育工作,曾在北京政府教育部任职。五四新文学运动的领袖人物之一。30年代参与并领导左翼文艺运动。著有小说集《呐喊》《彷徨》《故事新编》,散文集《朝花夕拾》,杂文集《坟》《热风》,散文诗集《野草》等多种。

爱之神

一个小娃子,展开翅子在空中。

一手搭箭,一手张弓,

不知怎么一下,一箭射着前胸。

“小娃子先生,谢你胡乱栽培!

但得告诉我,我应该爱谁?”

娃子着慌,摇头说:“唉!

你是还有心胸的人,竟也说这宗话。

你应该爱谁,我怎么知道。

总之我的箭是放过了!

你要是爱谁,便没命地去爱他;

你要是谁也不爱,也可以没命的去自己死掉。”

【赏析】

爱之神,在罗马神话中叫丘比特,希腊神话中则称厄洛斯。他是一个生着双翅,飞在半空,挽弓搭箭,准备发射的顽皮的小男孩。他的神箭射中谁,谁心中的爱情就被唤醒。

问题也随之而来。诗中的“我”被神箭射中后,却不知道“应该爱谁?”这是作者对西方神话作的中国式改写。产生这首诗的五四时代,青年人在先进的西方思潮的影响下逐渐觉醒,发现了自我的价值。他们往往以反抗没有爱情的旧式婚姻,来追求个性解放和个人自由的实现。五四一代青年已经“知道了人间应该有爱情”,这表明“人之子醒了”,但在觉醒之后感受到的却是“无所可爱的悲哀”(鲁迅语)。这是中国独特的国情和现实,给爱情(思想)的觉醒者设置的难题。

诗中的“我”拿这道难题去询问爱神丘比特,这位顽皮的小男孩不无揶揄地答道:我的任务是放箭,唤醒你心中沉睡的爱情;至于你应该爱谁,我也不知道。不过我提醒你,要是看准了谁,就去没命地爱。要是谁也不爱,干脆去没命地死掉。不必忍受无爱的生活,苦熬无爱的生命。爱,是火一样热烈的,不顾一切的,全身心投入的,要有一种“不要命”的态度。

这首诗在语言上比较散文化、口语化,体现了初期白话诗的特点。诗的用韵方式,实践了作者关于新诗要“顺口、押韵、易记、能唱”的主张。“我”与爱神的对话,诙谐幽默,正是鲁迅的一贯风格。诗中表现的爱情态度,具有震撼人心的力量,既反映了五四一代青年追求爱情自由、个性解放的狂飙突进的时代精神,又闪现着鲁迅早年提倡的“摩罗诗力”的影子。

胡适

胡适(1891—1962),安徽绩溪人。1910年留学美国,获哲学博士学位。曾任北京大学教授、校长,国民政府驻美国大使,台湾“中央”研究院院长等职。五四新文化运动领袖之一,编辑《新青年》杂志,1917年发表《文学改良刍议》,为当时倡导文学革命的先声。首倡白话诗,1920年出版诗史上第一本新诗集《尝试集》。曾创办《努力周报》《读书杂志》,出版《国学季刊》《现代评论》和《新月》。晚年致力于《水经注》的版本考证。主要著作有《胡适文存》《中国哲学史大纲》《白话文学史》《胡适诗存》等。

应该

他也许爱我,——也许还爱我,——

但他总劝我莫再爱他。

他常常怪我;

这一天,他泪眼汪汪的望着我,

说道:“你如何还想着我?

想着我,你又如何能对他?

你要是当真爱我,

你应该把爱我的心爱他,

你应该把待我的情待他。”

他的话句句都不错：——

上帝帮我！

我“应该”这样做！

【赏析】

胡适是中国新诗的倡导者，他创立了“胡适之体”诗歌。这种诗语言朴实平浅，结构较为松散，不大讲究辞藻韵脚，以写实为主，喜欢说理是其最大特点。康白情说：“胡适的诗以说理胜，宜成一派的鼻祖。”（《新诗年选》）朱自清说：“新诗的初期，说理是主调之一。新诗的开创人胡适之先生就提倡以诗说理。”（《新诗杂话》）《应该》就是他的说理诗的代表作。

《应该》是新诗中最早揭示爱情与婚姻冲突的作品。诗中的“我”爱着一个女子，却不能与之结婚；和不爱的女子结了婚，但又不能忘怀旧情。在情感和礼法、义务之间，“我”陷入两难的境地。诗中的“他”，分别指代“我”的恋人与妻子这两位女性。胡适写这首诗的时候，“她”字尚未通用，所以在指称女性时，也用“他”字。

爱情与婚姻的分离，使得诗中的三个人都处在痛苦之中。“我”爱着恋人，却不得不和妻子共同生活；恋人也爱着我，却不得不违心地劝我忘掉她，牺牲自己的感情去成全别人；妻子得到了婚姻的名分，却得不到爱情的实质。这是封建礼教制造的爱情婚姻悲剧，这种悲剧在“五四”时代普遍存在。“情在者礼必无，理在者情必亡”，情