

衣璇玑 著

我是人间 惆怅客

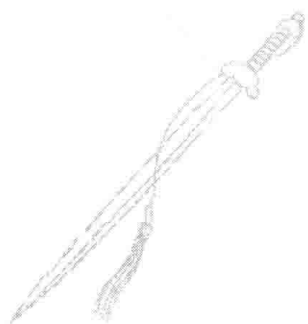
金庸小说里的男子

非外借



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>



衣璇玑 —— 著

我是人间 惆怅客



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

我是人间惆怅客/衣璇玑著. —武汉: 华中科技大学出版社, 2018. 9
ISBN 978-7-5680-4499-8

I. ①我… II. ①衣… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 194274 号

我是人间惆怅客

衣璇玑 著

Wo Shi Renjian Chouchang Ke

策划编辑: 亢博剑 孙 念

责任编辑: 孙 念

封面设计: 璞茜设计

责任校对: 李 弋

责任监印: 朱 玢

出版发行: 华中科技大学出版社(中国·武汉) 电话: (027)81321913

武汉市东湖新技术开发区华工科技园 邮编: 430223

录 排: 华中科技大学惠友文印中心

印 刷: 湖北新华印务有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 7.25

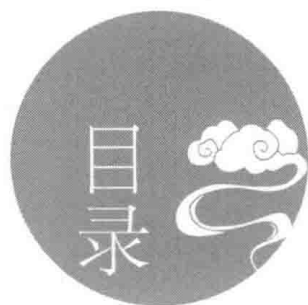
字 数: 164 千字

版 次: 2018 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 32.00 元



本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究



杨过：郎艳独绝，世无其二

乔峰：唯大英雄能本色

段誉：誉也狂生耳

令狐冲：我是人间惆怅客

张无忌：君子可欺之以方

郭靖：有一种笨叫大智若愚

洪七公：九指神丐，状元吃货

黄药师：魏晋风骨，名士风流

耶律齐：言念君子，温其如玉

莫大先生：潇湘夜雨一曲凉

冲虚道长：半个冲虚定江湖

虚竹：共君此夜须沉醉

段正明：泰山崩于前而色不变

胡斐：虬须虎眉仍大颡

陈家洛：书生意气，情深不寿

段正淳：别后不知君远近

王重阳：形式主义的活死人

无崖子：曾经沧海难为水

异人谱：人无癖不可与交

包不同：天生才士定多癖

何三七：大隐隐于市

风清扬：有七寸的人

向问天：成大事者不拘小节

陆大有：做兄弟的最好模样

袁承志：空负安邦志

慕容复：何日功成名遂了

杨康：坏人声名后的悲凉

曲洋、刘正风：高山流水遇知音

再写乔峰：上穷碧落下黄泉

《白马啸西风》：断肠人在天涯

《笑傲江湖》：细节的力量

《倚天屠龙记》：便引豪情上碧霄

杨过：郎艳独绝，世无其二

郎艳独绝，世无其二。

这句话，我本来是写给乔峰的。

写着写着，慢慢就变得迟疑起来。乔峰可得后半句，这前半句，尤其那个“艳”字，当配杨过。

于是，撤了杨过“人生自是有情痴”的题目——虽然，我自觉，杨过一生，最大的成就，便是做了一个情痴。这个男子，正是被冠以“情”名，才令看向他的女子，全都被深深地、深深地吸引。

风陵渡那一夜，作者安排了各色人分述神雕侠的功绩。那些精彩的锄强扶弱的故事，我早都忘了，只是从一个不知名妇人的讲述里得到的一幅画面，时间越久，印象越深刻。那幅画面是，海边有一位断了臂的相公，带了一头大怪鸟，呆呆地望着海潮，一连数天都是如此。因为他的结发妻子在大海彼岸，不能相见。

一个忧伤的男子和他孤独深情的背影，这便是杨过，是我认知的杨过。而这才是杨过，是最终的杨过。在此之前的所有杨过，不过是为到达这个杨过的磨炼。

风陵夜话，金庸如椽之笔，以磅礴之气写杨过锄强扶弱、惩奸除恶等大快人心之事。读者正读得痛快淋漓，却忽然，不动声色地插一句讲神雕侠的妻子，顿时，一缕温柔哀愁的情绪从这句话开始弥漫氤氲，渐渐完全晕染了在场一个少女的心，她，便是郭襄。

那个忧伤的男子，那个忧伤的男子孤独深情的背影，像剪影一样开始凝固在郭襄心上。

“神雕”里所有写杨过的地方，我以为，有两处精妙绝伦，此是一处。另一处，在“三枚金针”那一回里。郭襄递过第一根金针，说出第一个愿望，而后，杨过揭开他的面具，那一张比想象中还要英俊的脸令郭襄羞红了脸。

风陵夜话，杨过的艳，已臻巅峰。

此时，他已在江湖建立起空前的声名，“神雕侠”三个字，不论是庙堂还是江湖，听来都如雷贯耳。论武功，他杂糅洪七公的“打狗棒法”及黄药师的“弹指神通”和“玉箫剑法”，再及在神雕启诱下，习得独孤求败的剑法，并自创“黯然销魂掌”，早已是站在武林金字塔尖儿的人物。论性情，如孟子所讲：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”杨过历经重重磨

难,数次濒临生死边缘,又遭受情劫,千锤百炼,他对他那种飞扬跳脱的性情,已拥有足够把控的本事。而甚至于他的相貌,亦不复简单的“俊俏”二字可以概括——

一张清癯俊秀的脸孔,剑眉入鬓,凤眼生威,只是脸色苍白,颇显憔悴。

世事和岁月淬炼了杨过。他那些与生俱来的优点没被磨掉,都在;同时,他还获得了时间馈赠给他的优点:深邃、内敛、沉稳、有担当。

第一眼见,他还是嘉兴乡间衣衫褴褛的孤儿叫花,偷鸡摸狗,油嘴滑舌,像极他爹杨康轻薄狡猾的样子。因为这副样子,他被黄蓉提防,为郭靖不喜,被郭芙、大小武看轻,在重阳宫被赵志敬数番收拾。他一面因他的尖牙利齿和狡猾心肠受挫,一面,也用这尖牙利齿和狡猾心肠做武器回击。他因此而受的痛苦也是双倍的。毫无出路的时候,古墓里走出来个孙婆婆。老婆婆性情刚烈,仗义勇敢,最终为帮杨过豁出一条命去。孙婆婆,给了杨过陌生人的温暖,也给杨过做了冲击礼法的榜样。

金庸在“神雕”后记里写他企图通过杨过这个角色,抒写世间礼法习俗对人心灵和行为的拘束。但他同时也说,在小说中,人的性格和感情,比社会意义具有更大的重要性。所以我更觉得,“神雕”这书,可以看成一个男孩儿到男人到大侠的精神成长史。如“神雕”书名所示,它是要写情的。明的写情,浓烈的、惊

艳的、痛彻心扉的感情；暗的主线，却是杨过的成长在牵引着情感的轨迹。就像看到一颗种子，如何破土，如何坚忍不拔地从树苗长成参天大树，昂扬立在天地之间，枝繁叶茂，绿盖亭亭。当它长成，你心里，只有赞叹。

杨过少失怙恃，以小流浪汉状态长到十二三岁。后来，不管是在桃花岛，还是在全真教，因他父亲杨康的缘故，他一直未受到过善待和优教，在隔膜、冷遇甚至歧视中煎熬，直到遇到孙婆婆和小龙女。年少的他，一直手忙脚乱地应对人性的负面对他造成的伤害。他虽然在拼尽全力地抵御，内心却是茫然的、脆弱的、不稳定的。他只是用身体的力量去对抗那些负面的遭遇，内心却还如幼苗一样孱弱，无法接济他的身体。

即使到了成年，他第一次走出古墓，你看他的性情，也是飞扬跳脱的。那时候，他还没有拥有可以控制他那种飞扬跳脱的性情的能力。那时候，他是他，他的性情是他的性情，二者是分离的。他的性情不受他支配。后来，他年岁渐长，功力渐增，又经历磨难，且赢得“神雕侠”的巨大声誉，他的能力终于盖过他的性情，他对他那性情终可以镇得住、驯得服，达到了人情合一的境界。于是，而立之年后的杨过，也有了《淇奥》中的君子气质。

杨过生命中，最危险的也是最关键的一次转折，出现在第十回“少年英侠”。在与耶律齐、程英、陆无双、完颜萍、郭芙、大小武合围李莫愁后，他因郭芙的明艳、二武一郭的剑术和三人之间

的亲密态度受到刺激，忽生自轻自贱之心，黯然离开众人。他心中混乱，厌憎尘世，陷入半疯魔状态，在荒山野岭间乱走，只管尽力地折磨自己，终致形容枯槁，衣不蔽体的地步。浑噩中他爬上华山，本是遗弃自己的做法，不想却获得脱胎换骨的生命力。他，遇上了洪七公！

作者是如此煞费苦心，如此在杨过身上用尽心力，安排了“五绝”与杨过交会，用最顶尖的人物去导引启发杨过，去抹掉杨过心底遭人轻贱、自轻自贱的阴影。

洪七公是“五绝”中最正、最直、最刚、最硬的一号人物。他威风凛凛，顶天立地，正气浩然，仿佛一道金光，吓跑了杨过身上的魑魅魍魉。

华山上，杨过于饥寒交迫之中，在藏边五丑的逼压下，冒险为洪七公苦守三日三夜。三个昼夜中两人虽未说过只言片语，在杨过心中，却如已与洪七公共历了千百次生死患难一般。

洪七公这次试验杨过，激发了杨过体内信、义、毅的力量。

接着，欧阳锋出现在华山，和洪七公缠斗。“西毒”和“北丐”，比武力竭后，相拥而死。

“二老这般惊世骇俗的武功，到头来却要我这不齿于人的小子掩埋，什么荣名，什么威风，也不过是大梦一场罢了。”

经历“西毒”和“北丐”两大顶尖高手的比武和死亡的洗礼，此时的杨过，内心变得坚韧强大，思想开始变得自我和超脱起

来。他下华山之时，已经跟他上华山之时的状态发生了天翻地覆的变化。“下山时却觉世事只如浮云，别人看重也好，轻视也好，于我又有什么干系。”

孔子说，不愤不启，不悱不发。是极也。

经过这一心灵死亡和新生的时刻，此后的杨过，再没有被自身思想意识的问题纠缠了。他已经塑造起他独特而坚毅的内心，剩下的，只是顺着自己的心走下去而已。

如果，如果这样的杨过走下去，亦不过是世间一位浪荡不羁的侠客而已，引得起美貌姑娘的垂青和爱意，离“大侠”，毕竟还差远了。要知侠之大者，须有为国为民之心。

杨过精神的第二次升华，来自郭靖和黄蓉的熏染。

在书中第二十二回，“危城女婴”那一回。郭靖为救杨过受伤，襄阳被蒙古大军所困，黄蓉临产，如此焦灼时刻，偏金轮法王又来袭。郭靖闻听金轮法王来袭，顺手一拉黄蓉，想将她藏于自己身后。

黄蓉低声道：“靖哥哥，襄阳城要紧，还是你我的情爱要紧？是你身子要紧，还是我的身子要紧？”

郭靖放开了黄蓉的手，说道：“对，国事为重！”

于是，即将生产的黄蓉取出竹棒，拦在门口，护卫作为襄阳抗敌主帅的郭靖。黄蓉心知，此时，护郭靖，就是护襄阳。若郭

靖生命有虞，那襄阳堪忧。郭、黄二人，危难之际仍处处以国事为先的大义，对杨过犹如醍醐灌顶，将杨过圈禁于小我以及与小龙女的情爱中的思想释放出来，让他的眼光，瞥见了天下苍生。这，亦是与小龙女分离后，他成长为神雕侠的动力。

某一日风雨如晦，杨过心有所感，当下腰悬木剑，身披敝袍，一人一雕，悄然西去，自此足迹所至，踏遍了中原江南之地。

这一句，是我读“神雕”读得最舒心悦快之句。好呀，杨过终成世间不二的高手。也总读到此，会搁书掩卷，发呆一阵子。这一句颇具意境，一句从《诗经》里借来的“风雨如晦”轻巧地呈现了杨过从避世练武到入世救人的转折。而“心有所感”也证实武功臻于化境的杨过，在心性上也同时达到了“一览众山小”的开阔和通透。

好呀，杨过！

以泼皮顽猴的流浪孤儿身份，携他父杨康之耻，他母穆念慈之弱，竟然长成了威名赫赫的神雕大侠！那么，之前所有的艰难困苦都可以一笔勾销，都可以抬脚跨过，都可以变成水、水蒸气，消失。命运在遥远的地方等着我们，而在它前面，是西游记里的八十一难，少一难，都得补上。但愿尘世里的我们，都有坚毅的心志，都跨得过苦难。哪怕拖着千疮百孔的身心，也要撑到命运的面前，等待戴上花环的那一刻，流下肆意而畅快的泪水。

对于杨过大手笔给郭襄祝寿，有评论说，这是杨过的一种故意。以我同是写作者的心观来，不，这断不是杨过的故意，这是作者的故意。故意要让杨过在万众瞩目中大抒胸臆。杨过半生，在自轻自贱中艰难破茧，虽然，在风陵渡那夜，我们已经知道，他已然成为人人景仰赞颂的神雕大侠，可是，那是他自己的努力，不是这世界主动给与。或则，作者觉得，这样还不够，还要用最辉煌最灿烂最耀眼的方式，弥补杨过半世所受的冷遇。世界欠他的，总要还，既然要还，就还得隆重一点。于是，作者策划了一场无与伦比的盛宴，以惊天动地、连绵不绝的精彩，似浪头，一浪高过一浪，把杨过的社会声誉推至巅峰。作者狠心了些，他想在一个夜晚，把众人欠杨过的，杨过想得到的，在天下众英雄面前，堂皇地，全都还给杨过！

只是，此时的杨过，今非昔比。

他受情花之毒，又与小龙女死别复生离，走过千山万水，阅过人情百态，一人一雕半隐世十六年，如此淬炼，早已是凤凰涅槃，脱胎换骨。所以，我一直以为，最风华绝代的杨过，是在郭襄面前揭开面具后的那个他。

他如今，一心一意，不过是，携了那人之手，与子偕老，从此弃万丈红尘于身后。

我总想，其实黄药师和杨过共同的，不仅都具邪气，而且都是情痴。冯蘅死后，黄蓉长大成婚，黄药师竟然不住桃花岛，而在江湖四处漂泊，他遣的，岂止是闲情，佳人和知音难再寻的孤寂与伤痛才是。

世界那么大，再无知心人，这荒凉，非死不足以结束。

果然，在寻得小龙女之后，保了襄阳无虞，在华山之巅祭奠了洪七公和欧阳锋，杨过蓦然干脆利落地从软红十丈中抽身，携了小龙女，遁迹而去。从此江湖，只有神雕侠侣的传说，而再不见神雕侠侣的影子。

太难得了！

世界上许许多多男子，以为世界离了他们就没法运转，妄自尊大；也有许许多多男子，紧紧拽着尘世间的繁华不舍得丢手。真喜欢杨过这样的男子，毅然决然地从软红十丈里隐退。是真隐，不是酸葡萄心理的隐——因为得不到、够不着名利而做出淡泊样。我写下这几行字的时候，眼泪一点点地漫出眼眶，又被我一点点地逼回去——世间没有这样的男子。

白石郎，临江居。前导江伯后从鱼。积石如玉，列松如翠。郎艳独绝，世无其二。

这曲的美，就在这“艳”字。

这个“艳”字，本用得俗了。连我一个同学，也要将她名字里的“艳”改掉，换成“衍”。我们不会这样用吧，将才都变成了庸蠹。而在这里，这“艳”字用得令人惊喜，仿佛第一次用，新新鲜鲜的，竟读出一股子清冽奇俊之气！

据说这《白石郎曲》，属乐府神弦曲，是江南民间弦歌以娱神

的祭歌。据说当时祭神，多用女巫，“并有国色，善歌舞”。这些神弦曲便由女巫们在祭神的时候歌唱。

而我一直误以为，它是情歌，至少，是写给一个心仪的男子的曲子。藏有“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知”的情意，硬把深深仰望的爱慕止住，一腔的情意演绎成对男子的赞美。

乔峰：唯大英雄能本色

我还是喜欢称他为“乔峰”。

他为乔峰的时候，大碗喝酒，大块吃肉，叱咤江湖，矫矫不群，杀伐决断，威风凛凛。他智勇双全，破三大难题，立七大功劳，创九大强敌，使丐帮声名盛于天下，毫无悬念地坐上天下第一大帮丐帮的帮主宝座。“南慕容、北乔峰”之名，如雷贯耳，威慑四方。我且喜他武功既高，声名又隆，却慷慨豪迈，待人仁厚，丐帮上下，武林之中，说到乔峰之名，听者无不既敬且畏！

彼时，他心底敞亮，身世清白，人生得意，痛快淋漓。

“乔”字的音，读起来铿锵又朗朗上口。

“萧峰”，两字声调都是阴平，读来特别压抑。

虽然他变成萧峰，仍然顶天立地，仍然义薄云天，仍然行方智圆，仍然是那一个天神一样的他。可是，不一样的是，他心里