

中国新诗
百 100 年
years

CLOCKWORK BEASTS
OF BURDEN IN SPRING

POEMS BY XI YONG JUN

春天的木牛流马

席永君诗选

席永君——著



作家出版社

兼外借

中国新诗
百 100 年
years


CLOCKWORK BEASTS
OF BURDEN IN SPRING
POEMS BY XI YONG JUN

春天的木牛流马

席永君诗选

席永君——著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

春天的木牛流马：席永君诗选 / 席永君 著. -- 北京：作家出版社，2018.2

(中国新诗百年)

ISBN 978-7-5063-9559-5

I. ①春… II. ①席… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第164676号

春天的木牛流马——席永君诗选

作 者：席永君

责任编辑：懿 翎

装帧设计：孙惟静

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里10号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

86-10-65004079（总编室）

86-10-65015116（邮购部）

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com>（作家在线）

印 刷：三河市华业印务有限公司

成品尺寸：142×210

字 数：257千

印 张：12.875

版 次：2018年2月第1版

印 次：2018年2月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9559-5

定 价：49.00元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

序 在尘世间感惜光阴

柏桦
文

“世事漫随流水，算来一梦浮生。”真没想到就这么轻轻一晃，曾经繁华的岁月就成寂寞的往事。想当年（大约从一九九二年起），我投身书海做一名自由撰稿人是何等的忙碌热烈，也就是在那一段非凡的日月里，我认识了诗人席永君。他来自离成都不远的临邛古城，人很安静，很整洁，很清瘦，看上去形貌自有一种古风。从一开始，他就给我如下一种诗人印象：生命对于他只是诗与文字，而非名和利。我知道他是“整体主义”诗派（有关对该派的谈论可参见我另一著作《左边：毛泽东时代的抒情诗人》）的重要一员，同该派掌门人石光华及宋渠、宋炜、万夏诸君一道，致力于汉诗的写作，但由于过分内向沉默，不太引人注意。再往后，随着交往的加深，我零星地读了他一些小诗，真是写得既安静又有章法，其诗风与我的某一类路数颇为近似。后来，我去他家吃茶，参观了他的藏书，神秘终于打开：他的藏书与我完全相似，他所喜欢的书正是我喜欢的，而且，尤其重要的是他竟和我一样专门收藏那些冷僻的书。不仅于此，他的藏书量和阅读量也相当惊

人，或许比我还大。如是，我喜欢上了这位诗人。

不久前，永君寄来了整整一本他即将出版的诗选集《春天的木牛流马》，这是十多年来我首次较为完整和集中地读他的诗歌。通篇读下来，我禁不住暗暗吃惊，也禁不住想动手抄录他其中的许多诗句。依然是最初给我留下的印象，写得既安静又有章法。整本书尽由精细的小诗组成（这是我十分乐意见到的），即便有组诗，也是由若干短制构成。在这些诗篇里，他有时以一个成人的目光侦破周遭的现实，有时又以一个孩子的目光打量出平淡中的不凡（如《童年》组诗），有时还以一位古代道人目光遥对玄秘的风景。他就这样“为诗中的自我戴上了种种面具”（借自裘小龙论叶芝的一个观点），以非个人化的姿势写出更为深幽的个人化的诗歌。

诗人的另一个特点是在现代性的书写中融入汉风，即我们常说的中西合璧，或闻一多所说的，新诗“要做中西艺术结婚后产生的宁馨儿”，或者就是卞之琳的座右铭，“化欧化古”，或者也是我一贯所说，汉风与洋味的结合。正是如此，永君的诗有一种温柔的优美，讲分寸，不做作，放弃西式速度及爆发力，竭力遵循吾国传统之作诗法典，即“温柔敦厚”的诗教。真是文如其人，与他的普通为人一样，他成为了这样一个静悄悄的诗人，他的任务就是在尘世间感惜光阴，默默观看，享受内心丰富而微妙的感受，并以沉静形式写出一首首精致的小诗。

在本篇短序结束前，我要引用他书中的两句诗（出自《春天》）来简说几句：

轻雷滚过川西平原

春天驾着木牛流马来了

这两句诗可说是用最恰当又最神秘莫测的四个名词和两个动词（声音也极好，平仄十分相宜，读来谐于唇吻）集中展出了诗人的形象，它不仅令我嗅闻到了川西平原在临邛古城那一带的古今气息（那可是三国时期，蜀相孔明安排军事的重镇），同时也让我仿佛在幻觉与真实中看到我们的诗人正安详地驾着古老的木牛流马向我们走来。

好了，面对这样一位如此安静的诗人，我也不能过于铺展多说了。现在是深冬，在这严寒的天气里，我幽居室内正阅读着诗人，在此，请允许我就以王寅早年的两行诗（出自《朗诵》）落幕吧：

谢谢大家

谢谢大家冬天仍然热爱一个诗人

二〇〇九年十二月二十五日，于成都西南交通大学

序 在尘世间感惜光阴 柏桦 1

成都的两个草堂 3 /

关于省油灯的实验报告 5 /

庚寅年春节 7 /

春天 9 /

日知录：偷吃苹果 10 /

十月一日的老鼠 11 /

电子时代的情书 13 /

东西 14 /

向埋首花丛的园丁请教 15 /

在一杯茶中修行 16 /

内急的大多数 17 /

扬州慢 18 /	八十年代的火车 33 /	在青岛，用海水给你写信 46 /	增上慢 59 /
让子弹飞 19 /	地震时代的日常生活 35 /	今夜，请念诵心经 47 /	对月亮的猜想 60 /
白非白 20 /	火车，或甘蔗之歌 37 /	火车站 48 /	遂宁，遂宁 62 /
宇宙最后会变成冰 21 /	每一件家具都有一颗灵魂 38 /	茶山喜雨 50 /	千叶之外 64 /
康书雅生日派对 22 /	走江湖 39 /	菜花十四行 51 /	量子时代的苹果 65 /
我的名字叫墙 24 /	寂寞 40 /	赠别诗 52 /	自然之子 67 /
舌尖上的禅 26 /	鸟巢 41 /	灰尘是黑暗的一部分 53 /	火刑书 68 /
涂鸦的火车 27 /	关注 42 /	有洁癖的人从不谈恋爱 54 /	开裆裤 71 /
温泉 28 /	八十年代的爱情 43 /	惊蛰 55 /	乙未年除夕 73 /
祖国 31 /	在峨眉大佛禅院 44 /	媒婆 56 /	草莓 75 /
山中九行 32 /	祝你平安 45 /	中秋十五行 58 /	天空的考古学 77 /

第二辑 二〇〇〇年代诗选 .. 93

墨蝶 78 /

用「带」字造句 80 /

祈祷书 82 /

狮子座之心 84 /

水面之书 86 /

九月之书 88 /

屋顶上的星辰 90 /

一阵风 91 /

花儿们集合在故乡的天空下 92 /

夏日小景 95 /

箱根温泉里的一枚鸡蛋 96 /

十二月 97 /

童年（组诗选章） 98 /

男低音 111 /

花朵与果实（四首） 112 /

无题 116 /

留下残荷听雨声 117 /

一个村庄的中心 118 /

去江油 119 /

安宁 120 /

脱口而出的故乡 121 /

二月春风似剪刀 122 /

十一月二十五日的深夜新闻 123 /

冬至 124 /

秘密 125 /

松木梯子 126 /

寻人启事 127 /

童年的那场雪仗 128 /

绵阳·绵阳 129 /

艳阳天·客家人 130 /

抛砖引玉 132 /

星期一去上班 133 /

高山流水 134 /

人与车 135 /

直呼其名吧，泪水 136 /

无辜的嗅觉 138 /

记忆中的死者 139 /

今夜，月亮像一只蜗牛…… 141 /

【南孚】与【双狮】 142 /

在路上 144 /

历 145 /

妇好 146 /

我还在继续写诗 147 /

病中偶得 148 /

伏虎寺一日 149 /

平乐二题 150 /

我又一次写到麻雀 153 /

火车，火车 155 /

年 156 /

那一夜 157 /

桃子 158 /

自打耳光的人 159 /

回故乡 160 /

孔明灯又升空了 162 /

蜡烛，或回忆之乡（组诗） 163 /

大观十四行 170 /

秋英 171 /

墓园向月亮乞讨光线 172 /

生日 173 /

恶 174 /

小燕子 175 /

大寒 177 /

热气球 178 /

炉火与少年 179 /

第二辑 | 一九九〇年代诗选 = 231

罹难之诗（组诗） 180 /

为冬天的第一场大雪而作 233 /

最美的九十九个汉字 195 /

花园与风箏 243 /

玉操（组诗） 198 /

赞美（一） 245 /

关于月亮 201 /

赞美（二） 246 /

春天 208 /

登高 247 /

短章 209 /

行进中的火车 248 /

云上的火车 227 /

猫 250 /

致苏笛 228 /

从我房间里望见的「座雪山」 251 /

经验之诗 230 /

桃子 253 /

蝴蝶 255 /

西西弗斯 257 /

天方夜梦 259 /

为一匹大山中的「所小学和一条小溪而作」 262 /

十年 265 /

乌鸦 266 /

一九八三年夏天 268 /

风 269 /

东郊的雪 271 /

一次平常的旅行或臆想的私奔 272 /

祖国与秋之书 275 /

躯体的智慧 282 /

黑夜之书·星宿 283 /

- 泪水 284 /
- 小丑 285 /
- 长途客车 286 /
- 归还 287 /
- 圣誕夜 288 /
- 无题 290 /
- 露天电影院 291 /
- 社区的丧事 292 /
- 诗 294 /
- 远方 296 /
- 月亮 297 /
- 冬夜 (一) 301 /
- 古寺的春天 302 /
- 冬夜 (二) 304 /
- 众妙之门 (组诗) 305 /
- 日记二则 317 /
- 独白·或写给友人的诗 319 /
- 被遗忘的谷物 (组诗选四) 324 /
- 中国的风水 (组诗) 328 /
- 水日 339 /
- 西窗人语 343 /
- 下午的瓷 (十五行组诗选) 351 /
- 汉字中居住的人 376 /
- 八月 377 /
- 相依为命 378 /
- 天空的刺客 379 /
- 纸上的中秋 380 /
- 一首与普鲁斯特有关的诗 381 /
- 诉说 383 /
- 事物 (选章) 385 /
- 春天十四行 393 /

第一辑

二〇一〇年代诗选

成都的两个草堂

此园非彼园

御翠草堂当然不是杜甫草堂

成都的两个草堂

一个姓霍，一个姓杜

杜甫草堂姓杜吗？

天上的杜甫直摇头：

俺的茅屋早已为秋风所破！

何来草堂供尔炒作，供游人如织

昨夜，一行清泪随风潜入草堂

凭吊《人日寄杜二拾遗》诗篇

“柳条弄色不忍见，梅花满枝空断肠。”

哎，故国的春天多伤怀

俺已一千二百九十八岁

多谢何绍基大人提醒

俺将和老友高适人日归来

买些鱼儿去浣花溪放生

今次，御翠草堂主人霍晓发出邀请
开春，让我携杂志社同仁
前去姓霍的草堂踏青
领略那儿的真水与假山

二〇一〇年二月十三日，成都中央花园

关于省油灯的实验报告

人间巧艺夺天工，

炼药燃灯清昼同。

——元·赵孟頫《赠放烟火者》

新闻说，奥巴马竞选总统，拒绝“奥希配”

他觉得希拉里“不是省油的灯！”

“省油灯”并非无稽之词

省油灯究竟为何物？

“书灯勿用铜盏，惟瓷盏最省油。”

这样的灯产于何时何地

何人的巧手竟夺了天工

“蜀中有夹瓷盏，

注水于盏唇窍中，可省油几半。”

《老学庵笔记》中陆放翁补充道

一腔清水注入腹中

故国的清夜，有多少诗人

在清凉的省油灯下

彻夜推敲，尽情吟哦

川大的陈德富教授再也按捺不住

为了证实“省油几半”