

人间之味

汪曾祺
著

汪曾祺
精选散文集
珍藏版

中国友谊出版公司

人间之味

汪
曾
祺

著



我们在小说里要表现的文化，首先是现在的，活着的；其次是昨天的，消逝不久的。理由很简单，因为我们可以看得见，摸得着，尝得出，想得透。

——《吃食和文学》



夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草尖还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水）。写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。

——《夏天》

我的看似平常的作品其实并不那么老实。我希望能做到融奇崛于平淡，纳外来于传统，不今不古，不中不西。

——《自报家门》





我不赞成搞菊山菊海，让菊花都按部就班，排排坐，或挤成一堆，闹闹嚷嚷。菊花还是得一棵一棵地看，一朵一朵地看。更不赞成把菊花缚扎成龙、成狮子，这简直是糟蹋了菊花。

——《北京的秋花》

昆明的雨季是明亮的、丰满的，使人动情的。城春草木深，孟夏草木长。昆明的雨季，是浓绿的。草木的枝叶里的水分都到了饱和状态，显示出过分的、近于夸张的旺盛。

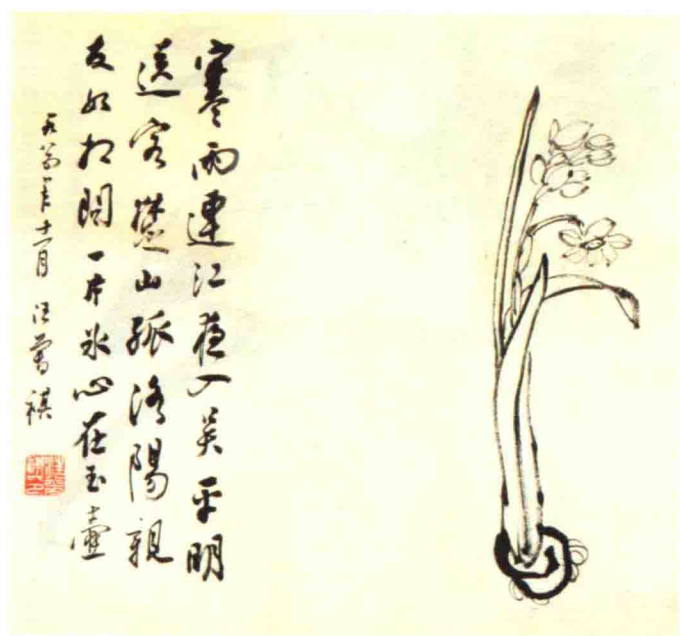
——《昆明的雨》





总之，一个人的口味要宽一点、杂一点，“南甜北咸东辣西酸”，都去尝尝。对食物如此，对文化也应该这样。

——《四方食事》



到一个新地方，我不爱逛百货商场，却爱逛菜市，菜市更有生活气息一些。

——《自得其乐》

目 录

第一章

人间草木皆有情

人间草木 / 002

草木春秋 / 009

草木虫鱼鸟兽 / 020

北京的秋花 / 027

夏天的昆虫 / 034

夏天 / 038

冬天 / 042

紫薇 / 046

蜡梅花 / 051

北京人的遛鸟 / 054



第二章

人间有味是清欢

故乡的食物 / 060

五味 / 081

吃食和文学 / 087

宋朝人的吃喝 / 099

贴秋膘 / 103

米线和饵块 / 107

四方食事 / 115



第三章

人间皆是好去处

草巷口 / 128

昆明的雨 / 134

胡同文化 / 140

国子监 / 146

罗汉 / 157

严子陵台 / 162

坝上 / 167

西山客话 / 171

湘行二记 / 179



第四章

人间有情亦有爱

自报家门 / 192

我的家 / 209

我的祖父祖母 / 224

多年父子成兄弟 / 235

我的父亲 / 241

我的母亲 / 252

七载云烟 / 258

自得其乐 / 275

随遇而安 / 285

第一章

人 间 草 木
皆 有 情

人间草木

山丹丹

我在大青山挖到一棵山丹丹。这棵山丹丹的花真多。招待我们的老堡垒户看了看，说：“这棵山丹丹有十三年了。”

“十三年了？咋知道？”

“山丹丹长一年，多开一朵花。你看，十三朵。”

山丹丹记得自己的岁数。

我本想把这棵山丹丹带回呼和浩特，想了想，找了把铁锹，在老堡垒户的开满了蓝色党参花的土台上刨了个坑，把

这棵山丹丹种上了。问老堡垒户：

“能活？”

“能活。这东西，皮实。”

大青山到处是山丹丹，开七朵花、八朵花的，多的是。

山丹丹花开花又落，

一年又一年……

这支流行歌曲的作者未必知道，山丹丹过一年多开一朵花。唱歌的歌星就更不会知道了。

枸杞

枸杞到处都有。枸杞头是春天的野菜。采摘枸杞的嫩头，略焯过，切碎，与香干丁同拌，浇酱油、醋、香油；或入油锅爆炒，皆极清香。夏末秋初，开淡紫色小花，谁也不注意。随即结出小小的红色的卵形浆果，即枸杞子。我的家乡叫作狗奶子。



我在玉渊潭散步，在一个山包下的草丛里看见一对老夫妻弯着腰在找什么。他们一边走，一边搜索。走几步，停一停，弯腰。

“您二位找什么？”

“枸杞子。”

“有吗？”

老同志把手里一个罐头玻璃瓶举起来给我看，已经有半瓶了。

“不少！”

“不少！”

他解嘲似的哈哈笑了几声。

“您慢慢捡着！”

“慢慢捡着！”

看样子这对老夫妻是离休干部，穿得很整齐干净，气色很好。

他们捡枸杞子干什么？是配药？泡酒？看来都不完全是。真要是需要，可以托熟人从宁夏捎一点或寄一点来。听口音，老同志是西北人，那边肯定会有熟人。

他们捡枸杞子其实只是玩！一边走着，一边捡枸杞子，