



巴黎的忧郁

Ch. Baudelaire

[法] 波德莱尔 著

胡品清 译

图书在版编目 (CIP) 数据

巴黎的忧郁 / (法) 波德莱尔著; 胡品清译. — 成都: 四川文艺出版社, 2018.4

ISBN 978-7-5411-4961-0

I. ①巴… II. ①波… ②胡… III. ①散文诗-诗集-法国-近代 IV. ①I565.24

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第061238号

BALI DE YOUYU

巴黎的忧郁

[法] 波德莱尔 著 胡品清 译

策划出品 磨铁图书
责任编辑 谭黎 宋玥
特约监制 里所
特约编辑 李柳杨 胡瑞婷
责任校对 汪平
封面设计 周伟伟

出版发行 四川文艺出版社 (成都市槐树街2号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031
印 刷 河北鹏润印刷有限公司
成品尺寸 126mm × 185mm 1/32
印 张 6.75 字 数 140千字
版 次 2018年5月第一版 印 次 2018年5月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4961-0
定 价 46.00元

版权所有·侵权必究。如有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。010-82069336

序言

- 3 波德莱尔的生涯——代译序
29 关于《巴黎的忧郁》

巴黎的忧郁

- 33 给阿色纳·胡塞
35 一 异乡人
36 二 老妇的失望
37 三 艺术家的祷文
39 四 取悦于人者
40 五 双重的房间
44 六 每个人有他的妄想
46 七 小丑和爱神
48 八 狗与香水瓶

- 49 九 坏玻璃匠
- 53 十 凌晨一时
- 55 十一 野女人和小情妇
- 58 十二 人群
- 60 十三 寡妇们
- 64 十四 卖艺的老人
- 67 十五 点心
- 70 十六 时钟
- 72 十七 发丝中的半球
- 74 十八 邀游
- 78 十九 穷人的玩具
- 80 二十 仙女的礼物
- 83 二十一 爱神、财神、荣誉
- 88 二十二 黄昏的微光
- 91 二十三 孤独
- 93 二十四 计划
- 96 二十五 美丽的朵荷德
- 99 二十六 穷人的眼睛

- 101 二十七 英勇的死亡
- 106 二十八 伪币
- 108 二十九 慷慨的赌徒
- 113 三十 绳子
- 118 三十一 天职
- 123 三十二 酒神之杖
- 125 三十三 陶醉你自己
- 126 三十四 已经
- 128 三十五 窗
- 129 三十六 绘画欲
- 131 三十七 月亮的恩惠
- 133 三十八 哪一个是真的她
- 134 三十九 良马
- 136 四十 镜子
- 137 四十一 海港
- 138 四十二 情妇的画像
- 144 四十三 多情的射手
- 145 四十四 汤和云

- 146 四十五 射击场和墓园
148 四十六 光环的失落
149 四十七 毕丝杜丽小姐
154 四十八 世间之外的任何地方
156 四十九 且让我们殴打穷人
159 五十 驯良的狗
164 尾声

附录

- 167 附录一 诗艺
179 附录二 隐秘的日记：火箭
184 附录三 我赤裸的心
198 波德莱尔年谱

序言

波德莱尔的生涯——代译序

就是他，那骇人听闻的诗人，被许多人诅咒的诗人，被法庭罚款的诗人。而他却是天才，美学的发明者，文字的冶炼者，新颤栗的制造者，罪恶及痛苦的培养者，鸦片、酒精及大麻烟的服用者，娼妓的友人。

波德莱尔的童年生活寂寞又惨淡。他很小的时候，父亲就去世了。父亲去世不久，母亲，他最爱的母亲，就改嫁了，嫁给了一个庸俗的军官——欧比克上校。他那么深爱母亲，以致他认为母亲的改嫁是不可饶恕的。他后来曾经如此说过：“当一个孀妇有像我这样的儿子的时候，她是不必改嫁的。”在母亲再婚的夜晚，他曾把新婚夫妇洞房的钥匙扔在池塘里。在那幼稚的心灵里，已经在滋长着叛逆的种子。

家庭的悲剧对一个极为敏感的孩子的影响是深远的，何况他的父亲是一个艺术爱好者。波德莱尔自小就受了父

亲审美观的熏陶，而他的继父却是一个俗人，和他的父亲形成强烈的对比。于是他自小就变得孤独、怪异，长大了就变得愤世嫉俗，令我们想起莎士比亚笔下的丹麦王子，加之天才的反叛性使他故意骇人听闻，使他对自己的行为不计后果。但是他对自己的行为是自觉的，他的痛苦、任性和在清醒时刻里的追悔，使他变成了矛盾的大组合。但是悲哀、痛苦、反叛、嘲讽的种子在精神的土地上开了最美丽的花朵：《恶之花》《巴黎的忧郁》《隐秘的日记：火箭》《我赤裸的心》等不朽的杰作。

假如我们研究波德莱尔的作品而不体察作者的个性和遭遇的话，我们很可能以世俗人的眼光随意在一位天才身上贴上一张伤风败俗的标签。伪善者总是以庸人的尺度衡量天才，也许这就是在《恶之花》出版的时候作者被法庭处罚金三百法郎的原因吧？记得在巴黎大学念书的时候，连我的诗学老师在第一天授课的时候也说：“波德莱尔没有一个美好的灵魂。”其实波德莱尔从来没有做过伤害别人的行为，他只是天才，与众不同。假如他像一般人，他便不能成为波德莱尔。

他是贞洁的抑或淫乱的？纯洁的抑或污秽的？邪恶的抑或良善的？残酷的抑或敏感的？有罪的抑或无辜的？虔诚的抑或亵渎圣灵的？我们不能用单一的形容词概括他。他的本身就是矛盾的大组合，我们必须解剖他的心灵。

被出卖的孩子

一八二一年，波德莱尔在巴黎出生。他父亲是一个坐食年金者，一个艺术品收藏家。他常常带着他的儿子在塞纳河畔出入于画廊中。早熟的波德莱尔自小就继承了父亲那波希米亚的性格和高度的审美观。他自小就钟爱母亲优美的丰姿，欢喜听她曳地长裙的簌簌声，他不但是一个最富于情感的男孩，而且自小就有一种潜在的对“美”的崇拜。

他七岁的时候，父亲去世了。由于他是一个敏感的孩子，他对死者终身不忘。母亲仓促的改嫁在他心灵深处激起了两种情绪：对人性之厌恶、对庸人之反叛。而在他的心目中，反对他以文学为业、交结文友、出入作家咖啡屋，且强迫他走入外交官生涯的继父欧比克将军，就是庸人的化身。在他的诗集里，我们可以读出他对父亲健在时的家庭生活的怀念。他永远不能忘记坐落在高叶街十三号的白色家屋，小小的但是非常宁静。在花园里，有女神的石膏像，以及四肢赤裸被灌木丛掩覆着的维纳斯雕像。在他的诗集里，我们也可以看出对改嫁了的母亲之怨恨。其实，他始终深爱着母亲，只是他的情感中或多或少地有点“伊底帕斯情结”的成分。

成长中的波德莱尔

波德莱尔对自己的天才是自觉的，因此他不愿继父剪去他天才的羽翼。于是他爱上了古老巴黎城迂回的街道，开始出入于咖啡屋，结交和他有相同嗜好的文人和艺术家。他的白日梦，他的浪人生活，他的纨绔儿习气，以及和一个犹太妓女的交往使家人震惊。为了使他远离巴黎，他的继父把他交托给一个熟识的船长，强迫他做一次长途旅行。

非自愿的旅行家

一八四一年六月，他上了船。临行前，他和母亲有一次依依的话别。他向母亲诉说他依恋巴黎并抱怨继父的专横。当母亲说继父的意思是要他远离一群对他有不良影响的友人时，波德莱尔用双手抱着自己修长的身体，并对着镜子顾盼自己俊俏的风貌说：“难道欧比克将军不知道海员有同性恋的习惯？难道他不为我姣好的形体担心？”他母亲因他的话语感到震惊，她没有想到自己心爱的孩子竟是如此肆无忌惮地出言不逊。

终于，他出海了，目的地是加尔各答。他的继父原要他在印度住两年，但是他在印度洋中的摩里斯岛就偷偷地

下了船，在那里住了十四个月之久。之后，他自作主张地折回了巴黎。虽然那是一次被强迫的旅行，但是热带的风光使他爱上了异国的芬芳、黑发的丽人以及东方人的慵懒。异国的短期居留，在他的诗笔下已变成永恒。

逆子

当他在1842年十月回到巴黎的时候，他几乎成年了。他向家庭索取父亲留给他的遗产，开始自由独立的生活。他租赁了坐落于塞纳河畔的碧摩东官邸，那屋子从前是罗珊公爵的府第。在那幢雕梁画栋的屋子里，陈列着东方式的家具，而且有一个中国仆人。夕暮的时候，他从阳台上凝视着壁炉里红色的火焰，笼罩的夜色从窗口穿进来。就是在那栋富丽的屋子里，他过了两三年豪华的生活，穿最考究的衣服，喝最昂贵的香槟；也就是在那堂皇的住所里，他结识了美丽但邪恶的杜娃。

情人

波德莱尔和女人不是一个简单的问题，而是一个同时触及美学、心理学和道学的问题。在他的人生道路上，曾

结识过许多女人，但跟他生活得最久的是杜娃。在东方旅行的时候，他认识了美丽的朵荷德，一个马拉巴拉的女人，也是一个法非混血女郎。在《恶之花》中，有三个女人是他写作的灵感之源：杜娃、萨巴纪叶夫人和玛丽·朵卜韩。

如我在前面说过的，他还不到成年的时候就和一个犹太神女发生了关系。那不是什么真正的爱情，而只是一种反叛的方式。他的继父和母亲要他做一个庸俗的外交官，一个过着按部就班的布尔乔亚生活的平凡人，于是他采取了反叛的方式——结识妓女，反对婚姻，既然他父母的婚姻并没有证实婚姻或爱情的永恒性。但是由于结识了那个犹太妓女，他患上了不可告人的病症，贻害终身。

在摩利斯岛上的时候，除了那些头发浓密、姿态慵懶的东方美人外，他也遇见了两位激起他崇高纯洁情操的贵妇人，一如他后来在巴黎结识的萨巴纪叶夫人。她们的名字是阿达夫人及布哈加夫人。因此，在波德莱尔的感情生活里，永远有两种相反的寻求：一种是升华的灵性的爱，一种是堕落的肉欲和感官的逸乐。

就是在一八四二年的岁暮，波德莱尔结识了法非混血女郎杜娃，一个黑发美人。她是一家小戏院里的一个配角，也有着邪恶品质：她说谎、愚笨、酗酒，后来又变得泼辣凶悍。她曾使波德莱尔终身痛苦，但是最初的时候，她大

而黑的眼睛、她铿锵的珠宝、她的飘扬如波浪的裙幅、她性感的嘴唇、她高贵的体态、她优美的丰姿曾是波德莱尔许多杰作的灵感之源。

然而，在和杜娃同居之同时，他也爱恋着萨巴纪叶夫人和另一个女伶玛丽·朵卜韩，但那只是圣洁的爱，柏拉图式的。

理想化的杜娃

在他刚结识杜娃的时候，波德莱尔在感情方面也有一段罗曼蒂克的时期。那时的杜娃年轻貌美，劣根性还没有暴露。在他的心目中，杜娃，是夜之女神。在被红色的夕晖笼罩的向晚，在被壁炉的火焰照明的阳台上，他品味着杜娃的爱抚。她是“记忆之母”，是“情妇中之情妇”。那是美好的时辰，有盟誓，有无穷的吻。在杜娃浓密的发丝中，他呼吸到东方奇葩的芳香。他似乎又重新生活在过去中，当他蜷缩在他女友的双膝之间。对他来说，杜娃的身体是宝贵的，心灵是温甜的。在一首题名为《阳台》的诗篇里，他曾歌颂那既温柔又强烈的爱恋。只要数一数那首诗里的惊叹号，只要列举其中无数甜美的话语，我们就敢说那是浪漫主义时期。可是在那首诗的最后一节中，诗人已经在开始怀疑。那种甜

醇，那种圣洁会永远延续下去吗？这个问题的答案，我们不久就会在其他许多为杜娃而写的诗篇中找到。

性感的杜娃

不久以后，在《阳台》中所表达的纯情已变为感官的享乐。在《铿锵的珠宝》中，他描写她赤裸的胴体，她嘲讽的眼神，她迷人的舞姿，她既坦诚又淫荡的体态。她浓密的发丝唤起异国的芳香，她曲线玲珑的身体令人想起伊甸园的夏娃。杜娃的形体美像一个深渊，使我们的诗人情不自禁地沉陷下去。事实上，波德莱尔是憎恨热情的。在他神志清醒的时刻里，他恳求杜娃不要用如许的火焰来燃烧他。然而，那黑色的夜之女神有不可抗拒的魅力，下面一首《午后之歌》就是证明：

你怀恶意的眉
给你一副奇异的容颜，
那是有别于天使的，
然而，有诱惑性眸子的妖妇啊，

我轻佻的爱人，