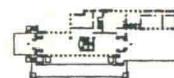
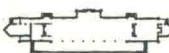
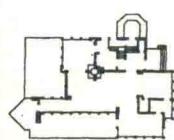
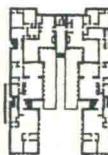
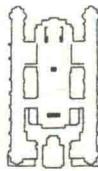
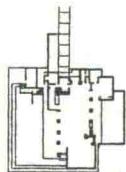
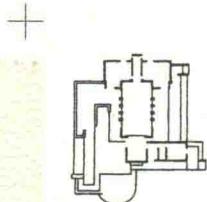


在原理与形式之间

解读赖特的建筑



+

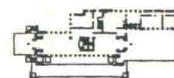
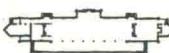
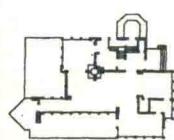
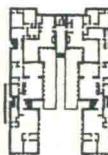
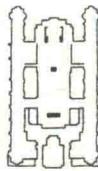
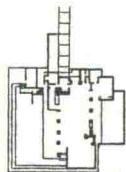
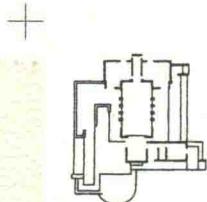
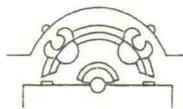
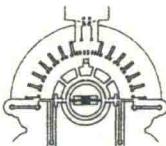
+

+

+

+

[美] 保罗·拉索 (Paul Laseau) [美] 詹姆斯·泰斯 (James Tice) 著 / 王蔚 张早 译 / 张玉坤 校



+

+

+

+

+

[美] 保罗·拉索 (Paul Laseau) [美] 詹姆斯·泰斯 (James Tice) 著 / 王蔚 张早 译 / 张玉坤 校

在原理与形式之间

+ 解读赖特的建筑 +



图书在版编目(CIP)数据

在原理与形式之间：解读赖特的建筑 / (美) 保罗·拉索, (美) 詹姆斯·泰斯著；王蔚, 张早译. —武汉：华中科技大学出版社, 2018.8

(时间塔)

ISBN 978-7-5680-4420-2

I. ①在… II. ①保… ②詹… ③王… ④张… III. ①赖特(Wright, Frank Lloyd 1867—1959) - 建筑艺术 - 艺术评论
IV. ①TU-867.12

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第151969号

Copyright © 1992 by Van Nostrand Reinhold

All Rights Reserved. This translation published under license

简体中文版由Paul Laseau & James Tice授权华中科技大学出版社在全球范围内独家出版、发行。

湖北省版权局著作权合同登记 图字: 17-2012-061号

在原理与形式之间：解读赖特的建筑

ZAI YUANLI YU XINGSHI ZHIJIAN:
JIADU LAITE DE JIANZHU

[美] 保罗·拉索 [美] 詹姆斯·泰斯 著
王蔚 张早 译 张玉坤 校

出版发行: 华中科技大学出版社(中国·武汉)

电话: (027) 81321913

武汉市东湖新技术开发区华工科技园

邮编: 430223

责任编辑: 贺 晴

美术编辑: 赵 娜

责任校对: 赵 萌

责任监印: 朱 珍

印 刷: 武汉市金港彩印有限公司

开 本: 880 mm × 1230 mm 1/32

印 张: 8.625

字 数: 237千字

版 次: 2018年8月 第1版 第1次印刷

定 价: 68.00 元

投稿邮箱: hea@hustp.com

本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究





超越存在的视野

寄语

评判建筑的方法有很多，人们确实也曾用尽各种方法来品评弗兰克·劳埃德·赖特的作品，因此，我们似乎已经能非常准确地理解他的建筑艺术了。然而，我们多数人对赖特建筑艺术的理解却并不清晰。造成这种情况的因素有他的生活、他的客户、他所处的时代、他令人迷惑的个人艺术语言，还有对他创造的风格所进行的细致分类，以及这些风格对其后的建筑师与建筑艺术的影响。这并非意味着他在实践背景或建筑艺术方面的影响无关紧要，甚至可以被忽视，而是表明，假如我们探寻的是其建筑艺术中能够超越时空的永恒品质，那些过于实际的背景就难免会转移我们的注意力。因此，能看到像詹姆斯·泰斯和保罗·拉索呈献的这样一本中心明确的赖特建筑研究专著，使人非常高兴。

虽然本书只限于对赖特建筑的研究，但是其真正意义不只是让人理解赖特的作品，更是为了揭示建筑艺术本身。通过提炼和比较赖特的建筑，剔除与其创造性无关的背景环境，作者为我们展示了作用于建筑设计的一般性原理，其普遍意义在于可以用来对照遥远时空以外的其他建筑。通过应用一套相当精确的分析工具，本书给了我们一个建筑分析方法的范本，而且该方法可同样便捷地用于更深入理解任何值得精心推敲的建筑作品。这样，从聚焦一位建筑师的作品开始，我们就可以在研究过程中发现一种关于建筑艺术的世界观。

这项研究超越了赖特的建筑要解决的具体问题，揭示其具有的普遍意义，因此，在研究其他人的作品时，也应有同研究赖特作品一样显著的有效性。致力于阐述建筑基本原理的研究，方法多是从整个历史中广泛选取不同作者的设计作品，而不是专注于某位建筑师。近来的几项研究，包括蒂斯·埃文森和罗布·克里尔精心撰写的作品，选用一个例子来阐明一种特质或一项重要建构原则，

就是通过一组组不同的范例来揭示建筑艺术原理。人们所熟知的 19 世纪著作，例如奥古斯特·舒瓦西、杜兰特及朱利恩·加代，也以各自的方式做了同样的事情。但本书单独对一位建筑师——弗兰克·劳埃德·赖特的作品所进行的比较和分析，可以让我们领略生动的设计过程，一种在漫长而硕果累累的职业生涯中发展出的思考和实验过程。这本书告诉人们，赖特的创造力，乃至所有高水准的创造过程，都是以第一原理为基础的，用勒·柯布西耶的话说，都是“一种坚韧寻求”的结果。

本书在分析建筑艺术问题时所采用的图解技术也值得一谈。我相信这些图可以证实，在交流复杂与微妙的思想时，视觉信息技术怎样才能够像文字和口头语言一样生动有力。多数建筑学著作为我们展现的，是来源和尺度互不相干的各种图和照片。因此，看到针对明确目标而创造的图解表现所呈现的连贯一致性，感受它们用于比较评价，以及简明阐释作者期望我们了解的特定理论原理时的便利性，确实令人振奋。本书所采用的计算机图解分析已十分成熟，可辅助展示建筑艺术，进而帮助人们理解建筑艺术。

当然，分析可能是一件有风险的事。它通过一点点拆解分析来进行认识，因而有淡化整体分析的倾向。但是，如果把分析只看作探索过程的一半，而将另一半通过与之相对的手段来完成，这个过程就圆满了。先拆解赖特精妙的建筑艺术，然后再将其重新组合在一起，这样我们就获得了一种洞察力，能发现建筑艺术的内在丰富性。

诺曼·克罗

序

本书汇集了我们和其他几位学者的研究成果，以期从新的视角来看弗兰克·劳埃德·赖特促进建筑理论与实践的丰富思想遗产。我们着重强调的是原理和形式之间的相互作用，以及形式法则在建筑体验中的角色。

多数关于赖特建筑设计的著述都拘泥于他的个性，而对其设计方法论的理解又常常被他本人的著作弄得含混不清。与此相对，本书尝试通过直接分析赖特的设计来传达对其贡献的一种认知。选择这一视角来看赖特的创作，是为了探寻它在建筑设计方面的更广泛意义。

本书用大量的分析性图解来展示建筑艺术的概念与经验法则，之所以这样编排是为了便于读者理解。我们突出了文字与图像表达之间的紧密联系。

正如赖特在其设计中所示范的，建筑设计的杰出之处是将设计者对建筑的直觉和理性认知合为一体。而评论则过多地将情感与理性对立起来。由于赖特自己的一些发挥，人们更多地在情感层面上接受他的建筑，而回避对这些建筑的理性之源进行细心观察。学生和建筑师们有必要更多注意赖特建筑艺术稳固、理性和前后一致的基础，以及这些基础同他建筑艺术的情感与品质现实间的共生关系。

本书对学生、教育工作者和专业人士来说实用，并且颇具吸引力。它同样可以吸引那些对创造性充满好奇，想了解建筑艺术和建筑师的普通读者。这本书收入了大量的赖特建筑作品精选图解分析，期望能使读者对他的设计，乃至一般意义上的建筑艺术有更清晰的理解。

我们试着为建筑学从业者提供一种全新的视角，以此来看待那些声名显赫但很少被人理解的美国建筑师们。我们期望学生能够理解赖特作品独立于其风

格特性的概念的力量，鼓励研究者和教育工作者以不同的方法来研究赖特和其他建筑师的作品。借助赖特作为一名建筑师的杰出成就，我们也希望本书能够加深公众对建筑学的理解。我们把这种努力视为当前“赖特热”的一部分。近30年的观察和近年来理论研究的丰富，为在赖特对建筑设计所做的贡献方面得出新见解提供了机会。

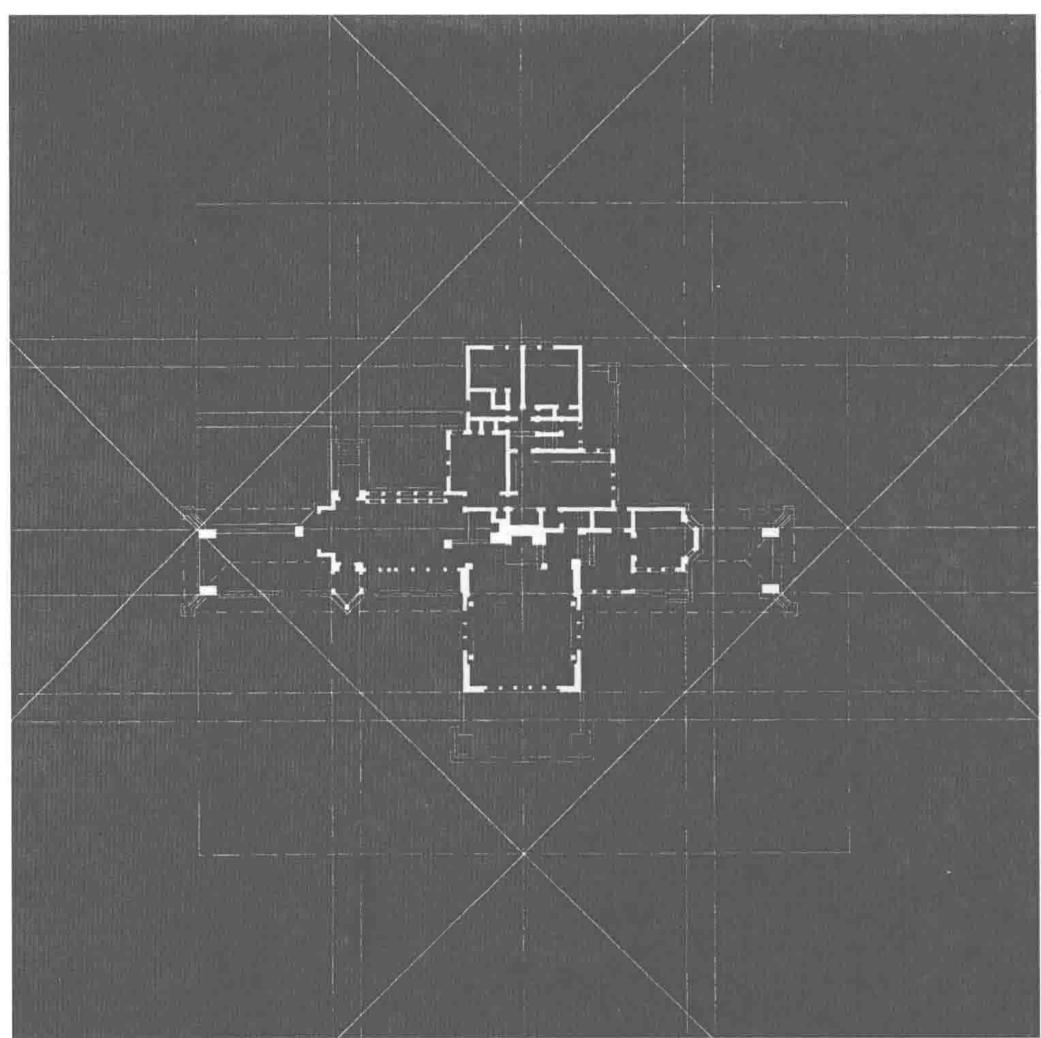


图 1-1 威利茨住宅的形式分析

目 录

01 寻求对赖特建筑的理解	1
02 资源与影响	23
03 类型学视角下的赖特作品	39
04 壁炉型	63
05 壁炉主题及其变体	117
06 中庭型	151
07 塔型	175
08 场地模式	199
09 原理与形式	217
10 建筑启示	233
* * * * *	
致 谢	247
赖特作品年表	249
插图来源	259
参考文献	260
附 录	263

01

寻求对赖特建筑的理解

不要试图教设计。去教原理。¹

赖特多年的作品是如此多变，要想确认其背后的任何原理都是自不量力的。²

弗兰克·劳埃德·赖特说，应该通过原理来教授建筑，但要辨别其多变作品背后的基本原理却很困难。如果教育依赖理解无法界定的原理，它又怎么推进呢？我们相信，开始研究赖特创作所必须依据的前提是：其原理性的知识是可以获得的，它对建筑实践很重要，而且它本身也不是创造性和品位的敌人。

这本书的目的在于通过观察和分析赖特的建筑作品，真正理解其建筑艺术。我们认为，只有超越赖特式的神话才能更好地探求建筑艺术发展的动力，否则只会使他的作品越发神乎其神。只关心个人创造的魅力，就会忽视和贬低建筑学知识整体的作用。打个比方，科学革命或许减少了我们欣赏传统工匠技艺的机会，但几乎没人建议放弃工业化生产。虽然科学家的个人业绩具有很强的戏剧性，科学“奇迹”的基础却是个人观察的集合，它们共同构成了一个知识体系。

在漫长的设计生涯中，弗兰克·劳埃德·赖特展现了对高度完善和个性化建筑语言的极大热情。赖特经常提醒我们，形式的世界绝不只同表面效果有关，其活力是由原理所赋予的。这种信念意味着对一些永恒价值的深切关注。对于赖特来说，这些原理超越项目功能、客户、材料乃至建造基地等具体条件。他相当晦涩地把后面这类现实条件阐释为“民主的”和“有机的”。在学生研

究他的设计时，挑战似乎来自揭示流水别墅和古根海姆博物馆这类作品背后的“民主”和“有机”要义。其结果是，人们更多关注赖特建筑的象征意义，而不是理解其内在的形式结构。³把意向与形式剥离开，并且赋予意向更高的价值，这种做法使了解两者之间的必要联系变得更加困难。

为了讨论原理与形式之间的关系这个重要问题，本书引入了一种有别于从作品风格或象征意义研究赖特作品的方法，集中研究形式的结构。我们可以断定，形式的世界不是任意的，而是展示了一种可以转达意义的内在逻辑。在了解形式原理的艺术家中，我们相信赖特是最杰出的代表，而且正是由于有了这种关键的把握能力，他能将深刻的意义准确地融于自己的创造之中。

对建筑作品的任何分析都会疏漏其整体要义的某些方面。虽然这类风险的确存在，但分析的结果扩展了我们的认知，还使我们感到这种努力是得当的。更深刻、更清晰的设计解读能引导对建筑现象的更多角度认识，创造力即由此提高。我们所面临的挑战，是要超越突出英雄式建筑师个性和个人行为的浪漫视角，因为这种视角会阻碍我们把研究和交流当作设计的重要支撑。

形式和意义

或许赖特对他所提倡的原理与形式关系做出的最清晰、最生动的解释，见于一本在塔里埃森^[1]与学生谈话的笔记中。

仔细观察这上百种漂亮的、变化无穷的小房子（一盘贝壳）。你们所见到的的确是一种低级居住方式，不过，这个普通的例子难道不正是生活的绝妙展示吗？这令人费解的多样化形式中的整体意向在哪儿呢？难道这不就是一种意向或原理吗？而对多样性的限制又在哪里？这里没有……为什么我们人类的建筑和住房竟要愚蠢地如同豆荚中的两粒豌豆一样永远不变，不该有这些小贝壳般丰富而富于想象力的智慧吗？这实在无法解释。⁴



图 1-2 贝壳的集合

内在的起因被赋予比表面效果更高的价值，是赖特所坚持的创作主题。虽然这最初作为对学院派折中主义的批判出现于他的橡树园时期，但作为一种检验建筑和艺术完整性的标准，贯穿了他的整个设计生涯。他告诫将来的追随者要“赶超而不是模仿”。这一告诫的信息简单却难以琢磨：那些了解其原理的人不必担心是否能生成正确的建筑形式。在另外一段略有不同的文字中，他将建筑艺术定义为“好的精神”而不是“很快会腐烂的物体”的集合。这一陈述关注的是持久性和变化之间的对立：有生命力原理从不改变，即便它们必须改变自身的表现形式来反映现实环境的变化。原理与形式间的联系被反复重申，

但是实现这种联系的方式却始终令人困惑。人们殷切希望去发现具有普遍性的概念，但对于表达它们的方法，我们又被迫保持一种相对的无知。我们的研究背离了分析赖特作品的传统方法，在考察其原理（精神）与表象（形式）二分法论断的本源，以及这种论断对研究其建筑艺术的影响时，这种背离尤为明显。实际上，赖特的理论像一张缠结的网，我们的目的不在于探究赖特理论本源的深度，而是只涉及他的作品所证实的这些理论对我们研究赖特的形式与空间观念的影响。

赖特的态度可能源于柏拉图式思维与基督教信仰的传统。柏拉图认为有形世界“只是”实体的“影子”，区分了理念世界和物质世界，并且强调了前者的优先性。《新约圣经》告诉人们“心灵固然愿意，肉体却软弱了”，回应了柏拉图的对立主题，并将这一主题转化为一种道德准则。因此，超凡的理念与短暂易逝的物质状态是对立的。赖特认为，柏拉图主义和基督教共同促成了无形精神高于物质形式的价值观。把焦点放在这种二元论上的品评方式，会在描述赖特的建筑时回避研究其形式中的具体内在品质和它们的意义，偏爱关于动机和信仰的一般化讨论，只把形式当作效果而不是起因。而我们的前提是，形式和原理在赖特的建筑艺术中是一个整体，只有在突出其相互作用的情况下，两者才都能得到充分理解。

走近赖特及其创作

由于赖特的引导，以往对其创作的研究似乎都有偏颇，重点放在从狭隘的视角去看原理、建筑师本人、作品年表，还有他的“有机建筑”^[2]概念。这些研究把赖特的现实设计降格为一些较为抽象的存在体所落下的影子，并没有探究他的设计方法。其可能原因是赖特的作品过于神秘，难于阐明；或过于个性化，难于寻找任何关联。“精神”——一种永恒的、非凡的价值因此与短暂易逝的“肉体”相对立。这种解释满足了我们对赖特多彩又有些悲剧性生活

的好奇心，并且揭示了他受到了惠特曼、索罗和托马斯·杰斐逊^[3] 的极大影响并将他们的思想传承下去。尽管这种研究明晰地揭示了赖特的创作动机，但其意向的物化表达形式却被贬低到了次要位置。有种思想方法认为：只有在更高的理论法则指导下进行观察，建筑形式才有意义；直接欣赏赖特的建筑形式，并由此导出意义的价值不大。这忽略了形式可先于意义，甚至左右内容的可能性。我们坚持认为，赖特是通过对视觉形式和模式的操作来完善他的建筑概念的，结果是使意义与形式浑然一体。在赖特那里，原理可能生成于实践，就存在于他所应用的形式生成系统之内。

与密斯·凡·德罗、柯布西耶和阿尔瓦·阿尔托的建筑创作与理论有广泛追随者不同，只有极少的建筑师有意努力效仿赖特的建筑艺术。不少历史学家对此颇感奇怪。虽然在很多现代建筑作品中我们都可以看到赖特的影响，但位居引导地位的建筑师们更多时候承认的，却是其他 20 世纪建筑大师的影响或启迪。这种状况可部分归因于赖特对学术界及其行事方式众所周知的厌恶，另外有些建筑师相信，仿照赖特的样板会毁掉赖特本人所坚持的个性化创造这一根本原理。然而，我们相信赖特式缺少知名追随者的最主要原因，是宣传赖特的主导手段（即文学）的影响。多数关于赖特的传统文学作品都乐于渲染其人而不是其创作，而且总愿在读者和建筑作品之间插入关于建筑师个性的描述。赖特的话语似乎能带着同他的具体建筑艺术形象一样的现实感进入你的头脑。一些人可能会非常敬仰赖特的原理，以至于在没弄清这些原理在建筑艺术中的作用时，就试图遵从它们。

很多对于赖特创作的探讨依赖年表式的解读，把他的形式看作渐进的，好像他的建筑就是一棵简单的系谱树^[4] 上的果实。然而，人类行为并不一定同生物进化方式相似。如同杰弗里·斯科特^[5] 所论证的，文艺复兴初期的建筑艺术未必就是不成熟的，文艺复兴全盛时期的建筑艺术未必总是精炼的，文艺复兴晚期的建筑艺术也没有像人们预言的那样脆弱而衰落。⁵ 赖特的建筑生涯

同样拒绝简单的解读，也不可套用一种现成的模式。有谁能预言在 19 世纪与 20 世纪之交会突然出现如此成熟的草原式住宅^[6]？又是什么机缘促成了赖特的代表作——流水别墅出现在这位建筑师近 70 岁高龄之际？

有一种寻求对赖特和他的创作进行教条化的解释的倾向。有机之类词语的滥用，我们需要停下来，质疑它们是否真的具备有效的描述性，如果是的话，它们描述的究竟是什么？随着时间的推移，这些词语可能成了一些难以捉摸的真言，而不是阐述性的词汇。这些词语并没有成为我们和建筑作品之间的桥梁，它们更像是一种“新语”^[7]。

1939 年，赖特以下面的阐述强调了“有机”或“自然”是其设计的理论基础：“有机建筑是一种自然的建筑，来自自然，为了自然”。它不“具有任何先入为主的形式……赞美简单的常识性法则……不屈从一切外来的压力……”，而且“顽强地独立于任何高谈阔论的美学”。⁶

有机（或内在的）建筑是理想民主政治中的自由建筑。⁷

有机这个词意味着统一体，因此，说来更清晰的词可能是完整性或内在性。在最早用于建筑学时，有机指的是整体是部分组成的整体，而部分是整体中的部分。所以，统一体的完整是有机这个词的本义。⁸

我尝试把我的建筑艺术呈现为所谓“有机”的，即，活跃的人类精神的生动表达。⁹

即便是在赖特自己的解释中，有机这个词也有如此多的不同定义，成了大致与“好的”建筑艺术等同的词语。由于试图包罗万象，有机的精确定义被牺牲了。在赖特的这些陈述中，我们发现他探寻的是建筑艺术涉及的各个方面，而不是保障成功的绝对准则。



图 1-3 弗兰克 · 劳埃德 · 赖特

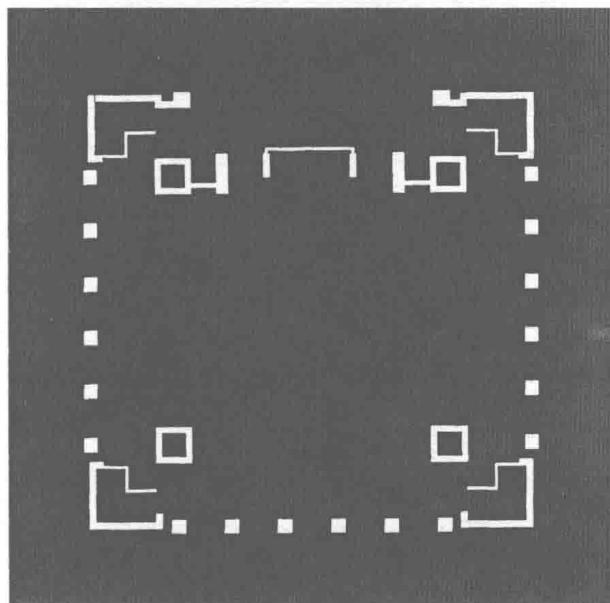


图 1-4 联合教堂，中央礼拜大厅