

中国社工组织·成长探索丛书



“中国心”在行动

——“5·12”灾后十年助学纪实

高思发 “中国心”助学口述历史编写团队 编著



西南交通大学出版社

中国社工组织·成长探索丛书

“中国心”在行动

——“5·12”灾后十年助学纪实

高思发 “中国心”助学口述历史编写团队 编著



西南交通大学出版社

· 成 都 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

“中国心”在行动：“5·12”灾后十年助学纪实 /
高思发, “中国心”助学口述历史编写团队编著. —成
都: 西南交通大学出版社, 2018.4
(中国社工组织·成长探索丛书)
ISBN 978-7-5643-6142-6

I. ①中… II. ①高… ②中… III. ①纪实文学—中
国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 073062 号

中国社工组织·成长探索丛书

“中国心”在行动

——“5·12”灾后十年助学纪实

高思发 “中国心”助学口述历史编写团队 编著

责任编辑	左凌涛
封面设计	原谋书装
	西南交通大学出版社
出版发行	(四川省成都市二环路北一段 111 号 西南交通大学创新大厦 21 楼)
发行部电话	028-87600564 028-87600533
邮政编码	610031
网址	http://www.xnjdcbs.com
印刷	四川煤田地质制图印刷厂
成品尺寸	165 mm × 230 mm
印张	20.25
字数	399 千
版次	2018 年 4 月第 1 版
印次	2018 年 4 月第 1 次
书号	ISBN 978-7-5643-6142-6
定价	58.00 元

图书如有印装质量问题 本社负责退换
版权所有 盗版必究 举报电话: 028-87600562



志願者團隊成立十周年

序 1

SEQUENCE 1

写下这些文字时，还没有看到书稿。但是我了解他们的讲述，也知道他们要说什么，因为我们共同经历了这段岁月，他们中的绝大多数人我都熟悉，他们的言谈举止我都历历在目。

八年前初识高思发，知道了“中国心”——这支由商人、职员、干部、工厂职工、小老板、大学生、家庭妇女等来自不同地区、不同行业、不同领域的普通人所组成的志愿者团队，此时他们在北川已经坚持了近两年。他们来到我所在的“四川5·12民间救助服务中心”，希望找到志同道合的伙伴，希望探讨团队今后的发展去向。与在灾区参与震后救援和灾后重建的许多志愿者团队一样，当紧急救援结束，当重建工作开始，当灾民们搬出帐篷板房后，这些凭着满腔热忱和悲悯情怀的志愿者们都面临着何去何从的选择。当时，“5·12中心”（后注册为四川尚明公益发展研究中心）在乐施会的支持下开始了“地震灾区民间组织能力建设网络”的学习项目，通过“川道学苑”为地震灾区的公益组织和志愿者团队提供学习和培训机会，为他们赋权增能，推动职业化、专业化，陪伴着他们的成长和发展。还记得与高思发的第一次见面并不是很愉快的，因为我的一句“志愿者不是好人做好事”，引来他的不同意见，他很认真地告诉我，他和他的伙伴就是“好人”就是要做“好事”。我也是在那时起，开始倾听“中国心”的故事。

八年过去了，这本口述史会告诉读者，他们是谁？他们做了什么？他们为什么要这么做？他们的初心是什么？他们的讲述会让读者们看到：当空前灾难降临到我们面前时，当我们熟悉的电话、通知、文件、会议都消失于一旦，没依没靠，也没有人告诉我们应该怎么去做的时候，许多人在第一时间站出来，敢于负责、勇于担当，做了自己认为应该做的事——这就是具有了公民意识。公民是权利主体，也是义务主体，在经济、政治和社会活动中，公民还是责任主体。中共十七大政治报告中提出“要加强公民意识教育，树立社会主义民主法制、自由平等、公平正义理念”。公民意识既包括权利意识、法律意识等法制理念，也包括平等意识、责任意识、参与意识等国家治理理念，这些理念构成了社会主义国家公民应该具有的“公民意识”。《汶川地震灾后重建条例》明确提出“国家鼓励公民、法人和其他组织积极参与地震灾后恢复重建工作”。公民在这次地震灾难中第一次和法人、社会组织一样

明确被赋予责任。地震灾难让我们认识到，公民意识对于我们的国家是何等的重要。有了公民意识，我们的党员干部能够明确自己公民－“公仆”的双重身份，在任何情况下都能担当、敢负责；我们的企业和市场部门就能够在市场经济环境中努力做“企业公民”，履行企业社会责任；我们广大人民群众不仅懂得怎样捍卫自己的公民权利，也知道怎样承担和履行自己的责任和义务，顾全大局，团结合作。正是“公民意识教育”使得“中国心”团队和他们的伙伴一步步从志愿者转变成职业公益人。

汶川地震已经十年了，当年的“中国心”也发展成为三个具有不同使命的社会服务机构，继续在北川、在全国各地为有需要的社会群体和机构提供各具特色的、有品质的专业服务，并把“公民意识教育”贯彻始终，不忘初心、开拓前行，用生命影响生命，以行动改变生活，培育出更多有公民意识、有责任感、有专业服务能力、有情怀的志愿者和新公民。希望能够继续看到他们在新时代续写的新故事……

成都农禾之家发展中心理事长 郭虹

2018-02-01

2010年，乐施会组织了一个四川民间组织行动研究工作坊，邀请了台湾的夏林青老师和我用行动研究的方法协助参与救灾和灾后重建的社会组织整理救灾的工作经验。在这个工作坊中，我第一次见到了高队，他充满活力和激情的样子给我留下了深刻的印象。那时候，我和台湾的夏林青老师一起正好组织了一个农村青年工作者行动研究学习网络，因此决定让高队参加。在一起学习的五六年里，高队非常用心地学习，边学边用，领悟力极高，成为网络中的中坚力量。

当时正值“中国心”建立之初，面对一个从志愿者逐渐转变为专职人员的年轻团队，团队里几乎都是年轻女孩子，在遇到冲突的时候她们用眼泪来沟通，高队和刘队两个男性不知所措。学习网络里，大家一起协助高队面对团队发展的难题，也会介入到他的团队内部关系中去，协助他更好地理清自己和团队主要工作者之间的关系。

青年人学习网络结束之后，由于高队强烈的动能，希望将行动研究让更多的四川在地社会组织学习，因此组建了四川行动研究学习网络。北京近邻支持了一个小额项目来支持高队的四川学习网络。这个网络中，除了高队之外，“中国心”的刘队和太科也参与进来，借助网络学习来更好地促进团队关系。

几年后，刘队退休，全职来做“中国心”的工作，也正好赶上壹基金期望和“中国心”合作承担一些救灾工作。我也参与协助团队内部就壹基金项目对团队的发展给与的机遇和挑战进行了充分的讨论。从现在的发展结局来看，我当时协助的方向是对的。刘队承接了壹基金项目后独立发展，对整个团队来说如虎添翼。

协助行动者整理其经验是北京近邻一直坚持的方向。因此用小额基金项目支持了“中国心”八年助学的口述史项目，协助高队带领自己的小团队梳理从2008年以来“中国心”助学项目的经验。我也协助了从制定访谈大纲到访谈资料的整理、书写等整个过程。对于初中没有读完的高队来说，完成这样一个大作是一件超乎想象的事情。这个过程我再次看到高队的不懈努力和追求，对自己高标准的要求。他要面对上百万字的访谈材料，每天给自己定书写要求、读书要求等。书写的过程也拉动了高队读书和学习的热情，也在某种程度上明晰了“中国心”助学的新方向，现在农场的建设就是对助学工作的深度延续。

这么多年来,“中国心”团队的有朝气、有活力、有想法、实干,高队以及“中国心”一直以来传递的正能力,对我作为一个大学老师能持续做公益也是一种鼓励和支持。这八年来我一直和高队、刘队及其团队保持着比较紧密的关系,大家亦师亦友。我也由衷地为他们感到骄傲。

这本书的出版就是他们勤奋耕耘的结果,是他们对近十年公益路的最好诠释。

中华女子学院副教授 杨 静
北京近邻社会工作发展中心理事长

序 3

SEQUENCE 3

2008年5月17日，走进满目疮痍的北川老县城，与两位摩友老哥在汽车站废墟一起奋力捡拾着砖块，数万人紧急撤离发出如雷般的震响，带着恐惧和遗憾撤离，好像什么也没做，但似乎醒悟到点什么——得干点啥。

2008年6月28日，与两位偶遇的志愿者前往任家坪帐篷学校，第一次见到高队、见到“中国心”，顿时有一种找到组织的强烈感觉。十年来每次听到志愿者这样说起，都会心一笑。似乎整个2008年的冬天，都在高昂的激情中收衣服送物资，募集一点微薄的运费。“恐高胆小”的高队一次次出入关内，背负责任写下“遗嘱”，而我，仅在线上一点点上传微博、记录历史。两年后的玉树地震，捐一件衣物捐一元运费，不仅解决了长途运输费用，还为在地公益组织解决了最后一公里的费用。——有组织的感觉真好，团结就是力量。

2008年9月24日，噩耗传来，四天前第二批助学登记的六龄男童，与妈妈不幸葬身泥石流，父亲与姐姐没能躲过大地震，134天后他们一家聚在天堂。——悲剧真的不能避免吗？

随着登记、家访，资助的孩子越来越多，看到了更多的贫困之源，行政成本也不断增加，改变资助方式，不能再直接打款给家长，需要收取一点家访交通成本，仅经济上的帮助是不够的，开展一些捐赠人体验——有品质、有效果的专业助学更加重要。

成为一个专职公益人的想法，开始在我心中萌生。

2011年8月，得益于川道学苑的培养、尚明公益及公益前辈们的推荐，北川羌魂获得了第一个基金会的项目，在仅有11200元的人员行政办公费用后，又让我们获得了一笔5万元的专项行政费用支持，也使我们收获了项目财务的规范。

2013年4月20日，而最大的收获是“5·12”震后的第五个年头，灾后重建结束近三年，发生了芦山地震，五年的助学经历让我们在雅安探索了2.0版的实践，良好的财务基础让我们获得了大型项目的财务代管，更是第一次尝试灾后社区发展与抗震农房重建，恰好我所在的事业单位开始改制，成为专职公益人的想法终于得以实现。

2013年12月17日，离岗后的第一天，也是我全职公益人的第一天，怀着兴奋与忐忑的心情，在北川仅待了半天就启程前往雅安，一头扎进是非不断的社区纠葛中，每一次的黎明到来，似乎都要鼓起勇气才能度过。然而，一年多下来，至今记得的，居然都是感动与美好。

全职，顾名思义，可以全身心的投入到工作中，有了更多的学习与实践机会，接触到了形形色色公益人及与公益有关的人，特别是从高队学习行动研究后发生的种种改变，促使我对行动研究产生了浓厚的兴趣，甚至于“羡慕嫉妒恨”。

我意识到，公益人做的工作就是一种带来改变的工作。

改变很难，俗话说“冰冻三次非一日之寒”。一个深度贫困的家庭，造成贫困的原因往往有很多种，而最可怕的就是安于贫困，把所谓的希望寄托在孩子身上，依赖“等靠要”过活。

其实，改变也易，俗话说“吃一堑，长一智”。只要想改变、要改变、自己行动起来，在哪里跌倒就在哪里站起来。改变是一个过程，开始改变就成功了一半。

一个被资助的孩子家庭，其成员有人生病，助学款就会被挪用，孩子上学的生活费就得不到保障，我们与学校商量后，有了助学老师，管理助学款的同时又能经常反馈孩子的各种情况；假期于贫困家庭的孩子而言，几乎是没有选择的，还可能是危险的甚至痛苦的，父母在外打工也好，在本地工作也好，都很难给予孩子有效的陪伴，我们从帐篷学校、辅导班，到夏令营再到成长营及科技营、戏剧营、乡土营，根据不同年龄段孩子的需求设计相应的假期营地生活和实践，了解更多的科学技术，体验父母打工的不易，从志愿者哥哥姐姐身上看见一个不一样的世界；不少贫困家庭的孩子没有到过县城，树立远大的理想甚至无从谈起，我们有了远眺计划，与高校社团合作，让孩子们走出大山看高校，与哥哥姐姐交流学习心得，逐步认知社会；农村逐渐的凋零，城市充斥着垃圾食品，我们有了影像计划、乡土营，用相机发现农村的美、身边的美好，挖掘农村的价值，培育有文化、有理想、有创造力的未来乡村建设者；因叛逆、欺凌、自卑，孩子们的内心话很难被大人听到，诉求难以得到回应，我们有了驻校社工、戏剧班，让孩子们的心声可以放心表达，情绪得以宣泄。

人生漫漫路其修远兮，吾将上下而求索。

在全职公益人的道路上，我们从2个人到一群人，再到一队人，并将自己的命运逐步与服务对象连接起立，成为命运的共同体，共商、共建、共享公益成果。助学的“助”，从字面上就存在着明显的强弱之分，已不适合现在的需要，取而代之的将是教育视角下的、符合共同利益的公益产品。

人工智能高速发展的今天，重复性劳动正在被快速取代，除了“传宗接代”以外，创造力可能将是人类留存于世的唯一价值，培养人类创造力的因子无疑将是人类所独具的艺术性。素质教育已提倡多年，但落实于乡村教育的素质教育还很落后，我们正在尝试将专业音乐教育融入到乡村小学教学中，引入专业师资走进校园，弥补严重匮乏的师资不足，北川儿童乐队应运而生。

2014年，我终于如愿加入到较系统的行动研究学习中，在中华女子学院杨静

老师的带领下，首尝了保罗·费雷勒的《受压迫者教育学》，其中关于受压迫者与压迫者的界定，及其关系的微妙，正是我从 2008 年的“醒悟到点什么”后，再一次的醒悟——即为意识觉醒。今天，我所做的一切，看似在帮助他人，实则帮助自己。

人们常说“人最可怕的不是物质贫困，而是精神贫困”。

当一切动力的源泉归结于自我成长与需要的时候，人的主体性得到充分体现，改变得以自然发生。

不忘初心，之所以会被人们常常提起，我想，是源自于人在当下的最真实的想法，即为当下真实和最紧迫的需求。就如中国心的助学从最初的经济助学到心灵助学，再到以经济发展为宗旨的生计助学，就是一个回到初心的动作，但又有别于当初的初心。

我之于“初心”的理解，更应符合三字经首的“人之初，性本善”，以善为起点才是永恒的初心。书之于我而言，既是重新认知自己初心的过程，也是留下警醒自我的鞭杖。

在十年之际，写下这些文字，既是自我观照，也是自我激励。期待今后继续与团队不忘初心，互相砥砺，携手同行。

刘剑峰（刘队）

序 4

SEQUENCE 4

2008 年的“中国心”，还是一支只有 17 个人的志愿者队伍。十年后，“中国心”团队已经发展为三家独立运作的社会组织，雇用 29 名全职工作人员。

在北川扎根 10 年，本土化发展一直是团队的使命。如今，在“中国心”团队的工作人员中，超过 80% 的成员来自北川，外省同事中也有 3 人相继在北川和邻近的安州区安家。

我们不是没有想过离开。

但是，一场 8.0 级地震，造成北川 15645 人遇难、26916 人受伤、4413 人失踪、1725 人致残，直接损失超过 600 亿。地震过后，无数的家庭支离破碎，无数个夜晚北川人难以入眠，无数的孩子不知所措，无数的妈妈在绝境中寻找希望……

“中国心”，作为一线实务工作者，又怎能离开？

十年的助学不仅仅是助学，更是信任与爱的彼此交融。

十年间，有来自全国各地的 2000 多名志愿者参与“中国心”的活动，有 2000 多人次持续为“中国心”的项目捐款，更有 1000 多名服务对象陪伴“中国心”共同成长。

从经济助学到心灵助学，从心灵助学到生计助学，直到 2016 年大鱼公益的建立，确立了“助力青少年的成长”的使命，“中国心”一步一个脚印，踏实前行。

十年的历史不长，但值得每一个中国心人铭记。

2008 年 5 月 26 日我和团队一起到达北川漩坪乡安置点，2008 年 6 月开始筹建帐篷学校，我们从帮助个人到援助家庭，再到支持社区，从资助一代人到影响一家人，期望真正用“生命影响生命”。

2009 年，我在郝南的帮助下参加京交会，在共青团北川县委、北川县民政局的支持下正式注册。同样是在 2009 年，我参加了 512 中心“地震灾区民间组织能力建设网络”的学习，通过“川道学苑”认识了李健强，在研讨会上认识了夏林清老师、杨静老师。正是在夏、杨两位老师的指引下，我获得了参加“行动研究学习网络”的机会，六年间，在大家的支持下面对和厘清团队发展中的困惑。而我也真正认识到了行动研究的重要性，带动包括刘队、太科、雪梅、石头在内的管理团队共同参与行动研究学习。

行动者即为研究者，作为一线实务工作者，我们的知识怎么生产，实务又怎么转化为知识呢？实践知识的重要性又在哪里？尤为重要的是，“中国心”在“5·12”地震之后的助学经验，又该怎样被记录、整理和传承？

在我徘徊的关口，恰好通过北京近邻社会工作服务中心得知了德国米苏尔基金会的小额基金项目。欣喜如狂的我即刻申请项目，终于得到了对梳理“中国心”助学发展历史的支持，也才有了书写这本书的初衷。在此，我要感谢夏老师、杨老师以及北京近邻社会工作服务中心的支持；同时，我也要谢谢米苏尔基金会的大力赞助，得以让本书付梓。

把行动和经历转化为知识和文字，这对我来说是莫大的挑战。我只有初中文化，虽然每一年都坚持书写大量文字，但与生产知识的要求差之千里。于是经过与团队的协商，决定由我负责这个项目，同时邀请杨静老师作为导师，助力我成为“中国心”行动的研究者。

本书的写作框架和写作方法分别在北京、成都和北川多次讨论，杨静老师就这样陪伴着我们，坚持让我们这些行动者生产知识。经过艰难的上千个日日夜夜的前行，才真正的产出这本书，这个过程，痛并快乐着。

在这一段历程里，在肖涵、孔雪、张经纬、马钰、潘少杰（在读博士）、王凯文共同努力下，本书多次修改思路，一步步找到方向。

在撰写此书的过程中，书写团队共访谈资助人、受助人、老师、志愿者和专职工作者 100 多人，访谈原始文稿超过 100 万字。为了从这些文字里面提炼出“‘中国心’十年助学的发展历程”，我也花费了无数天在家闭门书写，让自己真正面对十年助学历史的节点，让自己思考团队的未来。

在本书的书写中，我也逐渐发现了社会组织发展中面临的一些问题和挑战：

第一，痕迹资料管理混乱。知识的生产需要详实的档案资料。而在我们书写的过程中，往往最难的就是找资料。面对动辄有 10 万张照片、有数十个文件柜和纸箱那么多，却缺乏明晰的分类和标签的资料，我们常常感慨如大海捞针一般。

第二，组织发展中的成长与迷失。在“中国心”经历的各个历史事件中，我们可以清晰地看到团队成长的历程。在本书呈现的多个案例中，我们都可以明显的察觉到机构决策的重大失误，从儿童权利保护的缺失，项目的盲目扩张，对服务对象需求的模糊回应，再到从志愿者转型为社会工作者的过程中专业知识的匮乏，每一步都值得我们警醒。

第三，对人的关注。在书写的过程中，我以机构负责人的身份审视团队里的每一个人。回首十年的发展，我意识到，只有有人才能有一切。为此，我真正的再次感受到“以人为本”的理念。

所以，面对这些问题和挑战，我们做出了自己的回应：

我们邀请专业督导进驻团队、从系统培训开始，逐步提升机构的专业性；
我们对服务对象开始更全面细致的陪伴，既关注行为表现、又关注内心世界；
我们把对同事的关爱上升为三个团队共同的、最重要的战略；
我们相信，只有机构负责人把人（案主、同事）放在心上，这样的团队才是最有凝聚力和战斗力的战队。

感恩西南交大出版社的吴老师、左老师及团队。

感恩“中国心”在北川十年发展中提供帮助的每一位老师、朋友。

感恩北川羌族自治县民政局、共青团北川县委、北川羌族自治县关工委、北川羌族自治县妇联、北川羌族自治县教育体育局、北川安昌幸福小学、北川永昌中学的大力支持。

时间短，任务紧，匆忙之下，不仅需要进行大量的文字修改，还需要整理动辄几个 G 的文章录音，加上对文章逻辑性的梳理和图文搭配，真是忙得不亦乐乎！也正因为如此，本书在许多方面都存在缺陷，在此也恳求读者朋友们原谅。这是一份十年的汗水结晶，虽不完美，但一定包含了我们的诚意！

高思发（高队）

2018 年 4 月 23 日晚上 9 时于妈妈农场

第一章 “中国心”助学的起源（2008—2010）… / 001

第一节 在灾难中长出来的志愿者团队… / 001

“5·12”汶川大地震的志愿者身影… / 001

网络生出来的志愿者团队… / 002

从西藏返乡的药材商人——高队… / 003

诞生在火车上的“QQ群先遣队”… / 004

QQ先遣队队员到北川… / 006

QQ先遣队的“生死状”… / 009

转战任家坪（北川中学驻地）… / 010

余震与谣言中的恐惧… / 013

第二节 助学的先声——帐篷学校… / 014

住在帐篷里的志愿者… / 014

为了他们留在这里… / 016

“中国心”的正式诞生… / 018

志愿者招募与团队规则的确立… / 019

帐篷学校里的欢笑与失落… / 028

从物业经理到灾区“骑士”——刘队… / 030

驰援邓家村… / 032

邓家帐篷学校成立（访谈）… / 033

艰苦生活中的温馨与感动——“鸡毛信”… / 036

翻越杨柳坪的十一位勇士… / 038

第三节 帐篷学校长出来的助学… / 048

第四节 经济助学奠基石… / 051

助学工作的起始与根基——家访… / 051

	助学倡议书… / 053
	专业化助学的探索——首次调整资助标准… / 054
	李姐（李鸿）的到来与助学标准的规范化… / 055
	从一对一打款到集中打款… / 058
	绕不开的一环——与学校合作的开始… / 060
	两方代理协议的签订… / 061
	无人支付的公益成本——50 元管理费引发的风波… / 064
第五节	心灵助学垫脚石… / 068
	蓝天幼儿园里的“暑假班”… / 068
	“取经”桑枣——夏令营的启示… / 072
第六节	助学——从“杂牌军”到“正规军”… / 074
	“山人进京”——“中国心”公益的新篇章… / 074
	易名“北川羌魂”… / 077
	“川道学苑”——高队的公益启蒙… / 078
第二章	“中国心”助学的长征路：寻觅阶段（2011—2015）… / 080
第一节	灾后常态助学伊始——艰辛的创业历程… / 080
	从个人到“团伙”… / 080
	告别在旧工厂的岁月——搬家… / 082
	在北川新县城——安家… / 087
	行动研究学习——播下希望的种子… / 089
	行走路上的同行者——基金会… / 094
第二节	助学路上的“长征”… / 103
	膨胀的野心——“我们的夏令营真不错”… / 103
	盲目扩张的恶果… / 107
	“当头一棒”之后的反思… / 108
	因孩子需求——逼出来的个案基金… / 113
	助困难重重的“给钱之道”——经济助学… / 116
第三节	“品质助学”概念的形成… / 122
	由品质峰会引发的思考… / 122
	品质助学内涵的提出… / 123

	“中国心”助学的“遵义会议”… / 124
第四节	品质助学基本内涵的形成… / 136
	经济助学的改进… / 136
	心灵助学的落地与启程… / 136
	可持续发展的探索——生计助学… / 161
第五节	中国心的“助学之道”… / 164
	筹款的方向与目标… / 167
	筹款的方法与实践… / 169
	筹款中的信任与关系建立… / 171
	筹款的生根与深耕… / 174
第三章	“中国心”品质助学的发展阶段（2014—2017）… / 188
第一节	品质助学在雅安의扩张与回收… / 188
	“4·20”雅安地震… / 188
	回望雅安岁月——收获与教训… / 201
第二节	品质助学的新天地——凉山… / 206
	凉山助学的背景… / 206
	凉山助学中的思考… / 207
第三节	立足北川——品质助学的优化与升级… / 209
	从“品质助学部”到“大鱼公益”… / 209
	大鱼公益战略规划… / 214
第四章	“中国心”十周年记忆文稿… / 220
	那年，那山，那些人——记2011—2012年成长营支教… / 220
	我在“中国心”的故事——祝贺“中国心”成立十周年… / 223
	和你一起成长——致“中国心”十周年庆… / 225
	从志愿者到资助人… / 233
	在北川，我看到的和我收获的… / 235
	七月，多想回到思绪萦绕着的山里北川… / 237
	发展自己，照亮别人… / 239
	愿你心有阳光，绿意葱茏… / 241