

光明日报

经济日报

北京日报

报章里的改革史

刘 昆 主编

人民日报

中国青年报

经济日报

人民文学

光明日报

新华每日电讯

北京日报

中国青年报

中国青年报

报章里的改革史

BAOZHANG LI DE
GAIGE SHI

刘 昆 主编



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

·桂林·

图书在版编目(CIP)数据

报章里的改革史 / 刘昆主编. —桂林: 广西师范大学出版社, 2018.10
ISBN 978-7-5598-1236-0

I. ①报… II. ①刘… III. ①改革开放—中国—文集
IV. ①D61-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 228845 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市五里店路9号 邮政编码: 541004)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

广西民族印刷包装集团有限公司印刷

(南宁市高新区高新三路1号 邮政编码: 530007)

开本: 890 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 12.25 字数: 250 千字

2018年10月第1版 2018年10月第1次印刷

册数: 0 001~5 000 册 定价: 65.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社发行部门联系调换。

为改革立传

40年前，中国的大门敞开了。一个改革开放的时代，如壮丽画卷，徐徐铺展开来。改革开放40年，中国在醒来，中国在蜕变，中国在腾跃，中国在飞翔。这个进程波澜壮阔，这个过程扣人心弦，这个历程令人回味无穷。

在波澜壮阔的改革进程中，新闻人是书写者，也是建设者。他们的文章千千万，总有那些“不寻常”，如航标，如星宿，熠熠发光。它们或是岁月的刻痕，或是历史的见证，或是时代的坐标，或是命运的呐喊，或是人世的长歌……这些文章不仅“美”，而且“真”，还很“实”，彰显出文字的劲道与力度。朱光潜先生说过：“年代久远常常使最寻常的物体也具有有一种美。”何况，一些篇章一开始就如此“不寻常”。

这些记录并影响历史进程的名篇佳作，是新闻史的重要组成部分，也是改革开放史中的华章。

为纪念改革开放40周年，2018年初，光明日报社报业集团下的《文摘报》开办了《旧报新读——改革开放40年路上的人和事》专栏，将此间那些动人而“不寻常”的篇章重新打开，重新唤醒，重新编排，意在重温那些曾影响时代的新闻，让跌宕的故事复活，让历史的现场重现，让后人能随亲历者一起，回到那些风云际会的时刻。该栏目中的精彩文章，最终汇聚成了眼前这本《报章里的改革史》。

“过去史在我的现时思想活动中才能复苏，才获得它的历史性。”诚如此言，《报章里的改革史》记录的改革史，每一个故事的核心都是变革，但“昨天”与“今天”却能在时间的延展性中形成整体的叙事——

比如，书中的首篇，是1978年6月18日发表在《光明日报》的长篇通讯《深入宝库采明珠——记抗疟新药“青蒿素”的研制历程》，报道记录了青蒿素的研制过程和中西医结合的医学探索之路。30多年后的2015年，文中那位“解放后从北京医学院毕业的实习研究员”屠呦呦，成了首位因中国本土科学研究而获得诺贝尔科学奖的科学家，中医中药也迎来了世界舞台上的高光时刻。当改革开放让中国与世界相融，中国科学探索之路始自哪里，走向何方，都可以在“旧闻”与“新闻”的对比中找到。

再如，书中的另一篇“旧闻”，是作家徐迟写数学家陈景润的报告文学《哥德巴赫猜想》。1978年2月16日，当时只有四个版的光明日报，拿出两个半版面的篇幅转载了《人民文学》杂志

的这篇文章。文章影响了一代人的心灵史，知识界无人不读，无人不知，而对中国普通公众，陈景润和“哥德巴赫猜想”几乎成了普及度最高的数学家和数学范畴。当时，中国正处于“只待新雷第一声”的历史转折点，《哥德巴赫猜想》极大地凝聚了全社会砥砺向前的共识；今日，新时代的中国面临着全面深化改革的历史重任，面临着国内外环境的深刻改变，更需要唤醒知识界与家国共担当的精神，重读此文正当其时。

为改革立传，媒体的镜头可宏阔可细腻，宏瞻是江河奔流，细观则是飞珠滚玉。改革开放40年，在对“什么是社会主义”“怎样建设社会主义”的持续思考中，在对“解放和发展生产力”“消灭贫穷”的持续探索中，马克思主义中国化不断推进，中国特色社会主义进入新时代，“四个自信”成为中国底气，经济发展取得史诗般的进步，改革与创新精神成为时代精神，我们前所未有地接近实现中华民族伟大复兴的目标。这些历史性变革，说到底，都是由每个中国家庭的变迁组成的；这个崭新的民族面貌，仔细看来，都是每个社会个体的表情。《报章里的改革史》所采撷的，正是这些微观历史层面的人物、场景、故事，但恰恰因为微观和具体，更能使读者清楚地看到改革行进，看到社会转型，看到文化嬗变，看到思想浪潮，看到我们的历史如何大浪淘沙，奔涌向前。

以写历史的虔敬写新闻，《报章里的改革史》所收录的优秀作品及作者，给今天的新闻人做出了示范，让我们再一次感受到

了肩头的责任。以历史昭示未来，《报章里的改革史》当然又不仅仅是新闻行业的一次自我梳理，它更试图从40年中沉淀些什么，为新时代披荆斩棘推进改革大业的人们提供点力量，可能是一点信心，可能是一点底气，可能是一种长路同行的默契。

愿它与每个同道者相遇。

目 录

– 春天里的心跳，40年不停歇	/ 2
– 40年，这部作品仍令人念念不忘	/ 20
– 韩琨事件：使大批科技人员免除牢狱之灾	/ 38
– 蒋筑英英年早逝：知识分子待遇改善的分水岭	/ 52
– 人才流动的闸门是如何开启的	/ 64
– 王选的一次“政治冒险”	/ 84
– 吹进六安农校的春风	/ 96
– 让知识分子入党，告别一个时代之痛	/ 108

— 马寅初：党有这么大的勇气很了不起	/ 120
— 怀柔事件与教师节的诞生	/ 132
— 杨小民杀人案始末	/ 144
— 潘晓讨论：对人生意义的思索和寻求	/ 156
— 少年班：个人理想和国家梦想	/ 176
— 《乡恋》：歌声里的改革信号	/ 188
— 那年的崔健，那时的“一无所有”	/ 202
— 模特风波：美的启蒙与道德争论	/ 214
— 一篇文章里的朦胧诗历史	/ 226
— 《班主任》：改革开放的文学先声	/ 238

— 塬上的雪	/ 254
— 40年高考作文题的变迁	/ 270
— “小岗大包干”是如何被发现的	/ 284
— 改革元年稷山集市贸易存废之争	/ 296
— “关广梅现象”与“社资”之争	/ 310
— 范敬宜：莫把开头当“过头”	/ 324
— 杨西光与真理标准讨论	/ 336
附录一：回顾历史是为了更好地出发	/ 359
附录二：走向改革史的深处寻找新闻人的足迹	/ 369
后 记	/ 376

1978年，“科学的春天”到来了。这一年，一位年轻研究员的身影出现在了《光明日报》上，和她一起走进人们视野的，是一种新药——“青蒿素”。若干年后，当这位科学家成为迄今为止首位获得诺贝尔科学奖项的本土中国科学家，屠呦呦这个名字才彻底为人熟知。“科技兴则民族兴，科技强则国家强。”今天我们回顾这篇40年前的长篇通讯，仍能感觉到一位优秀新闻工作者高度的新闻敏感和文化自觉，更能感觉到春天来临之际，时代的心跳和脉搏是多么强劲而有力，至今不停歇。

春天里的心跳，40年不停歇

◎陈海波

1978年是一个不一般的年份。这一年，中国举行了十一届三中全会，拨乱反正，开始改革开放。这一年，全国科学大会召开，宣布“科学的春天”到来。同样是这一年，作为时代记录者、以知识分子为服务对象的《光明日报》，敏感地抓住了一个时代的心跳，一直持续到现在的心跳。

1978年6月17日，《光明日报》头版头条刊发消息《治疟新药“青蒿素”研制成功》，宣布一种治疗疟疾的有效新药——“青蒿素”已在我国研制成功，并称“这是我国医药卫生科技人员走中西医结合道路，发掘祖国医药学宝库所取得的一项重大科研成果”。

翌日，《光明日报》继续“跟踪”青蒿素，刊发时任光明日报记者王晨（现任中共中央政治局委员、全国人大常委会副委员长）采写的长篇通讯《深入宝库采明珠——记抗疟新药“青蒿素”的

研制历程》，对青蒿素的研制过程做了全面而生动的解读。报道里还提及，“主要担负这项研究工作的是一位解放后从北京医学院毕业的实习研究员”。

这篇报道还原了青蒿素研制过程的艰难，以及科研人员的解放思想、大胆争鸣。他们“收集整理的单方验方近万个，中草药数千种”，但到底哪一个方子中的哪一味药是最理想的抗疟药？那位“实习研究员”在一次失败后问自己：“我们就真的无路可走吗？”37年后，当获得诺贝尔奖的屠呦呦再次接受《光明日报》采访时，回忆了当初的困惑：“经过那么多次失败，我也怀疑自己的路子是不是走对了，但我不想放弃。”这就是科学家的执着。

仍然回到1978年王晨的那篇报道：“突然，那个实习研究员被东晋葛洪的医著《肘后备急方》中的一段话吸引住了。”这便是后来被许多人津津乐道的一个历史细节：屠呦呦在“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之”的这句古籍记载里得到启发，找到了研制青蒿素的关键，得到了“第一百九十一号样品”，即青蒿提取物。报道里还记载了科研人员以身试药的事实，“想到人民的利益，按照科学办事，什么危险也不怕”。他们在一种自信和忘我的状态里，通过不断试验，终于分离提纯出抗疟有效成分——青蒿素。

据北京大学教授周程考证，《光明日报》关于青蒿素与抗疟疾的公开报道，在媒体上是第一次。1977年3月，《科学通报》刊发了青蒿素结构研究协作组的论文，“但这篇只有一页的论文是

面向科学共同体写的，而且没有介绍青蒿素的抗疟功效”。

1993年，王晨在《新闻实践》杂志发表文章《我们彼此是否记得》，回忆了这篇通讯的写作背景：“记得是在香山招待所开了几天的鉴定会，北京中医研究院女科学家屠呦呦拿出了她潜心研究多年的成果……学者们整天开会、讨论，争得面红耳赤……我不停地记、听、问，终于写出了消息和长篇通讯。”

优秀的记者必须能在喧哗中找到宁静，善于抓住时代的心跳和脉搏，王晨就是这样的记者，光明日报则给他提供了舞台。科学就是那个时代的心跳，前进就是那个时代的脉搏。我们需要发展科学技术，需要不断前进，实现国家富强与民族复兴。我们从屠呦呦这样的科学家以及王晨这样的记者身上，感受到了那个时代知识分子对真理的矢志不渝，对国家的赤胆忠诚。接下来的四十年，科技的进步与中国的强大同步。

王晨在那篇报道里还写道：“科研人员决心把这项研究深入开展下去，让从祖国药学宝库里发掘出来的这颗明珠，放射出更加夺目的光辉。”确实如此。《光明日报》此后对青蒿素、屠呦呦的关注一直未间断，见证了科研人员如何把青蒿素这颗“明珠”擦得更亮。

1979年3月10日，《光明日报》刊发报道《中药青蒿可治盘形红斑狼疮》：中医研究院广安门医院科研人员，在青蒿素临床及实验研究取得重大成果的鼓舞下，大胆应用中药青蒿的蜜丸和青蒿素治疗盘形红斑狼疮，并取得很好的疗效。

1981年4月1日,《光明日报》刊发报道《抗疟新药蒿甲醚研究成功》:继青蒿素之后,我国又研制成功一种抗疟新药——青蒿素衍生物蒿甲醚。

1987年3月1日,《光明日报》刊发报道《青蒿素栓剂领到第一号新药证书》:为了使青蒿素尽快推广使用,中国中医研究院中药研究所试制成青蒿素栓剂,并领到《新药审批办法》施行以来的第一号新药证书。

1990年4月1日,《光明日报》刊发报道《治疗抗氯喹恶性疟新药效果好》:一种疗效高于青蒿素10倍的治疗抗氯喹恶性疟新药——还原青蒿素片研制成功,这是我国继青蒿素之后创制的又一种新化合物,后来入选1992年我国十大科技成就。

.....

我们可以从这些报道里找到一种节奏和音符,那是中国科技进步的旋律,音韵铿锵,基调高昂,催人奋进。这种旋律,一直持续至今,是中国科研人员一步一个脚印踩踏出来的声音。但这声音里,也夹杂着苦涩——

1992年9月9日,《光明日报》刊发时任中国专利局局长高卢麟的署名文章《科技怎样“入关”?》,里面谈及多年后仍被很多人关注的青蒿素专利问题:“这么好的东西却没人想到申请专利,不知用专利法保护它。……使我们失去了占领国际市场的机会。”

1994年9月13日,《光明日报》刊发报道《中国中医研究院中药研究所呼吁保护青蒿素的知识产权》,继续呼吁关注青蒿素



屠呦呦获得2015年诺贝尔生理学或医学奖

专利保护问题：“这样一个国家一类新药，近年来被许多地方滥产滥用，侵权现象十分严重。”

如今读来，令人惋惜。多年后，青蒿素专利问题因诺奖新闻而再次引发热议，光明日报记者采访了中国中医科学院中药研究所，他们解释：“这与我国当时没有实施专利保护法有一定关系。”历史已不可更改，但未来可以掌握。如今的中国，科技创新正得到越来越多的保护和尊重。倡导创新文化，强化知识产权创造、保护、运用，也被写入党的十九大报告。

在青蒿素之外，《光明日报》也一直对屠呦呦很关注。1978年那篇还原青蒿素研制过程的报道，是《光明日报》第一次与屠呦呦发生联系，但出于特殊考虑，未明确提及她名字。《光明日报》第一次出现“屠呦呦”三个字，是在1978年10月21日。当