

民国世界文学经典译著·文献版(第七辑·各国中短篇小说)

短篇小说

莫泊桑小说

〔法〕莫泊桑 著
雷晋笙 徐蔚南 译

上海三联书店

民国世界文学经典译著·文献版（第七辑：各国中短篇小说）

◆ 短篇小说 ◆

莫泊桑小说集

〔法〕莫泊桑 著 雷晋笙 徐蔚南 译



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

莫泊桑小说集 / [法] 莫泊桑著; 雷晋笙, 徐蔚南译.
—影印本—上海: 上海三联书店, 2018.4
ISBN 978-7-5426-6147-0

I. ①莫… II. ①莫…②雷…③徐 III. ①短篇小说—小说集—法国—近代
IV. ①I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 296810 号

莫泊桑小说集

著 者 / [法] 莫泊桑
译 者 / 雷晋笙 徐蔚南

责任编辑 / 陈启甸
封面设计 / 清 风
责任校对 / 江 岩
策 划 / 嘎 拉
执 行 / 取映文化
监 制 / 姚 军

出版发行 / 上海三联书店
(201199) 中国上海市闵行区都市路 4855 号 2 座 10 楼

电 话 / 021-22895557
印 刷 / 常熟市人民印刷有限公司

版 次 / 2018 年 4 月第 1 版
印 次 / 2018 年 4 月第 1 次印刷
开 本 / 650×900 1/16
字 数 / 180 千字
印 张 / 9.75
书 号 / ISBN 978-7-5426-6147-0 / I·1349
定 价 / 68.00 元

敬启读者, 如发现本书有印装质量问题, 请与印刷厂联系 0512-52601369

出版人的話

中国现代书面语言的表述方法和体裁样式的形成，是与20世纪上半叶兴起的大量翻译外国作品的影响分不开的。那个时期对于外国作品的翻译，逐渐朝着更为白话的方面发展，使语言的通俗性、叙述的完整性、描写的生动性、刻画的可感性以及句子的逻辑性……都逐渐摆脱了文言文不可避免的局限，影响着文学或其他著述朝着翻译的语言样式发展。这种日趋成熟的翻译语言，推动了白话文运动的兴起，同时也助推了中国现代文学创作的生成。

中国几千年来的文学一直是以文言文为主体的。传统的文言文用词简练、韵律有致，清末民初还盛行桐城派的义法，讲究“神、理、气、味、格、律、声、色”。但这也一定程度上限制了情感、叙事和论述的表达，特别是面对西式的多有铺陈性的语境。在西方著作大量涌入的民国初期，文言文开始显得力不从心。取而代之的是在新文化运动中兴起的用白话文的句式、文法、词汇等构建的翻译作品。这样的翻译推动了“白话文革命”。白话文的语句应用，正是通过直接借用西方的语言表述方式的翻译和著述，逐渐演进为现代汉语的语法和形式逻辑。

著译不分家，著译合一。这是当时的独特现象。这套丛书所选的译著，其译者大多是翻译与创作合一的文章大家，是中国现代书面语言表述和中国现代文学创作的实践者。如林纾、耿济之、伍光建、戴望舒、曾朴、芳信、李劫人、李葆贞、郑振铎、洪灵菲、洪深、李兰、钟宪民、鲁迅、刘半农、朱生豪、王维克、傅雷等。还有一些重要的翻译与创作合一的大家，因丛书选入的译著不涉及未提。

梳理并出版这样一套丛书，是在还原中国现代文学史上的重要文献。迄今为止，国人对于世界文学经典的认同，大体没有超出那时的翻译范围。

当今的翻译可以更加成熟地运用现代汉语的句式、语法及逻辑接轨于外文，有能力超越那时的水准。但也有不及那时译者对中国传统语言精当运用的情形，使译述的语句相对冗长。当今的翻译大多是在

著译明确分工的情形下进行，译者就更需要从著译合一的大家那里汲取借鉴。遗憾的是当初的译本已难寻觅，后来重编的版本也难免在经历社会变迁中或多或少失去原本意蕴。特别是那些把原译作为参照力求摆脱原译文字的重译，难免会用同义或相近词句改变当初更恰当的语义。当然，先人为主的翻译可能会让后译者不易企及。原始地再现初时的翻译本貌，也是为当今的翻译提供值得借鉴的蓝本。

搜寻查找并编辑出版这样一套丛书并非易事。

首先确定这些译本在中国是否首译。

其次是这些首译曾经的影响。丛书拾回了许多因种种原因被后来丢弃的不曾重版的当时译著，今天的许多读者不知道有所发生，但在当时确是产生过一定的影响。

再次是翻译的文学体裁尽可能齐全，包括小说、戏剧、传记、诗歌等，展现那时面对世界文学的海纳百川。特别是当时出现了对外国戏剧的大量翻译，这是与在新文化运动影响下兴起的模仿西方戏剧样式的新剧热潮分不开的。

困难的是，大多原译著，因当时的战乱或条件所限，完好保存下来极难，多有缺页残页或字迹模糊难辨的情况，能以现在这样的面貌呈现，在技术上、编辑校勘上作了十足的努力，达到了完整并清楚阅读的效果，很不容易。

“民国世界文学经典译著·文献版”首编为九辑：一至六辑为长篇小说，61种73卷本；七辑为中短篇小说，11种（集）；八、九辑为戏剧，27种32卷本。总计99种116卷本。其中有些译著当时出版为多卷本，根据容量合订为一卷本。

总之，编辑出版这样一套规模不小的丛书，把世界文学经典译著发生的初始版本再为呈现，对于研究界、翻译界以及感兴趣的读者无疑是件好事，对于文化的积累更是具有延续传承的重要意义。

2018年3月1日

「法」莫泊桑 著 雷晉笙 徐蔚南 譯

莫泊桑小說集

中華民國二十二年七月出版

莫泊桑小說集目次

可可特小姐

書信

傳令兵

聖誕前夜

奧島父子

重逢

商埠

以上雷晉笙譯

水上

莫阿農

完了

父

狼

以上徐蔚南譯

可可特小姐

我們從阿細勒地方走過，在廣場的一角我遠遠地望見一個瘦削而高大的人，他死板板地做起叫一個幻像的狗的虛勢，他用溫和的，愛情的聲音叫着：「可可特，我的小小可可特，這兒來，可可特，這兒來，我的愛」，他一邊叫着，一邊用手在大腿上拍着，好似人要把畜牲向前拉的樣子，我問醫生道：「那是什麼人？他回答我道：『哎！那人不好過，那是一個車夫，名字叫佛朗沙，把他的狗溺死後變成瘋子的。』」

我再三央求道：「給我講他的歷史罷。極簡單極低微的事情有時是極刺我們的心的。下邊就是這人所遭過的事，是一個馬夫！他的同伴！完全知道的。」

在巴黎城外有一個中產階級的富戶人家。在賽因河畔一個大園囿的中間一座別墅中住着。車夫就是這位佛朗沙，是一個鄉下的孩子，遲鈍一點，好心腸，有點不諳世務的神氣，容易被哄騙的。

一天傍晚他回他主人家時，一隻狗緊緊地隨着他，他起初沒有注意到這個；但那只狗隨住

他的脚後跟總不離開，使他立刻轉過身來了。他看看到底認識這條狗不認識。——不，他從沒看見過。

是一條瘦的可怕的母狗，大的奶頭向下懸垂着。在人後小步地跑，可憐而飢餓的樣子，尾把在兩後腿中間緊夾着，耳朵貼住頭；他停住的時候她也停住，他走起來的時候她又走起來。

他想趕過這條形消骨立的畜牲，於是喊道：

「滾過，你想我救你嗎！烏！烏！」她離遠幾步，定立在他的身後，期待着看來，這車夫開始走起來，她在他的後邊又動身了。

他做個拾石頭的假勢，畜牲稍微向遠處一遁，她的柔軟的奶頭大大的搖動；但是當人一轉過身，他便又跟來了。

這麼一來，車夫佛朗沙動了憐惜之情了，把她向前叫。狗胆怯怯地走進前來，脊骨屈成一個圓圈子，肋骨一條一條地把皮撐起。這人在那凸起的骨頭上掠一掠，便被那畜牲的可憐感動心情了：「快跑，跟我來罷！」他說。她即刻搖起尾巴來，覺得被人家收留了，給人家過繼

了，而且，也再不跟在她的新主人的身後，開始在他的前邊跑起了。

他把她安置在馬房內一堆乾草上；然後他跑到廚房去找來些麵包。當地吃飽後，她要睡了，團圓圓地睡着。

第二天，主人們聽車夫的陳訴，准他豢養這條畜牲。這原是一條好畜牲，嫵媚而忠實，聰明而溫和。

然而，不久的工夫，人便發現出她的一個厲害的弱點。她成年價忽兒和這個忽兒和那個發生熱烈的戀愛，她有些時候竟和全地方上的狗做相識，他們東來西往地圍住她不分白晝或黑夜。她用女孩子無可無不可的態度分她的恩澤給他們，像煞有最好和他們都要好的氣概，她引在她的身後真的極不同的種類的樣式的狗組成的一個獵犬隊，有的粗肥的好像一個拳頭，有些大的竟像驢子。她引他們到路上引起不能斷的一長隊，而且，當地停住在草地上休息的時候，他們便做成一個圓圈子圍在她的周圍，瞻望着她，舌頭伸出向下垂着。

這地方上的人們注意她當作一樁稀奇古怪的事；人從沒見過這麼一回事。獸醫也是莫名其妙。

到了傍晚，當她進到她的馬房時，一大羣狗便把這財主人家圍困起來。他們由圍着園圍的荆棘籬笆傍邊攢進去，踏破了花壇的邊緣，弄壞了花枝，在花田裏掘洞，因之把園丁激怒了。他們在住着他們的女朋友的屋的周圍狼似的成夜價吼，人也沒法子能夠却退了他們。

到了白晝，他們竟闖進人家來。這才是一場入寇，禍患，災害。主人們在樓梯上或竟在房間裏時時遇見尾巴上繫着翎毛的小黃色猴面狗，獵狗，鬥狗。毛色不潔的到處徘徊的豺狗，無室無家的叫花子狗，還有戴爾納夫島上產的特別大狗把小孩們都嚇的藏遁了。

在這地方上，從此人便看見周圍十里路內的不認識的狗，人也不曉得他們從何而來，怎樣生活，而且以後他們又不知去向了。

然而佛朗沙醉心於可可特。他曾給她起名叫可可特，但是毫無壞的意思，雖然她受了這個名字；而且他不歇地說：「這條牲口，就是一個人。只缺少說話。」

他曾用紅的皮革給她做了一個美麗的項圈子，上邊帶着很大的字刻在銅片上：「車夫佛朗沙的可可特小姐，」

她變的非常之大了。先前多麼瘦，現在多麼肥呵！肚皮也膨脹起來，肚底下仍常吊着她的

長的蕩動的奶頭。她忽然發起胖來而且現在也艱於走路了。後腿分離的很開和過胖的人們用的同樣的法子，嘴大張着以便於呼吸，稍微勉強着跑幾步馬上就困乏的不堪了。

而且她呈露出一種奇別的繁殖力來，總是差不多剛產後就又懷下孕的，一年四次的她產出一長串屬於牙齒類各種式樣的小動物。佛朗沙挑出一個來留下叫吃她的奶，把其餘的都拾在一個馬房用的圍裙裏，而且毫無憐惜地去投到河流裏。

但不久的工夫，廚婦把伊的怨聲和園丁的合在一塊兒了。伊嫌惡狗們在灶旁，在食桌底下，在炭堆上；而且他們又是遇見什麼便偷什麼的。

主人再也忍不住了，吩咐佛朗沙離去可可特。這人爲給她尋個位置大受困窘了。沒有一個人要她。他決定離棄她了，於是把她託給一個車夫，這車夫把她棄在巴黎的別一邊鄉野裏，連城橋附近。

到了傍晚，可可特跑回來了。

應打長久的計劃了。人把她交於開往哈佛爾的火車上的一個首領，議定五個佛郎。他須在火車向四開時把她擲在那里。

三日之後，她又跑回馬房來，疲乏的，瘦削的，皮膚損傷的再不能了。

主人動了憐惜之情，也再不三番五次地苛求了，

然而不久的工夫，狗子們又齊來了，比先前又多又精壯。而且，在一天傍晚，主人有個宴會，一只爛雞被一條兇惡的大狗嚼去，對着廚婦的面，伊也不敢和他爭。

這一下，主人老實大發雷霆了，於是把佛朗沙叫來，怒冲冲地給他說：「要是你們在明天早晨以前把這條畜牲不投到水裏去，我便趕你離門，你懂得罷？」

這人敗興起來，回到臥室收拾他的行李，因為他甯願丟了這個位子。以後，他想到他再不能另找下一個位置，要是他引上這條討人厭的畜牲；他想到在這兒房子也美，工錢也豐，吃喝也好，他想一隻狗實在值不到這些；他被自己的利益誘動了；於是他決定一到天明棄了可特。

他一夜沒有好好地睡去。一到黎明，便起身來，拿了一根堅實的繩子去捉那條母狗。她懶懶地立起來，抖抖毛，扯長四肢伸伸懶，然後來歡迎她的主人。

這麼一來，他沒了勇氣了，而且愛情地樓抱她，撫掠她的長的耳朵，吻她的嘴，叫出凡他

所知道的一切愛情的字來。

但是，鄰室的鐘響了六下。他再不該遲疑了。開了大門：「來」，他說。狗歡悅地搖着尾，以爲主人要出外去。

他們一同到了河岸，他揀了一處似乎水深的地方。於是他把繩子的一端結在美麗的項圈上，又拾了一個大塊的石頭拴在繩子的另一端。下來，他把可可特抱在懷裏發狂地吻好像一個人將要離別似的。他把她貼緊他的胸膛緊抱住，一邊搖着，一邊叫着：「我的美妙的可可特。我的小小可可特喲，」她呢，發出一種快悅的微音，讓這人隨便地撫弄。

有十次，他要把她投下水去，但他的心終不肯。

然而忽然間他決定了，用盡全力把她問能夠遠的遠處擲去。她起初還竭力朝水面上浮，好像人給她說洗澡似的，但是她的頭被石頭墜着一下一下地向下沉；她以失望的，人類的視線隨着她的主人，一邊自己抵抗着好似人跌在水中一般。一會兒，前體全部沉下去了，留下兩條後腿在水面上拚命地蹬跳；一會兒，完全沉沒了。

於是，有五分鐘工夫，水面上起着氣泡好像河水沸騰了一般；佛朗沙面貌猙獰了，魂飛天

外了，心絃顫動起來了，想像着看見可可特正在泥中打滾；而且在他的鄉人之簡單思想理白語道：「她想我怎麼樣，這個時候，這條畜牲？」

他差不多變成癡子了；整害了一個月病；而且，每個夜裏他夢見他的母狗；他覺得她舐他的手；他聽見她吠。請了一位醫生看。到後來好了些；於是他的主人們在六月裏把他引到他們的比沙爾田莊，在盧昂附近

那兒仍在賽因河畔。他起首去洗澡。每天早上他和馬夫下到水裏去，接住他們在水河中穿來穿去地游派。

但是，有一天，他們正在水中戲着玩，佛朗沙從然對他的同伴嚷道：

「你看那邊來的什麼東西，我要敬你嘗嘗牛犢的肋條。」

那邊原是一條很大的死牲口，被水泡漲了，毛也脫去了，隨住水流向前進行着，四條腿直伸在空氣中。

佛朗沙張着兩臂向近游去；而且，還繼續着他的諧談：

「倒霉！她不大新鮮了。老朋友多麼大的運氣！她還不瘦呢。」

而且他在四周繞轉，離這腐爛的大牲口隔着不遠的距離。

後來，猛然間，他沉默了，而且特別留心地看着她；一會兒，他再向前一進，這次把她撞了一下。他注定目光考察那項圈，隨後，他伸出臂去，執住項圈，把尸體兩搖，拉近他跟前

於是他念在綠色的銅仍舊結在褪了色的皮革上寫着的：「車夫朗佛沙的可可特小姐。」
死去的母狗在離她家六十里之外重新遇見她的主人了！

他喊出一種怪可怕的喊聲，而且，用盡生平的力量一邊向河岸泳，一邊繼續着狼一般的吼；而且，他一登岸，赤條條地，如狂似癲地向鄉野裏飛奔而逃了。他瘋了！