

的
色
黑
是
云

莫非我们的意念、
妄想与记忆，

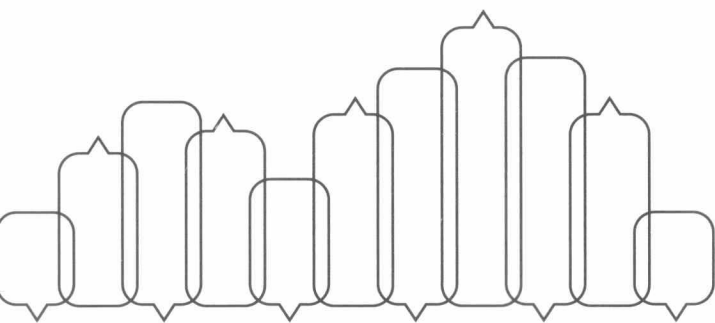
也都被转成档案存在硬盘，
直接传送到网上？



云
是

黑
色

的



上海人民出版社

刘梓洁 著

文
景

Horizon

社科新知 文艺新潮

云是黑色的

刘梓洁 著

出品人：姚映然

责任编辑：卢 茗

营销编辑：陈 茜

封面设计：周安迪

版式设计：安克晨

出品：北京世纪文景文化传播有限责任公司

(北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A 100013)

出版发行：上海人民出版社

印刷：北京中科印刷有限公司

制版：南京展望文化发展有限公司

开本：890mm×1240mm 1/32

印张：6.5 字数：85,000 插页：2

2018年7月第1版 2018年7月第1次印刷

定价：39.80元

ISBN: 978-7-208-15240-3 / I · 1734

图书在版编目(CIP)数据

云是黑色的 / 刘梓洁著. —上海: 上海人民出版社, 2018

ISBN 978-7-208-15240-3

I. ①云… II. ①刘… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第128176号

本书如有印装错误, 请致电本社更换 010-52187586

文
景

Horizon

社 科 新 知 文 艺 新 潮

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

有人爱你

若你也爱他，明天请对他说：天空是白色的

若那人是我，我会回答：但云是黑色的

如此我便知道我们相爱

——莱奥·卡拉克斯《新桥恋人》

推荐序

爱的角色接龙 小说家、编剧、导演 / 高翊峰 1

生命中可以承受的白烂 小说家 / 黄崇凯 7

小兔 11

小芝 51

周期 77

哆啦 A 梦 107

叶妍玫 125

赖彩霞 139

米歇尔 163

问答代跋

生命中有某样东西大于我，遇见了…… 180

推荐序

爱的角色接龙

小说家、编剧、导演 / 高翊峰

有好长一段时间，我一直想着关于爱的种种。

比如，爱的人与被爱的人，正在做爱的人，等待接受与被接受的性器，眼神交会时彼此传递的信息，结婚证书为社会带来的制度轨道与为爱带来的钳制束缚，也有类似像是多份同时存在的爱情，或者是情色女优在拍摄作品时，会不会对眼前大腹便便的男优，随着潮吹溢出了充满汁液感的真爱呢……

活着的人，应该有机会生成这些爱，是吧？

在死去之前，说不定，可以遇见各式各样的爱，
对吧？

我在试着思考这类问题时，经常在疑问句上停下脚步。约莫在一个月前，我放下了这些思索。为什么？没有特别的理由。可能就像爱本身的抵达与消逝，没有可依循的逻辑。

就只是放弃了。包括书写的念头。

这么一段思索的时间后，关于爱的种种，得出的小结有些荒谬，仿佛一个经常反复的情境：

我停在红绿灯口，还没决定要跟着绿灯越过马路，还是等待另一边的红灯，如禁制的人形图腾一样止步，再等待另一个尚未到来的绿灯。我低下头，发现了脚边有一枚铜板，没有多加思索蹲身捡拾起来。我左看右看，身边并没有其他人一起等在这个路口。其他人，都在远一点的、各自停下来的十字路口等待。我无法判断铜板的面额与重量，只好把它放回到原来的地面，继续看着绿灯，以及逐渐减少的时计秒数，在只有我一个人的红绿灯口，持续等待。

我猜想，这个从梦里来的一段影像叙述，可能就是关于我的爱的种种吧。

写在这儿，意识到自己使用了许多不确定性的“可能”与充满犹豫的口语“吧”。这是面对其他小说命题时，应该避开的。我于是推想，是因为面对爱，也是以一种模糊之姿。

之所以模糊，是因为我没有角色，也或许，我还没有准备好面对角色，也还没准备好以协寻的姿态，裸露出那些躲藏于故事里的人物。

然而，我在刘梓洁的这本短篇小说集里，幸运地遇见了那么多关于爱的角色。

这本短篇集的形式并不特别新颖，一如“遇见”（“遇见”为该书的繁体版书名），这个词也是如此老派，如此平凡与日常。如米一样令人饥饿，如水一样使人饥渴，也可能如空气一样令人赖活与失去后感到窒息。当然，也一如爱的本身，可以不经意发生在街角。

爱，不就是那样？

转个角，就能有爱。

在形式的转弯处，发现了以为熟悉却无比新鲜的小说。

爱，一直都没离开那些十字路口，只是等待小说家的故事，将等在红绿灯下的他们与她们串联起来。

这部一式七份的爱情故事，以角色接龙，设计出现代感十足的浮世绘。不时出现的戏谑感，我不以为是黑色幽默，比较靠近的是你我他发现爱的不可驾驭的瞬间心境状态：哭不是，笑也无能。

有人真以为，可以驾驭爱，在爱的过程，完全不撞毁？

那些欢爱的心灵与肉体，绝对不可能是零失事率的。我以为，爱就是为了撞毁而诞生的。

我想，这部以人名角色串联的短篇连贯故事，运用了脸书、微信、LINE种种现代社会的方便社交平台，充分说明了爱的撞毁能力。这里面的许多设计，都是令我羡慕的。在几次阅读的当下，巧妙的衔接安排，我真心觉得如此安排，实在机灵。这也是作者身为编剧、导演、

作家三种视界经验，交错编织出来的说故事方法特质。

刘梓洁以小说家的思索与经验之心，找到了导演眼中的镜位视角，再以编剧的留白功夫，为读者留足了最大的故事余韵。

这些短篇，充满了影像感的叙述发展，也充满视觉节奏感的情节剪接。在单篇里埋设爱的陷阱，也在更细小的碎故事里，建筑更完整的信号。这样的形式，让故事发展更加畅快，很快就能投射故事角色们的情感位置。同时地，我不禁想到，现代的爱，因一切都加快了，只求便捷与有感的“速度”，已经换妆成另一张脸样了。所以才得以如此解剖叙事观点的技术，承载从短篇计量成长篇的可能性。甚至，在各个单篇里，直接如剪贴般，再植入更加零散但有机的小说元素。

不管如何快速剪接，各个单篇小型故事，与横向拉开却也留空的中型故事，之于我个人，都不断传递出重要的信号：在爱与被爱之间，即便只是单纯的性行动里，人都是需要慰藉的。愈是荒谬的情节安排，愈是说明了

人畏怯的，不是没有真实的爱，更无法抗拒的是孤单。只是，令人气馁的是，这一切无关概率，也无法以平均值受惠的心情获得爱的庇佑，而是偶然与巧合，决定了一切，决定了爱。

是吧，爱的完全不理性，才是它迷惑人的初衷。

我们因此相信，爱可以碎成短篇。

我们更是相信，爱是无法形成结构的。

这或许也是，爱是小说永恒命题之一的原因。

走过一整本故事，不难发现，刘梓洁是说故事的能手。之于我，有趣的是，每一个故事里的叙事者，我，都成了叙事观点的画外音，让人生出——原来我就是那样需要着爱，也被爱伤害着的我啊——这样的共鸣。

读完之后，我个人其实生出了另一层次的共鸣质问：

爱，一种如此暧昧的抽象体态，能否随着时间而渐渐具体，也渐渐坚固？

我深深觉得，爱是禁不起陈年的；爱一被安置，伤害就开始了。除非，你能一直一直一直，遇见爱。

推荐序

生命中可以承受的白烂¹

小说家 / 黄崇凯

大约所有男人在面对女人的时候都曾浮现过这个问句：“妈的，这女人到底在想什么？”可能出现在她对你的信息已读不回，也可能是她跑去向你的前情人们公开示威，或者她突然宣布要一个人出门旅行。于是男人就去拜网络大神，看两性专栏，咨询身边那些猪朋狗友怎么办才好。感情的事越理越乱，常常是 case by case，没有一体适用的疑难处理 SOP。这点完全可以从梓洁这部小说得到印证。

我们的时代充斥着韩剧式苦情（车祸、癌症、医不好），日剧式温情（谢谢你爱过我，所以请一定要幸福

哦)，美剧式一夜情，以及通俗八点档的世间情。我总觉得，除了每日新闻跑马灯上那些想不开砍来砍去的谈判情侣，应该还有许多值得被描述出来的在地情感故事，它们也许很日常很普通，却能与大多数人产生共鸣。这些故事无需怪异的身世设定，情节不用下猛药洒狗血，只要直白明快地陈述，最好语言亲切，用字生活化，会让读者读着读着，觉得自己也有个类似故事里的朋友，甚至觉得那就是自己。

生命时常耍白目²，逼人只能白烂以对。这是梓洁的小说常常让我想到的事。在她小说里暧昧、恋爱或结成一对的男男女女，总是备受考验，因为姐写的不是童话，而是小说。作为微宇宙上帝的作者，她的子民该受的折磨一点不少，时常寂寞、空虚、觉得冷，想要得到幸福，却只能听到幸福在扮鬼脸地嘿嘿嘿，想不通自己为什么抓不住幸福。这很真实，有句老话不正说着吗：人类一思考，上帝就发笑。所以她笑嘻嘻写着表面世故内在敏感的小说，把悲伤、痛苦和尴尬稀释到不那么黏稠，好

暂时能与那些大于生命的什么取得妥协。这也很真实，我们在遇见某些一时解决不了的困顿，不也只能大笑三声当作呛声，继续赖活吗？

况且命中注定遇见的常不只是爱，还有众多共享同一个男人的前后任女友群组信，无法装腔耍狠，就只能无言以对。好比那著名的诗句，谁都和谁睡过了，但那并不猥亵，大家都成了朋友。何必为了过往交叉持股的烂机机³伤害彼此的尊严？偏偏就是有人想不开，妄想代位求偿，而这，在情感的经济活动里，只有受伤的份儿。许多谈情说爱的小说都告诉人们这个简单的道理：获利有限，风险无穷，盈亏自负。这部小说也是，但说法有点不同，最后还得加上一句：认真你就输了。可是不认真更常赢不了，人生在世总免不了要来些一厢情愿的自我作践，才能在复杂博弈的人际关系中获得一点抗体。毕竟老是受伤崩溃也不是办法。

那么，梓洁这女人到底在写些什么呢？——我猜她要说的并不复杂，感情世界虚虚实实，交错纠结，没必

要事事追根究底，谁没有过去，过去就该让它过去。难过有时，寂寥有时，无奈有时，摆烂⁴有时，再伟大再轰轰烈烈的爱情故事，大纲整理起来不过一张A4。但千万别忘了幽默感这个对抗冷酷现实的武器，当一个人能笑看自己，还有什么能嘲笑他呢？梓洁这回随手掏出来的七篇小说，角色间隐隐联结彼此客串，像是底部相连的巨大蚂蚁洞，每条蚂蚁踩出的感情线，都叫人又痒又红肿，却又忍不住数着这些感情在线的蚂蚁意犹未尽。但愿她有空多盘点一下存货，下次来个一沓A4好吗？

1 无厘头。

2 不懂看人脸色。

3 指性生活混乱的男人。

4 无所作为，任凭结果出现。