

舌尖草木

许石林 著

肥腴为恒情所同嗜，
淡泊非尽人所能甘。
淡泊者必有至德，
固非常人可及。



舌尖草木

许石林
著

Copyright © 2018 by Life Bookstore Publishing Co. Ltd.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活书店出版有限公司所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (C I P) 数据

舌尖草木 / 许石林著. —北京: 生活书店出版
有限公司, 2018.6

ISBN 978-7-80768-239-4

I. ①舌… II. ①许… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 062662 号

责任编辑 郝建良

装帧设计 罗 洪

责任印制 常宁强

出版发行 **生活书店** 出版有限公司
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2018 年 6 月北京第 1 版
2018 年 6 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 8

字 数 156 千字

印 数 0,001—8,000 册

定 价 38.00 元

(印装查询: 010-64052612; 邮购查询: 010-84010542)

许石林，陕西蒲城人，中山大学中文系毕业，现居深圳，中国作家协会会员、深圳市文艺评论家协会副主席、中国传媒大学客座教授、深圳市烹饪协会名誉会长、深圳市非物质文化遗产保护专家、中华吟诵学会理事、中国古琴学会专业委员会会员。主要著作：《尚食志》《文字是药做的》《饮食的隐情》《桃花扇底看前朝》。

知
味 |

《饕餮不绝》 朱振藩

《味外之味》 朱振藩

《味兼南北》 朱振藩

《口 福》 戴爱群 张婕娜

《吃 相》 余 斌

《味即道》 高成莺

《四月春膳》 曹亚瑟

《国菜精华》 王仁兴

《舌尖草木》 许石林

生活书店 出版有限公司 刊行

目 录

- 001 序 草木，何止于舌尖
- 004 从麦子说起
- 007 一“麦”相承
- 012 黍
- 017 江米·糯米
- 020 鸡头米
- 023 莲 芡
- 027 山 芋
- 031 芋
- 035 洋 芋
- 039 英吉拉
- 042 茵 陈

目
录

- 045 香椿
048 香椿·甜椿·臭椿
052 莲菜
054 薹子菜
057 灰灰菜
060 皂角
064 榆钱儿
067 槐花
070 葵
073 凉拌扫帚
076 白菜
080 萝卜
083 黄花
086 荆芥
089 苦菜
092 苜蓿
095 呛子
098 芹
101 枸杞
105 马齿苋

目
录

108	驴奶头
111	时蔬
116	蔬
119	小蒜
122	薤
125	青菜
127	拔树罢园菜
130	海菜
133	竹
137	荔枝
141	枸桃
145	柰
148	梅子
152	桃
156	瓜
159	梨
162	杏
166	桑
169	棠
172	银杏

目
录

175	甜秆儿
179	艾
182	野 菜
185	春 菜
188	秋 菜
191	花椒出头
194	花粥饭
197	酱
200	醋
203	甜
206	三分蜜
209	椒
212	茱 萸
216	腊八面
220	蓼
223	笔
227	薯叶·蓬子
231	刺蓊面
234	粽 子
237	石 斛

目
录

240 爨

245 爱素食，不爱素食秀

序

草木，何止于舌尖

我非素食主义者，但很敬佩素食者。只是见素食者每每高傲矜炫，又喋喋不休劝人弃荤而茹素，也颇不以为然。

“肥腴为恒情所同嗜，淡泊非尽人所能甘”，淡泊者必有至德，固非常人可及。而强求他人决然而率同，不啻拔苗助长。

我喜爱草木，尝言：若学生物学，必选择植物学。此性之所由也。前辈作家如孙犁、汪曾祺等先生，也明文有喜爱植物甚于喜爱动物，汪先生写草木之文，我以为是白话文登峰造极之作，他写葡萄月令，用流水账法，却写得化腐朽为神奇，词约义丰，趣韵无尽。更前代者如清人薛宝辰、李渔等，可谓异代先生知音。

我自信对自己家乡草木，无一不知其名其用。每至一地，必被当地草木吸引，徜徉于田地、菜圃，盘桓于林间、树下，孜孜询问土人，乐而忘返，见每种草木，必要穷究其性，明晓其用途而后罢。那一年夏末在喀纳斯湖畔，徜徉于图瓦人的村庄以外，

在草地上骑马，看草木先荣者已结籽破壳、后发芽者娇艳怒放同株，当地人说，至下雪，也有花朵盛开者，遂感物候之神奇：于此极寒之地，草木珍惜每一秒生长繁衍的机会。所谓生生不息，于此感悟至深。

草木之可食者，于人更加亲切。记得高考之年，赶往县城中学补课，我还抓紧时间于后院开拓一片菜地，深翻平整、耙土为畦，挑水灌溉，栽种番茄、辣椒，又围以短篱。数日后刮黄风，天地为之遮蔽，数尺不可见人，我坐在教室，心里牵挂的却是自己的小菜地……

既天性好之，凡外出结伴旅行，自然充当义务讲解，虽不免谬误错漏，亦每每使人增广见闻而有称谢者。归而付诸文字，发表于报刊。

“多识于鸟兽草木之名”，人尚好新异，良有以也。今人尤狭隘偏枯，学习工具不可谓不先进便捷，却终日多专注于自身，无暇留心于外物。又有好空谈心性者，费词滔滔，却于饮食起居、吊桶俎豆、待人接物几近无知。譬如草木，房前屋后恒常所见者，概不关心，却于远来舶品，敷以罕名者，追逐不已。

“口腹之外，尚有事在”，草木岂止于草木者也！孟尝君名为好客，分为三等，上客食鱼、乘车，中客食鱼，下客止于食菜。此贵肉鱼而贱菜蔬也。有云“咬得菜根，百事可为”者，亦贱菜蔬之言。苏东坡好美食，于酒醉后，煮菜羹醒酒，此恰以卑贱而

救富贵也。让人想起往世故史，危难之中，那些出身寒微，起而扶危救国，事竟功成而不争，复退居蔽野的卑贱之人。

李笠翁有云：“声音之道，丝不如竹，竹不如肉，为其渐近自然；饮食之道，脍不如肉，肉不如蔬，亦以其渐近自然也。”此前人推其极而论之言，亦当作今人饮食之借鉴。

留心可食之草木，感上天造物活人之心良苦。坐对一丛，应天感悟，草木之属，何止于舌尖，必达乎心尖坎。

许石林

2018年1月14日于深圳

从麦子说起

关中各县，皆有可夸耀的以麦面做的小吃，各有特色，异彩纷呈，不可替代。蒲城的名小吃，首推蒸馍，就是馒头。西府如乾县、宝鸡一带，新媳妇过门，要给族人擀面条，显示她在娘家的厨艺教养。擀面的动作、擀成面的厚薄、切得细不细、均匀不均匀，调汤调得味道合适不合适，等等。蒲城人考新媳妇，看她蒸馍的手艺。

蒲城人到外地吃馒头，觉得这里的不能吃、那里的不能尝，显得非常难伺候。一般人知道蒲城馒头好的，招待蒲城人吃饭，主食上馒头，会特别谦虚地叮咛一句：“咱这儿的馍没你们蒲城的蒸馍好！”

蒲城所产的麦子质量好，做法又讲究功夫。近些年蒲城又恢复了半个多世纪以前的老传统，到外地看亲友，送蒸馍当点心。我从老家蒲城回深圳，带两箱蒸馍，分赠给同事。

麦子在中国种植的历史非常悠久，《诗经》可为之证，如

“我行其野，芄芃其麦”（《邶风·载驰》），再如“爰采麦矣？沫之北矣”（《邶风·桑中》），可见中原地区早就有麦子种植。

孔子的学生宓不齐（子贱），在鲁国的城邑单父（今山东菏泽单县）当单父宰，主持单父的工作。齐国攻打鲁国，单父将成为战场。当时正值麦子黄熟时，可是，政府下令关闭城门，任何人不得外出，以免齐兵乘势攻入城中。经常遭受战争侵扰的人慢慢地就皮了，警惕性放松了，眼看城外的麦子将熟，老百姓就推举那些年长辈分高的人为代表，去政府沟通。父老代表见了“政府发言人”宓子，说：“麦子熟了，敌军还远着呢，让老百姓出城收割，能抢回多少是多少，一来老百姓得到好处；二来这些粮食就不会落入敌人的手中了（且不资寇）。”话说得非常中肯，听上去有道理。但是，几次来沟通，宓子都没有答应。后来，齐国的军队打过来，到了单父扎营，准备打仗。老百姓这时候被武装起来打仗，再也不能出外收麦了。

当时鲁国主政上卿季孙氏非常生气，派人拿着“红头文件”专程去通报批评宓子。宓子听完了上级的申斥批评，皱着眉头说：“今年因为战争，没有收到麦，明年可以再种嘛。现在战争时期，时局这么乱，老百姓出城乱收麦子，必然胡乱抢收，闹出许多是非诉讼不说，许多平常不劳动的人也会趁机外出收麦，这样一来，那些不劳而获的人就很喜欢经常有战争、闹乱子，这样他们可以趁乱胡来。现在单县一年损失了收成，对整个鲁国来

说，影响不大。但是，如果放任民众趁乱胡来，浑水摸鱼，养成这种侥幸心理，成为不劳而获的‘幸民’，那对国家的伤害必然很大，人心思幸，放弃法度规则，没有是非善恶，不是一年两年就能修复的。”季孙氏听了这话，非常震撼，他羞愧地说：“哪儿有个地缝哟，让老夫赶紧钻进去。”

后世有人评价宓子的做法和解释，说他显得很迂阔，也有人说其胸怀和眼光持世甚远。我选择后者。其实，当此危难之时，有宓子那种镇定的人是罕见的。大概宓子认为战争的胜负都不重要，人心乱才是重要的；战败亡国可能都不重要，亡天下即人心里没有了是非，才是真正的亡了。

自古有本富末富之分，而幸民以侥幸奸诈致富，称奸富，最下等。宋朝苏辙也说过：“侥幸得财，非民之福。”故从前各朝代，士大夫进谏匡正世风、重整法纪者，无不建言杜绝幸门。今天这样说，已经显得很迂阔了……

宓子的意思可以理解为：人不要脸了，要钱有什么用？

自古以来，幸民恰与幸福无关。

2013年5月2日

一 “麦”相承

大年初一，就有我父亲的朋友上门来拜年。我父亲的房间，炉子整日火旺水开，茶水一壶一壶地泡，客人来了，吃糖果瓜子、喝茶、聊天儿。

我们那儿，传统上大年初一不到亲戚家拜年，一般是头半天走走本家、串门儿拜年，后半天到朋友家拜年。也有到一些老亲戚家去拜年的。时代变了，规矩慢慢地没有那么严格了，人都变得很随和，也随便。

我喜欢过年的气氛，人无论平时多么辛苦愁烦，过年的时候总是一脸笑意，一堂和气，人对生活的艰苦变得不敏感，甚至漫不经心了。我感到这就是春的气息、春的精神、春的含意。我很迷醉这种气氛。

我们的家族很大，亲戚枝叶繁多，因此，大年初一就有不少亲戚来拜年。我父亲的上一辈老人已经不多了，因此他这儿慢慢地就形成了一个中心、热点，亲戚朋友来此停留的也多。我父亲