

论文集

外国语言文学研究

Literature Research Papers

A Collection of Foreign Language and

- 论“动机减退”概念
论《霍华德庄园》复杂节奏
日本の相撲について
近代スポーツ・体育の誕生
日本の近代戦争と体育・スポーツ
“一带一路”背景下的多元文化共生
日语自他动词的误用分析
浅谈日本服饰的衍变与历史因素的关系
浅析日本饮食文化
从日剧看日本社会文化
从日本地理特征看日本人的国民性
基于语料库otherwise标记性用法探析及习得启示
How to Become a Qualified EFL Teacher
新闻语篇中名物化的功能分析
图式理论在英语阅读理解中的作用及教学启示

袁凤识 聂中华◎主编

论文集

外国语言文学研究

Literature Research Papers

A Collection of Foreign language and

- 论“动机减退”概念
论《霍华德庄园》复杂节奏
日本的相扑について
近代スポーツ・体育の誕生
日本の近代戦争と体育・スポーツ
“一带一路”背景下的多元文化共生
日语自他动词的误用分析
浅谈日本服饰的衍变与历史因素的关系
浅析日本饮食文化
从日剧看日本社会文化
从日本地理特征看日本人的国民性
基于语料库otherwise标记性用法探析及习得启示
How to Become a Qualified EFL Teacher
新闻语篇中名物化的功能分析
图式理论在英语阅读理解中的作用及教学启示

袁凤识 聂中华◎主编

图书在版编目 (CIP) 数据

外国语言文学研究论文集 / 袁凤识，聂中华主编

— 汕头 : 汕头大学出版社, 2018.6

ISBN 978-7-5658-3668-8

I . ①外… II . ①袁… ②聂… III . ①语言学—国外
—文集②外国文学—文学研究—文集 IV . ① H0-53
② I106-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 129146 号

外国语言文学研究论文集

WAIGUO YUYAN WENXUE YANJIU LUNWENJI

主 编：袁凤识 聂中华

责任编辑：宋倩倩

责任技编：黄东生

封面设计：黑眼圈工作室

出版发行：汕头大学出版社

广东省汕头市大学路 243 号汕头大学校园内 邮政编码：515063

电 话：0754-82904613

印 刷：天津爱必喜印务有限公司

开 本：710mm×1000mm 1/16

印 张：14.25

字 数：255 千字

版 次：2018 年 6 月第 1 版

印 次：2018 年 7 月第 1 次印刷

定 价：50.00 元

ISBN 978-7-5658-3668-8

版权所有，翻版必究

如发现印装质量问题，请与承印厂联系退换

前　　言

北方工业大学外国语言文学一级学科下设日语语言文学、外国语言学及应用语言学、英语语言文学3个二级学科，涉及的研究领域包括语言学、文学、语言与文化、外语教育与教学、翻译理论与实践。现有导师20人、教授9人、副教授12人，学科还聘任了日本大阪大学古川裕教授、美国密西西比大学陈卫星教授、美国东田纳西州立大学Roz Gann教授等兼职教授5名。

近年来科研成果显著，2011—2017年共承担了国家、省、市各类科学研究课题40余项，出版专著和教材54本，在各类学术杂志上发表论文368篇，一批优秀专著、论文和教材获国家、省部级奖励。一级学科与学院中文专业、法律专业相互融合、相互支撑，已形成以法庭同传研究为特色的翻译研究，以文艺批评为特色的中西方文艺理论研究，以中国学生外语习得研究为特色的外语教学理论与实践研究，以句式、隐喻研究为特色的中外语言研究团队。其中文艺理论研究团队和翻译研究团队的学术成果在国内外产生了一定影响，获得了鲁迅文学奖和国家社科基金资助。外语教学理论与实践团队获得了北京市创新团队奖，中外语言研究团队也发表了不少高水平论文，形成了自己的特色。

本学科每年招收10~15名硕士研究生，和国外大学联合培养，设有优厚的奖助学金制度；遵循因材施教、个性化培养的原则，根据每一名学生的特点制定个性化的培养方案，培养德、智、体全面发展，具有坚实的基础理论和系统的专业知识、严谨求实的学风、综合素质较高的、能胜任学校外语教学与研究的研究型人才或综合能力较强的且能胜任外事、旅游、新闻、出版、翻译等行业工作的应用型人才。

此次编辑出版的北方工业大学文法学院《外国语言文学研究论文集》得到了北

方工业大学文法学院领导的大力支持，同时也得到了外国语言文学广大教师、研究生的积极响应。论文集内容涉及语言、文学、社会、文化以及教育等方面，论文作者既有教师，也有研究生。该论文集的出版，既是对我校外国语言文学学科建设和教学改革成果的检阅，也是对我校外国语言文学学科建设与发展的促进。

袁凤识 聂中华

2018年4月

首先感谢方工业大学文法学院领导的大力支持，同时也感谢外国语言文学广大教师、研究生的积极响应。论文集内容涉及语言、文学、社会、文化以及教育等方面，论文作者既有教师，也有研究生。该论文集的出版，既是对我校外国语言文学学科建设和教学改革成果的检阅，也是对我校外国语言文学学科建设与发展的促进。

目 录

论“动机减退”概念	陈文芳 高 越	001
论《霍华德庄园》复杂节奏	陈瑞红 董爱华	009
The Narrative Strategies and Reconstruction of History in <i>A Mercy</i>	高 黎	012
日本の相撲について	吴明伟	025
近代スポーツ・体育の誕生	吴明伟	043
日本の近代戦争と体育・スポーツ	梁长岁	056
日语形式名词「こと」和「の」的区别	梁长岁	078
浸入式英语教育在日本的探索与实践		
——荒川洋平相关研究译介与述评	王立峰	087
「三同」から見る日本女性の結婚条件の変化	高 靖	100
“一带一路”背景下的多元文化共生	张 爱	105
日语自他动词的误用分析	阎利华	112
日本的“东京一极集中”问题与首都功能分散构想	赵玉婷	117
浅谈日本服饰的衍变与历史因素的关系	宋泽范	127
浅析日本饮食文化	魏欣然	136
浅析日本人的猫情结	李 娇	144
从日剧看日本社会文化	卢 慧	151



从日本地理特征看日本人的国民性	杨慧	159
双重枷锁下黑人女性的身份重建 ——《宠儿》的后殖民女性主义解读	张易潇	165
基于语料库 otherwise 标记性用法探析及习得启示	张潇	172
How to develop students' communicative language competence	王明轩	181
图式理论在英语阅读理解中的作用及教学启示	王丽静	190
Foreign Language Anxiety and Pedagogical Implications for Lowering Students' Anxiety	宋璇	198
How to Become a Qualified EFL Teacher	刘娟	206
新闻语篇中名物化的功能分析	李婷	215

论“动机减退”概念

陈文芳 高 越

摘要：“动机减退”概念从二语学习动机研究中产生并推动了其发展，前人研究中将动机减退看成是动机研究中的一个部分。但是，作为一个心理学概念，“动机减退”概念本身的内涵和外延都未在前人研究中被明确。尤其是“动机减退”与“动机”及各相关概念之间的关系，在前人研究中呈现出一定的模糊和混乱状态。本文从“动机减退”概念的产生背景出发，结合心理学的相关理论，从概念层面进行梳理与分析，认为：“动机减退”不能被简单地视为“动机”的研究内容之一，与之相反，“动机”只是“动机减退”中的因素之一。本文通过这种视角的转换希望能带来新的研究发现。

关键词：动机减退；动机；心理学概念；二语学习

引言

著名哲学家及心理学家威廉·詹姆斯认为语言是有“误人能力”的。当我们用“动机 Motivation”表示一类现象时，我们会设想这类现象背后的本质的东西，而这个名词就代表那个本质实物。反之，语言世界中如果没有某个名词，我们就会觉得这个名词所代表的那个东西不存在。“动机减退 demotivation”名词的产生弥补了一种空洞，但“因为它依赖普通语言，就出现一种比空洞还要坏的缺点”（詹姆斯 2013: 26）。概念的混乱或界定不清必然会让基于概念的研究处于混乱状态。本文将对“动机减退”概念进行细致分析，以期更好地开展相关研究。

1 “动机减退”定义中的疑问

“动机减退”的定义由二语学习动机研究领域的 Dörnyei (2001: 143) 最先明确给出，即“动机减退关注一系列外部力量，它们减少或削弱某行为意向或行为的



动机基础”。对此定义，有学者试图将其完善为“由于外部因素的负面影响而直接导致动机的下降或者是由外部因素引起内部因素的负面变化而导致的动机下降”（刘宏刚 2009: 185）。此文暂且不讨论哪种定义更合理，但至少说明对于“动机减退”，在界定上还是有问题的。Dörnyei 在 2011 年第二次提到此概念的界定时，书中定义的上下文语境变了，补充了十年的研究发展，但定义依旧未变，是否合适呢？本文将结合该定义所提出的最初研究背景和第二版文献背景来探讨几个问题：

- (1) 行为意图或行动中的动机基础 (motivational basis) 是指什么？此问题区分动机与动因、动机基础。
- (2) 外部力量 (external forces) 与外在动机 (Extrinsic Motivation) 有什么不同？此问题区分外力与动机。
- (3) 动机减退与动机的关系是怎样的？此问题区分动机减退与动机减退行为。

2 “动机减退”概念的产生背景

在讨论以上三个问题之前，我们先看看此概念的产生背景。“动机减退”作为一个特定的词，是随着动机研究中所存在的动机减退现象而出现的，所以很多人会认为“动机减退”的研究是“动机”研究大问题中的一个小问题，实际上该定义的提出者 Dörnyei 的研究就是这样展开的。

Dörnyei (2005: 65-93) 认为二语动机研究分为三个阶段：社会心理学阶段 (The social psychological period, 1959—1990)、认知植入阶段 (The cognitive-situated period, during the 1990s) 和以过程为导向阶段 (The process-oriented period, the past five years)。第一阶段认为二语学习涉及新的社会文化行为对自我身份的影响，动机主要与态度、努力和期望有关；第二阶段受认知心理学的影响，关注学习者的能力、潜力、制约因素等，更多地研究语言课堂的各种微观方面，比如教师、教材、学习群体。此阶段出现了动机的细致分类，如内源性动机 (Intrinsic Motivation)、外源性动机 (Extrinsic Motivation) 和去动机 (Amotivation)。在第二阶段的研究基础上，产生了第三阶段的研究，即凸显各类动机的动态性和暂时性特点 (dynamic character and temporal variation)，将学习看成是不同动机过程的连续体，研究侧重于启动性动机 (initiating motivation) 和持续性动机 (sustaining motivation)，或者选择动机 (choice motivation)、执行动机 (executive motivation)、动机回顾 (motivational retrospection)。而在第三阶段中，产生一些新问题，其中包括群体动态性 (Group Dynamics)、动机减退 (Demotivation)、动机的自我调整 (Motivational Self-

Regulation) 和动机的神经生物学 (The Neurobiology of Motivation)。

由此可见, 动机减退研究产生于第三阶段动机的动态性和暂时性特点。也就是说, “动机减退”即“动机”的减退, 是一种动态的、暂时的心理现象。这种清晰化的表述给我们呈现出“动机减退”与“动机”之间的关系为: 前者是后者诸多动态现象的一种, 前者从属于后者。接下来我们先考察“动机”的相关理论阐述, 讨论本文的第一个问题: 行为意图或行动中的动机基础 (motivational basis) 是指什么?

3 行为意图或行动中的动机基础

在动机研究领域, 有两个经常被混用的词: motivation 和 motive, 汉语翻译都可以是“动机”, 但本文更偏向于区别对待——将前者翻译成“动机”, 后者翻译成“动因”。如果用同一汉语“动机”来表达 motivation 和 motive, 很容易引起概念的混乱。维基百科中罗列了二者在英语中的各种区别, 大体可以概括为: motivation 是一个理论模型, 用来解释人类行为; motive 是一种假想概念, 用来表达人类具体目的行为中的原因或策略。

本文认为, “动机”对应于“动因”, 而各“动因”的总和应该是“动机”的总和。Dörnyei 的处理很好: 提出了“动机基础”, 即各动机或动因的总和。与这个基础相关的有两个概念: 抽象的动机 (motivation) 和具体的动机 (motive)。

至此, 我们可以看到如下关系:

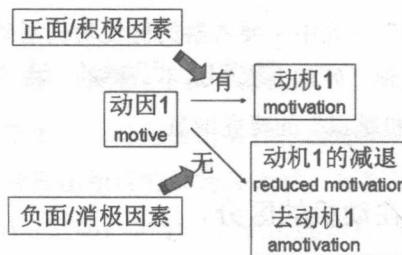


图 1 “动机”的具体和抽象概念

根据动机心理学 (卢普 2012), “动机原理和反射原理是人和动物心理活动的基本原理”, 而动机原理的神经机制在于“神经细胞离子通道的随机性开关” (卢普 2012: 23), 疑问动机和指令动机可以很好地操作动机的层级性, 这样, 决策、学习、创造、语言活动等人类高级的思维活动就可以得到动机解释。

同样在动机心理学领域, 勒温和默瑞则是强调“行为是一个特定的人和一种特定的情境之间交互作用的产物” (法尔克·莱因贝格著, 王晚蕾译 2012: 31)。勒



温 (Lewin 1946) 提出了著名的 “ $V=f(P, U)$ ” 行为解释函数，即 “行为 V 是由人 P 和环境 U 共同决定的”，为了分析这种交互作用，勒温用到了 “效价” “冲突” 等概念，但还是无法超出描述的层面达到测量、解释的彻底性。默瑞则进一步将人和环境的互动凸显为需求和压力的互动，在细分各种需求和压力的基础上进行分析，由此而产生的 “主题统觉测验 (TAT)” 成为动机心理学中很有名的测量方法。在此基础上，“成就动机” 成为很多领域，尤其是学习领域研究的核心。在海克豪森 (1972, 1975) 提出 “成就动机的自我评价模型” 后，人们转向了动机的影响因素，是一种归因模式，同时也是认知研究。随之而来，自我效能理论、动机取向理论、兴趣理论等都成为了广义认知动机作用模型应用在学习领域。任何一项以科学性为标准的研究都不会放弃对准确测量的追求，所以一些用来测量 “动机作用的量” 的标准诊断工具也应运而生 (法尔克·莱因贝格著，王晓蕾译 2012: 188-195)。

至此，我们发现，人和环境的交互作用又退回到人的因素，被定义为 “内源性动机”；而与之相对的 “外源性动机” 则与目标联系起来。这里的问题是，目标也是个人因素，环境因素及其与人的交互作用还是缺失状态的。所以，本文认为，环境因素及其与人的交互作用是动机以外的研究课题，动机是人的方面的问题，动机是行为的第一方面的因素。在我们这种理解下，Dörnyei “动机减退” 定义中所提到的 “行为意图或行动中的动机基础” 便是人的因素——心理状态。

在 “动机基础” 中，我们所提到的 “外源性动机” 即外在动机，涉及外在动因或 “外部因素”。而 “动机减退” 研究中主要考察的促使动机基础发生变化的外部力量也涉及 “外部因素”。这两种 “外部因素” 是不一样的，接下来对于二者区分的讨论能让我们更好地厘清 “动机减退” 的研究细节。

4 外部力量与外在动机的区分

综合以上各种关于 “动机” 的定义和研究成果，我们发现：“动机” 与 “情绪” 密切相关，这两个词都来源于拉丁语 *movere*，表示 “移动”的意思；它还与 “需要 (need)” “内驱力 (drive)” “诱因 (incentive)” 相关 (Cf. Coon, D 等著，郑刚等译 2013: 384- 405)，与 “意志 (will)” 相关 (詹姆斯, 2013: 204、208、216)。这些都明显说明：动机是人的因素——不管是外源性动机，还是内源性动机。

而在对人类行为的动因解释中，有决定论与自由意志论之争：决定论认为人类的行为是被原因所决定和迫使的，是他因的；而自由意志论则认为人的意志不遵循宇宙间事物的因果关系，是自由而非先定的，是自因的。二者争议的重点在于人类

行为是外物的因素还是人的因素在起决定作用。如果从卢普的神经机制解释来看，决定论与自由意志是不相违背的。本文也认为决定论和自由意志论实际上体现了动因的两个方面：外力与自由意志互为推力，产生外源性动机。外部力量体现了绝对的决定论，内源性动机体现了绝对的自由意志论，而外源性动机则是决定论与自由意志论的重合部分。从外部因素的角度解释，外部力量是外部因素本身，其变化可以是某种外部因素的单一变化，也可以是多种外部因素的组合变化；而外源性动机则是外部因素引起的动因，继而成为动机和动机基础的内容。

回到本文第一节中提到的 Dörnyei 和刘宏刚的不同定义，实际上就是“动机减退”研究过程的不同：Dörnyei 考察的是外部力量对动机基础的影响，外物因素对动机的影响；而刘宏刚的考察则补充了外部力量通过内部因素影响动机的过程。这个补充无形地将“动机减退”研究分成了两类：外物因素对动机的直接影响和间接影响。但是，这种补充到底是否必要呢？这种补充给我们进一步呈现了对待外源性动机的两种不同研究方式：在 Dörnyei 的模式中，外力直接作用于动机（包括外源性动机与内源性动机，二者在同一研究阶段）；而刘宏刚模式中，外力可以直接作用于内源性动机，还可以通过外源性动机作用于内源性动机（外源性动机与内源性动机在不同研究阶段）。

由此可见，从外部力量到动机基础的变化，外源性动机是研究的难点。接下来，我们希望在“动机”与“动机减退”的关系讨论中更清楚地看待外源性动机的问题。

5 “动机减退”与“动机”的关系

首先我们讨论一类现象：当某人做出某种行为选择时，他是有动机的；但当他取消自己的此项选择或者做出相反的行为选择时，是有动机的还是没有动机的呢？设想某人 P 出于动机 M1（例如：想学习）做出选择 C1（例如：学习），然后取消 C1（例如：不学习），我们可以有两种解释：第一，M1 没有了，所以 C1 的也没有了；第二，“取消 C1”是一种进一步的选择 C2（例如：休息或玩游戏），那么就出现了 M2（例如：想休息或想玩游戏）。按照第一种解释，行为的改变是旧动机的消退；而在第二种解释中，行为的改变是新动机的产生。这是对同一现象的不同视角。但问题是：M2 和 M1 是什么关系呢？值得我们注意的是：外显行动上的 C2 与 C1 是相互矛盾的，类似于动机减退行为（或去动机行为）和强动机行为。那么依此，M2 和 M1 就对应着动机的减退（或去动机）和动机。可见，M2 是 M1 的一种状态——缺失的状态，这种缺失的状态是否可以被随意命名为“动机减退”，从而就产生一



一个新的名词“动机减退”呢？

如果“动机减退”就是“动机”的减退，那么此“动机”就有其强弱的渐变尺度，可以从强到弱，也可以从弱到强。但心理上的动机总是外显于具体行为的表现，我们可以说一个人学习动机很强的时候，他会花 10 个小时认真主动地学习；而学习动机弱的时候，他只花 1 个小时认真主动地学习。在两种情况下，我们需要弄清楚：这种 1 小时的学习说明了“动机减退”，还是从 10 小时到 1 小时的变化说明了“动机减退”呢？显然是后者更合理。1 小时学习只能说明“弱动机”，相对于 10 小时学习的“强动机”。而如果从 10 小时到 1 小时的变化发生在一个人身上，那么这 1 小时学习本身可以被看成是“动机减弱行为”——相对于 10 小时学习的“动机行为”。所以，“动机减退”解释的是前行为到后行为的变化中涉及的动机心理变化，一定得外显到两个行为。这样的话，上文讨论中的 M2 不能被简单地认为是“动机减退”，而是从 C1 到 C2 的行为变化中，即在判断出“动机减退行为”时，我们才能发现“动机减退”——M1 到 M2 的变化。

在图 1 的基础上，我们可以通过图 2 来进一步说明目前本文的观点：“动机减退”实际上是指的“动机基础”的变化，包括动机及其相关动因的整体性变化。外源性动机和内源性动机都有其相对应的动因，都是在外部力量的变化影响下而变化的。

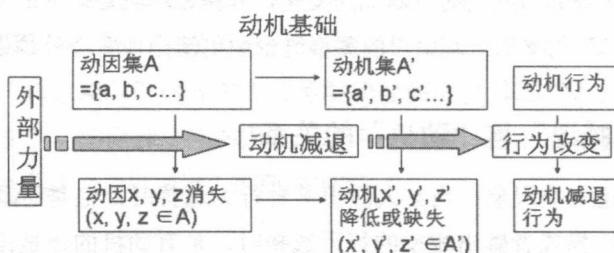


图 2 “动机减退”与“动机”的关系（理想状态）

但是，图 2 只能是理论分析中的理想状态，与人类心理、行为相关的现实情况远不如此简单。以动机基础的动因集 A 为例分析， x, y, z 如果属于同一类动因，它们的消失会引起行为的同类改变并使强度增强；但 x, y, z 如果属于矛盾类动因，它们的消失也许不会引起行为的太大改变。还有可能 x, y, z 消失的同时，会出现 α, β, γ ($\alpha, \beta, \gamma \notin A$)，而 α, β, γ 的增加使其行为不发生改变，但动机基础部分发生很大的改变。所以，本文认为：外部力量变化，动机基础可能变化，也可能不变化。当心理层面动机减退出现时，同时有可能发生外显的动机减退行为，也有可能在行为

上没有表现。动机减退和动机减退行为是不一样的。在这个关系中，心理层面的动机减退是我们研究的内隐对象，而外部力量和动机减退行为是我们研究的外显对象。这一点，是前人研究有所忽视的，也是后续研究需要重视的一点。

6 “动机减退”概念的最新研究背景

回到“动机减退”的研究背景，本文认为，虽然“动机减退”概念从“动机”研究中被挖掘出来，但“动机减退”研究不应该从“动机”概念入手，而应该把它看成与“动机”并列的而非从属的问题，直接从外显的外部力量改变和动机减退行为入手。

另外，回到二语学习动机研究，它涉及的是语言学习中的动机。按照马斯洛(1987)的需求层次理论，学习活动作为人类行为活动中很重要的一部分，是在生理需要得以满足以后产生的认知需要。语言学习，尤其是二语或外语学习，与语言背后的社会文化关系密切。英语全球化带来语言地位变化，从而影响语言学习者的身份认同感，进一步影响英语学习的动机。英语作为第二语言或者外语所带来的身份认同感和英语作为基本的国际语言交际技能所带来的身份认同感是不一样的，在与社会因素的互动影响下，必然会导致学习动机的变化。这种群体性变化对个体动机行为和动机减退行为的影响能否被视为外部力量恐怕还有待商榷。

结 语

最后，回到引言中 James 的警示，我们发现，“动机减退”这个新名词的产生依赖已有的词“动机”。由此，便让我们觉得“动机减退”研究必须依附于“动机”研究，这便是一种“很坏的结果”。与其说是在“动机”研究的发展中开拓出了“动机减退”部分，不如说是在“动机”研究的基础上发现了其所在的一个更庞大的系统——“动机减退”。也就是说，“动机减退”是更普遍、更深层次的心理过程，影响着人的行为。“动机减退”中有一个因素是“动机”心理状态——行为主体本人的因素，还有很多其他因素。这样，我们从根本上遵循了勒温的行为解释函数，也不排斥任何动机模型及动机测量方式。只是在这些前人研究成果的基础上，关于“动机减退”，我们还有很多待研究的领域。

参考文献

- [1] DÖRNYEI Z, USHIODA E. Teaching and Researching Motivation[M]. Beijing: Foreign Language and Research Press, 2001.
- [2] DÖRNYEI Z. The Psychology of the Language Learner: Individual Differences in Second Language Acquisition[M]. London: Lawrence Erlbaum Associates, Inc., Publishers, 2005.
- [3] DÖRNYEI Z, USHIODA E. Motivation, Language Identity and the L2 Self [J]. Bristol: Multilingual Matters, 2009.
- [4] DÖRNYEI Z. Teaching and Researching Motivation [M]. 2nd Edition. London: Pearson Education Limited, 2011.
- [5] COON D, MITTERER O. 心理学导论——思想与行为的认识之路 [M].13 版. 郑钢, 等译. 中国轻工业出版社, 2013.
- [6] 法尔克·莱因贝格. 动机心理学 [M].7 版. 王晚蕾, 译. 上海: 上海社会科学院出版社, 2012.
- [7] 刘宏刚. 外语教学中的负动机研究: 回顾与反思 [J]. 语言学研究, 2009 (8) : 182-191.
- [8] 卢普. 心理的动机原理 [M]. 兰州: 光明日报出版社, 2012.
- [9] 马斯洛. 动机与人格 [M].3 版. 许金声, 等译. 北京: 中国人民大学出版社, 2012.
- [10] 詹姆斯. 心理学原理 [M]. 唐钺, 译. 北京: 北京大学出版社, 2013.

论《霍华德庄园》复杂节奏

陈瑞红 董爱华

摘要：英国著名作家福斯特是一个在小说创作中非常重视音乐节奏的作家。他的小说《霍华德庄园》在主题发展的复杂节奏上与贝多芬的《第五交响曲》产生了共鸣，使小说具有了音乐的美感。

关键词：霍华德庄园；第五交响曲；节奏

英国作家福斯特被认为是“最有音乐天赋的小说家”^①，他在1927年出版的《小说面面观》中提出可以从七个方面对小说进行分析，节奏便是其中之一。福斯特认为节奏有简单的节奏和复杂的节奏两种。福斯特把简单节奏与《第五交响曲》的开始节奏“滴滴滴——答”相类比，他认为：“我们不但谁都听得出来，而且都能打出拍子来。”^②因此简单的节奏可被看作是重复加上变化发展。复杂节奏很难领略，只有音乐家才能说明二者在实质上有无不同。在福斯特看来，它就是类似贝多芬《第五交响曲》作为整体所呈现出来的节奏，一种当指挥棒停止所有乐器后犹萦耳不绝的效果。1945年福斯特在论文《来自观众》中进一步解释了复杂节奏，称为“建筑化的情绪，当一部作品通过时间的延伸，突然被作为一个整体理解时才能获得”^③。这种节奏可以说是阅读过程和阅读结束后小说留给读者的整体效果。尽管福斯特声称很难找到一部小说可以与整首第五交响乐的节奏相提并论，但他写于1910年的《霍华德庄园》可以理解为是他的节奏理论的先期实践。

① Arlott J, et al.: *Aspects of E M Forster*, New York Harcourt Brace & World, Inc., 1969: 81.

② 福斯特 E M: 《小说面面观》，冯涛译，北京：北京人民出版社2009年版，第149页。

③ Fillion M: *Difficult Rhythm: Music and the Word in E. M. Forster*, University of Illinois Press, New Dehli, 2010: 17.

1 小说人物面临命运

贝多芬的伟大作品《第五交响曲》因他简短而形象地把音乐刚开始那猛烈的三连音解释为“命运之神在敲门”，也被称为《命运交响曲》。贝多芬所说的“命运”不同于人们通常理解的“天命”或“天数”，而是指人面临的困难和种种不幸。贝多芬塑造的英雄不是存在于诗歌戏剧的，是与困难做斗争、从黑暗走向光明、争取自由的普通人。福斯特关注的焦点就是处于不同文化冲突、承受着生活压力、心灵不能平衡发展的中产阶级，具体来说，就是代表精神文化生活的施莱格尔一家和代表物质生活的威尔科克斯一家的各自面临极端片面发展的困境。施莱格尔家面临的问题就是脱离现实纯精神文化生活在面对现实问题时苍白无力。玛格丽特本人戏称“我们过着吱吱哇哇乱叫的猴子般的生活”^①。威尔科克斯家在用物质支撑起来的华丽表面背后是对失去物质享受的恐慌和害怕失去物质财产而导致自私冷漠、缺乏想象力和同情心。查尔斯·威尔科克斯是过分追求物质的一个典型，最后在处理巴斯特事件中简单粗暴，致使自己陷入囹圄。

2 与命运做斗争

两个家庭面临了生存和发展的挑战，就像命运敲响了他们的门。在交响曲的第一乐章，命运敲门令人惊惶的同时也刺激着人们奋起反抗的决心。如同乐曲中的英雄经历了绝望、思考、反省、胜利的精神历程才战胜了苦难，小说中的人物在实现物质与精神的联结过程中经历了内心尖锐的矛盾和情绪对立，饱尝了各种各样的磨难。

福斯特给两个家庭做了一个非常准确的定位：施莱格尔家要做的是“不要看着它阴盛阳衰而无所作为”；威尔科克斯家要做的是“看着它充满阳刚而不粗鲁”^②。福斯特建立“联结”的愿望因为两个家庭之间的巨大分歧而困难重重，其中既有顺从和冲动，又有沉思和犹疑；既有忍耐又有爆发，既有生又有死。《命运交响曲》的第三乐章再掀风云，斗争升级，整个乐章充满了斗争和冲突的情绪。相应的，玛格丽特与亨利的婚姻经历了一系列曲折和冲突以及最后的矛盾激化。激烈的争吵是两人矛盾的大爆发，也是玛格丽特向命运发出的挑战与呐喊。种种变化也迫使亨利

^① 福斯特 E M: 《霍华德庄园》，苏福忠译，上海：人民文学出版社 2000 年版，第 92 页。

^② 福斯特 E M: 《霍华德庄园》，苏福忠译，上海：人民文学出版社 2000 年版，第 51 页。