

90后卷

亲历中国
改革开放

40
年

主编 谭旭东

SPM 南方出版传媒

全国优秀出版社 全国百佳图书出版单位 广东教育出版社

亲历中国
改革开放

40
年

丨 90后卷丨

主编
谭旭东

SPM 南方出版传媒

全国优秀出版社 全国百佳图书出版单位 广东教育出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

亲历中国改革开放40年. 90后卷 / 谭旭东主编. —
广州: 广东教育出版社, 2019.1

ISBN 978-7-5548-2669-0

I. ①亲… II. ①谭… III. ①纪实文学—中国—
当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第282904号

责任编辑: 卞晓琰 渠 汛 焦冬玲

责任技编: 姚健燕

装帧设计: 邓君豪

亲历中国改革开放40年 90后卷

QINLI ZHONGGUO GAIGEKAI FANG 40NIAN 90HOU JUAN

广东教育出版社出版发行

(广州市环市东路472号12-15楼)

邮政编码: 510075

网址: <http://www.gjs.cn>

广东新华发行集团股份有限公司经销

广州市岭美彩印有限公司印刷

(广州市荔湾区花地大道南海南工商贸易区A幢)

889毫米×1194毫米 32开本 6印张 150 000字

2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5548-2669-0

定价: 49.00元

质量监督电话: 020-87613102 邮箱: gjs-quality@gdpg.com.cn

购书咨询电话: 020-87615809

序

用生动的文字微观表现改革开放

谭旭东

今年恰逢是改革开放40年，广东教育出版社陶己社长请我主编一套反映改革开放40年变化与成绩的散文集，并把它们奉献给少儿读者，这是一件很有意义的事。

于是，我立刻答应并开始组稿。我和陶己社长、卞晓琰老师一起商量，确定了“亲历改革开放40年”的选题，并且约定编4册，一册为“60后”的亲历散文，一册为“70后”的亲历散文，一册为“80后”的亲历散文，一册为“90后”的亲历散文。这就等于，请亲历改革开放的四代作家来讲述自己的亲身经历，来书写自己的切身感受，是很有代表性的。而每一册由10位作家来写，于是，这套亲历改革开放的散文集，就变成40位作家写自己的亲历散文。整个设计与策划，是非常有趣的，也很新颖，有意义。

这套书4册的作者是：“60后”的逢金一、高昌、李永春、张菱儿、耿立、王琼华、林超然、杨戈平、李琼林和我；

序
用
生
动
的
文
字
微
观
表
现
改
革
开
放

“70后”的鹤矾、竹风、雷鸣、谭旭日、马忠、梁安早、超侠、李一锋、卢耀东和叶炜；“80后”的胡松夏、解小邪、金朵儿、张旭燕、马犇、闻婷、范泽木、庄丽茹、赵卷卷和唐诗；“90后”的陈曦、张婷、信世杰、逢杭之、高源、王璐琪、王菲菲、高强、高处寒和余飞。这40位中有的是名家，有的是文学新人；有的主要从事小说写作，有的是儿童文学作家，还有的主要从事文学研究，但基本上可以代表各自年代写作者的水平。更值得注意的是，他们用质朴温情、风格鲜明的文字记录了自己的所见所闻所感，把改革开放给自身、家人、家乡以及社会其他层面带来的影响，进行了真实的反映。

改革开放40年给中国带来了深刻的变化，也彻底改变了我和家人的生活。因此，我对改革开放40年也有很多想法。根据自己的体验和思考，我感觉改革开放最值得肯定的有四个方面：第一是思想的解放。改革开放把人们从故步自封、不思进取、视野狭隘中解放出来，学会了用眼睛看世界，学会了用头脑去思考世界，人们逐渐摆脱了小农意识，摆脱了本位主义。第二是经济的发展。改革开放主要是在经济领域展开，农村实行联产承包责任制，即包产到户，解决了农民的温饱问题，让农民的生产积极性有了极大的提高。市场经济和工业化程度越来越高，城市化进程加快。第三是科技的发展。人们的生活方式发生了巨大变化。老百姓的幸福指数日益提高。第四是文化的发展。改革开放40年带来的是20世纪中西文化的第

二次对撞与交流。相信本套书中的40位作者，都有各自的收获，各自的思考。

近几年，文学界流行一个词“非虚构写作”，本套书也算是一次“非虚构写作”的实验和展示。“非虚构写作”不是儿童文学里的一个名词，欧美儿童文学理论话语里也不提“非虚构写作”。但在欧美文学的文类划分里，通常把文学分为“虚构”和“非虚构”，诗也独立于这两者之外。“虚构”主要是指小说和科幻文学、幻想文学。“非虚构”主要包括散文、纪实文学，中国人所提“报告文学”也应当归到“非虚构”里去。本套书中的作品算是散文，或者说都是亲身经历改革开放的微观纪实，是典型的“非虚构”，因此，这套书的编辑与出版，也算是40位优秀作家以“改革开放”为主题，集体进行的一次“非虚构写作”的尝试。相信，这套书一定会因为其文字的真而赢得少儿读者的喜爱。

我在全国100多家中小学校做过语文教育和儿童阅读指导，对少儿的阅读状况比较了解，对语文教育的基本问题也多有思考。因为家长的无知或盲目，电子媒体、流行趣味和流行阅读对少儿影响太大，浪费了很多少儿的美好时光。这套亲历改革开放的散文集，不但文字质朴，内容丰富，体验真切，而且能够把少儿带到一个全新的阅读空间里，去了解时代，了解社会，了解父辈走过的路，了解过去40年人们的生活。这是视线的延伸、视野的开阔，也是想象力和思考力的拓展，是语文课所难以做到的，也是一般的课外阅读难以做到的。相信少

儿读者读的时候，会有很多感受，很多感叹，很多收获，很多思考！

最后，我要由衷地感谢支持本套书的40位作者，感谢责编渠汛和焦冬玲两位老师的耐心和辛勤付出！

2018年7月4日于上海大学；19日修改于北京家中



中国改革开放40年，是中国交通发展变革的40年。40年来，中国制造在世界交通运输史上创造了举世瞩目的“中国速度”“中国模式”“中国成就”。2018年10月23日上午，世界最长跨海大桥——港珠澳大桥在珠海举行通车仪式，她是目前世界上里程最长、寿命最长、钢结构最大、施工难度最大、沉管隧道最长、技术含量最高、科学专利和投资金额最多的跨海大桥。图为封面图：港珠澳大桥局部。

目 录

001

曾是惊鸿照影来

陈 曦

我出生的那年在世界史上是极不平凡的一年。苏联解体，而社会主义中国却在改革开放政策的引领下飞速发展。

021

90的坐标

张 婷

改革开放发展的每一步历程，构筑了一个90后人生的坐标和记忆大厦：原生家庭的贫穷造就的好强性格、童年的贫困与温暖、父母的教育成就一步步突破天花板，奋斗到今天在城镇化的潮流里立于省会城市，继续前进天地间。

041

我姑娘

信世杰

大的时代变革中，每个人都是被波及者，而每个个体的经历又共同构成了变革的大时代。自1969年我母亲出生开始，到1991年我出生为止，姑娘共做了22年赤脚医生。在这22年间，姑娘背着医疗箱奔走在四邻八乡，保障着几千人的基础健康。正是这些像我姑娘一样的赤脚医生们，肩负着改革开放历程中中国医疗事业革新与进步的重任。

90后

----- <001>

057

老妈的少年时代

逢杭之

一个异样而新鲜的中国，新一代的她们则是孤独的一代人，同时又是积极进取的新鲜人。有哀伤，更多的是对前方的向往。祖国是她们的背景，她们向着光明的未来前进。

073

电脑课

高 源

从陌生到熟悉，从稀有到普及，从奢侈品到生活必需品——近20年，电脑在中国普通居民家庭生活中扮演的角色经历了天翻地覆的变化。这折射出社会的变迁和人们生活方式的改变，也印证了改革开放对互联网发展的推动力量。

089

裙海

王璐琪

一家三代女人对于美的态度来展示改革开放带来的生活变化，90后因直接受改革开放带来的影响，生活方式发生了翻天覆地的变化。

107

外婆家

王菲菲

在我的童年时代，每个寒暑假都在江苏农村的外婆家度过。在外婆的不断讲述中，我得知了妈妈她们小时候的故事，那些70年代的故事让我感到遥远又亲切。同时，在我的成长中，又亲历了外婆家的种种变化。这两个部分的故事加在一起，共同构成了改革开放以来外婆家四十年的变迁。

生活的变与恒

高 强

回首思量这20年，生活环境在变，生活方式在变，但是作为90后的我们，在这瞬息万变的时代中却坚守着祖辈传承下来的那种攻坚克难、敢于攀登、无私无畏的精神，这是我们在改革开放的大潮中乘风破浪，担负起个人、社会与国家责任的根源所在。这就是我们生活中的“变”与“恒”。

一个90后眼中的变化

高处寒

以十年为节点，娓娓道来“6岁”“16岁”“26岁”的我眼中的中国，不知何时，我开始意识到，自己已成为当初眼中的大人，却丝毫不想像前辈那样对下一代感慨“你们真是生在好时代”，大概是因为如今正是最好的时代吧。

在路上

余 飞

我怀揣着理想和父母的期望，一路求学，从山村到小镇，从小镇到县城，从县城到大城市，求学之路也正是时代变迁之路。



作者简介：

陈曦，儿童文学作家、诗人，天津市作家协会文学院签约作家，中学教师。出版有《隔日沉香》《玄冰之心》《难馆集》等图书，曾在《万象》（国学）、《少年诗刊》等杂志开设专栏。在《儿童文学》《少年文艺》《读者》《文艺报》等报刊发表文章、诗歌300余篇（首），曾获得《儿童文学》“全国十大魅力诗人”等奖项。

曾是惊鸿照影来

陈 曦

从我们这代人的成长过程中，可以清晰地看到改革开放为中国带来的巨变，而我们本身，也在历史的长河中见证了这一伟大的变革。

一、咖啡苦不苦

在翻看新书定稿的校样时，猛然发现正文后写着的初稿、二稿、三稿分别是在不同城市的咖啡馆里敲定的，这才意识到，原来咖啡馆已经成为自己生活中十分重要的场所。试着回忆何时咖

曾是惊鸿照影来

啡馆已经遍布城市的大小角落，竟然没有一个清晰的时间段。但是在我的童年记忆中，咖啡馆绝不是如此比比皆是。

我最初的咖啡馆记忆源自父亲。我的父亲可以算是很摩登的人，直到现在依旧是。在我还没有发现“船袜”这类袜子的时候，他已经穿在了皮鞋里面，若不是我吐槽他为图省事“光脚穿皮鞋”，对流行文化后知后觉的我根本不会注意到年近花甲的父亲已经穿起了“船袜”。也正是因为他这种追逐潮流的性格，所以他才会从高校辞职，先后开饭店、投身股市、做玉石生意，改革开放给他的人生带来了太多的不一样。说回咖啡馆，第一次去咖啡馆是父亲领着即将上一年级的我“见世面”，上岛咖啡那时刚刚进驻中国内陆市场，不单对于我，想必对于父亲来说也是新奇的吧。喝的是什么咖啡早已经忘了，但是那种拘谨的感觉至今记忆犹新。我们被安排在靠窗的位置，父亲告诉我勺子只能用来搅拌，而不能用来往嘴里送。我小心翼翼地喝了第一口之后，他笑着问眉头紧蹙的我：“咖啡苦不苦？”这个记忆太深刻了，直到二十多年后我看到陈丹燕的《咖啡苦不苦》，第一个感觉就是小小的我在窗边用力摇头拒绝再喝手中的咖啡，而父亲偷偷地把方



糖放在自己杯子里的样子。

现在，无论是当年纵横中国市场的上岛咖啡还是外滩风尚，几乎都不似往日辉煌，在星巴克、COSTA和更多的独立咖啡店、主题咖啡店的“包围”下，上岛咖啡已经与起士林等茶餐厅一样显示出了一种没落贵族的感觉，踏入它们的往往依旧是当年的那些摩登青年，只不过现在已经鬓发斑白。当然也有不少年轻人会特意去“怀旧”一把，只是他们不知道当年来这样小布尔乔亚的地方坐一下，也是要花费很大勇气的。二十年的时间，白驹过隙般，遍地开花的咖啡馆成为年轻人的日常选择，经常能看到衣着考究的上班族端着自己的外带咖啡匆匆地走向电梯的方向，这又是与咖啡馆内的悠闲时光不同的景致了。

咖啡馆的迅速普及可以被看作是人们生活态度与生活方式的转变，从我出生的20世纪90年代到千禧年，再到改革开放四十年后的今日，这种变化在生活中随处可见。从霓虹灯闪烁到LED的流动变换，从饭店大厅和包间里的卡拉OK到迅速风靡的KTV，直到现在用手机软件即可分享曼妙歌声的“全民K歌”与“唱吧”，社会的迅速发展不光体现在综合国力的增强，更体现在人们的



在咖啡馆学习的年轻人；2018年拍摄于南开大学石头咖啡，这是一家著名的诗人咖啡馆，时常能在此遇到品尝咖啡的著名诗人

物质和文化生活日益丰富与提高上。小小的咖啡馆，代表的是我们这代人所亲历的跨世纪的发展。

在当下，大多数的独立咖啡馆里都有很多图书，有一部分可免费借阅，而更多的则是售卖。很多大型书店也有专属的饮品区为读者提供咖啡和茶饮，咖啡馆已经与书店完美交融。作为学生，书店以及购书形式的变化似乎更值得注意。

在网络购物没有发达到一键成交的时代，新华书店几乎是每个城市最具代表性的文化场所。白底红字的招牌，琳琅满目的图书是多少读书人的天堂。在我的少年时代，到新华书店买书的经历并不多，但是每次都很郑重，书店里的人们似

乎也十分严肃地挑选着图书，远不像今天选书时的随意。对于90年代的新华书店，最深刻的印象是分区十分明确，文学、哲学、艺术、经济、教辅、儿童……，只要找到文学大区便可以在里面继续按照散文、小说、诗歌等分类逐一寻找。我的第一套四大名著就是在新华书店买的，爷爷和奶奶很郑重地带我买回来的，新华书店用原价销售的大部头名著很久以来都盘旋在我的记忆深处。而我的同龄人几乎都与我一样，真正买自己想要的书，很少去新华书店，而是在一些小书店里。在我的记忆中，这类小书店在90年代十分常见，往往是很小的门脸，里面却往往“幽深”，高大的书架横七竖八插满了书，几乎没有任何多余的空间，也不会像新华书店一样分门别类地摆好，要找一本书需要认认真真地“埋头”书海。地上也蹲着或者坐着很多的读书人，那真是想起来就很温暖的景致。

借书和租书在那时很流行，尽管人们已经富裕起来，但是似乎花一定的经费去购买小说还是有些吃力，何况金庸全集、亦舒全集这样的畅销小说，所以买书在当时也是一笔不小的开支。小书店的租书业务与音像店的租光盘业务是90年代的一大特色。

夜市的书摊，是当时人们阅读杂志的天堂，昏黄的路灯下，一元一本的旧杂志满足了多少学生的阅读需求。而随着时代的变迁和人们生活水平的提高，这些书摊在城市中再难寻觅，取而代之的是21世纪之后大街小巷上的报刊亭，进而现在我们似乎已经习以为常的电子书与微信推送。

今天的我们，可以毫不费力地在京东、当当、亚马逊等网站上尽情地购买自己喜爱的图书，甚至在网站上下载早已经绝版了的电子书以及外国文献，这在十数年前是不可想象的。二十年的发展，作为亲历者的我们如若不认真回想，竟都有隔世之感。

在人们物质财富日益丰盈的当下，书店更多地承担起文化生活的职责，与网络购书相比，实体书店往往以其丰富的文化活动吸引着广大的读者。在书店逛书淘书时，如果能赶上一场新书发布会或是文化讲座，无疑是一件诗意的事。文化生活在书店立体也生动了起来。

上个月，好友张健正式辞去国企经理的职位，在五大道开起了咖啡馆，认认真真地做起了梦寐以求的咖啡师。我想改革开放不但让我们的