

忆往昔 峥嵘岁月稠

王志明◎著

变动人的生命启悟和心灵的轨迹

峥嵘岁月

样样事我要走在前边

社会主义建设积极分子

中国化工科普先进工作者

化工界丰产的科普作家

成绩突出的科普作家

先进新闻工作者

优秀特约记者

忆往昔 峥嵘岁月稠

王志明◎著

变动人的生命启悟和心灵

峥嵘岁月

样样事我要走在前

社会主义建设积

全国化工科普先进工作

化工界丰产的科普作家

成绩突出的科普作家

先进新闻工

优秀特约记者



团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

忆往昔峥嵘岁月稠 / 王志明著. — 北京: 团结出版社, 2016. 8

ISBN 978-7-5126-4033-7

I. ①忆… II. ①王… III. ①日记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第051187号

忆往昔峥嵘岁月稠

出版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编: 100006)

电话: (010) 65228880 65244790

网址: www.tjpress.com

E-mail: 65244790@163.com

经销: 全国新华书店

印刷: 北京华忠兴业印刷有限公司

开本: 145mm×210mm

字数: 225千字

印张: 11.75

版次: 2016年8月第1版

印次: 2016年8月第1次印刷

书号: 978-7-5126-4033-7

定价: 30.00元

(版权所有, 盗版必究)

前 言

当你拿起这本书，看看前言、目录，大致浏览一下它的基本内容时，你可能很快就对它产生浓厚的兴趣。读来非常欣慰，甚为亲切。这是中国社会近 80 年间的巨大变动中，一个经历了这种变动人的生命启悟和心灵的轨迹，后昆子孙们莫可轻忽。

我自幼思维敏捷，勤奋好学。20 世纪 50 年代，陕西关中有一出宣传《婚姻法》的家喻户晓的现代戏《梁秋燕》。当时在广大群众中流传着：“看了《梁秋燕》，三天不吃饭。看了《梁秋燕》，媒婆靠边站。看了《梁秋燕》，恋爱有经验。”而我却特别喜欢梁秋燕那句名唱：“样样事我要走在前边”，并把它付诸自己的学习和工作实践中。学生时代我又读了苏联著名小说《钢铁是怎样炼成的》，保尔·柯察金的形象又深深地感染着我：“人生最宝贵的东西就是生命。一个人的生命应当这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。”因此，几十年在自己担任技术员、工程师、高级工程师等工作中，为社会主义建设做出了应有的贡献，多次获得了“社会主义建设积极分子”“青年突击手”“先进工作者”等光荣称号。

我是一个科技工作者，除认真搞好本职工作外，业余时间“不吸烟，少喝酒，麻将桌子不去瞅。”最大的嗜好就是读书看报，

伏案写作。常写些新闻报道、文林趣话、诗文妙对、名人逸事方面的文章，但主要精力还是从事科普创作。50多年来，我笔耕不辍，先后出版了《合成纤维》《化工常识》《化学元素小传》《精细化学配方 1000 例》《知识·力量·财富》《为您生活支妙招》《为您健康长寿支妙招》《走出养生误区》等 14 本图书。在全国各地报刊上发表科普文章 3000 多篇。其中《神奇的冷光》《神奇的胶水》《与彩虹比美，和花卉争艳》《郁郁芳香扑鼻来》《珍惜啊，水，水，水！》《在低温世界里》《柿子脱涩保鲜剂为陕西柿子打开远销渠道》《为化妆品生产献策》《“白色垃圾”可变石油》《怎样撰写好科普文章》等 20 多篇文章，先后在全国征文活动中或省市评优活动中获奖。由于我在科普创作上的成就，被吸收为中国科普作家协会会员；两次应邀出席“全国化工科普工作研讨会”，被化学工业部成思危副部长誉为“化工界丰产的科普作家”；多次被《中国化工报》等报刊评为“先进新闻工作者”“优秀特约记者”；被陕西省科普作家协会评为“成绩突出的科普作家”；被国家化学工业部授予“全国化工科普先进工作者”称号。

几十年来，我还有个喜欢写日记、记事的好习惯。本书所辑录的 52 篇文章，大多是根据数百万字的日记、记事精选而成。虽篇篇算不上好文章，但对我来说，是珍藏自己的思想和感情，也是一些资料，汇编在一起好保存。文字虽不算优美，但记述的事情是真实的，思想感情是真实的。如今把这些单独成篇的文章汇编在一起，免不了发现其中有重复的内容，为保持原貌，也只好如此了，不同时期的豪言壮语、语言文字，也都有不同时代的烙印，甚至有些观念，也有时代的特征，今天看来，也就不“与时俱进”了。反正是自己的“丑儿”，“娘不嫌儿丑”，就让它丑模丑样地存在吧！觉得可读，便可翻一翻；不可读，便可扔一边。

无论它遇到什么对待，作者都感谢自己所处的那些激情燃烧的峥嵘岁月。自己的书，自己给自己有一个纯朴、真实、精彩了结，已经心满意足了。

我平生静观世事，笑对人生，积极向上，心态平和，该得到的都得到了，即使有些美好的愿望因太多的意外经过努力没有实现，也无怨无悔，没有任何遗憾。历经抗日战争、解放战争，新中国成立后历次政治运动、“文化大革命”和改革开放，没有受过任何冲击，也没有和任何人过不去。退休后的生活也安排得丰富多彩。可以说平平安安、健健康康、快快乐乐、幸福地度过一辈子。

书中还有《怎样撰写好科普文章》《新世纪科普文章展示》《健康长寿歌诀集锦》等文稿，读读定会 有所启迪和受益。

目 录

- 童年旧事 /1
- 支前 /4
- 进工厂的第一天 /8
- 我们的实习生活 /12
- 走向重型机器厂 /15
- 第一次到北京 /19
- 半年回顾 /22
- 参观第一汽车制造厂 /28
- 在安东的日子里 /30
- 返乡探亲插曲 /35
- 旅大四十天 /38
- 木乃伊和双龙洗 /41
- 生活札记 /43
- 春暖花开录 /47
- 在“大跃进”的洪流中 /52

- 五里河子巧认妹 /62
- 重游江城记 /68
- 我徘徊在产房外
——写给女儿的诗 /71
- 参观人民大会堂记 /74
- 20世纪60年代第一个春天 /77
- 在春种春收的日日夜夜 /84
- 劳动锻炼生活片断 /93
- 在“双抢”战线上 /96
- 在保粮的第一线上 /108
- 又红又专，天天向上 /120
- 告别众亲友回北京 /124
- 虎峪山劳动生活片断 /129
- 江南行 /136
- 两地书信录 /142
- 春节迎亲人 /145
- 搞水利调查不忘学毛著 /149
- 四清运动不整群众 /154
- 用毛主席著作解决运动中的问题 /161
- 一曲响彻云霄的凯歌
——赞32111钻井队 /169
- 毛主席教导我要一辈子为人民服务 /173
- 满江红五首 /182
- 野营训练日记 /189

- 评上高级工程师的欣喜 /199
- 接任《陕西化工》副主编 /204
- 出席全国化工科普工作研讨会 /207
- 怎样撰写好科普文章 /209
- 写稿成功的秘诀 /220
- 退休的生活丰富多彩 /224
- 才思敏捷 佳话千秋
——写在周恩来总理一百周年诞辰之际 /232
- 物华天宝 人杰地灵
——司马迁故里行 /238
- 韩城《荒岁歌》 /243
- 新世纪科普文章展示 /245
- 健康长寿歌诀集锦 /298
- 公开发表文章出版图书摘要 /339
- 争取做一个幸福快乐的老人
——致新大地老公寓广大会员朋友们 /355
- 听午子仙毫传奇意趣悠然 /359
- 体验西乡灿烂的茶文化 /362

童年旧事

说起来让人难以置信，我一个经历了80个岁月风尘的人，竟还能对童年一些往事记忆犹新。

我，王志明，又名王子辰。1936年农历五月初九日生于陕西省韩城县东少梁村一个贫苦农民的家庭。这里东临黄河，西是濠水和芝水的汇合处，方圆二十里，土地肥沃，物产丰富，可就是无穷苦人的活路。爷爷和父亲一年到头拼命劳动，到头来还是吃不饱，穿不暖。据妈妈说，我已饿得停止了呼吸，用席子卷好要往外扔，幸亏邻居四洋妈发现我胸口还有点热气，才救了我一命。

1938年夏天的一个夜晚，电闪雷鸣，大雨滂沱，河水暴涨，洪水淹没了田园、村庄，全村老小都往高处逃命，爷爷看洪水来势凶猛，来不及就爬上了房顶，结果房子塌了，他即被洪水卷去，等人们把他捞上岸后，他已经奄奄一息了。掩埋了爷爷之后，祖母哭哭啼啼，妈妈抱着弟弟虎辰，父亲带着我和姐姐英歌，投奔到西塬上巍岫乡华池村的舅祖父家。

经过四五年，祖母和母亲帮人家缝缝洗洗，父亲托朋友介绍帮别人做小生意，积累了一点钱，买了几亩地、一头牛、三间房，生活算是好了点。可是祸不单行，那年冬天，继弟弟虎辰重病因无钱医治与世长辞之后，祖母也因劳累病故了。父母亲给祖

母住了很薄的棺材，舅祖父怎么也不依，他要求很厚的柏木棺材、柏木套（即棺材外再加一个大棺材）。父母亲央求村里几位老人，跪在舅祖父面前说好话还是不行。舅祖父这时才暴露出他的真实意图：“买不起也行，把你们那三间房和门前的一条路得给我！”就这样人也埋了，房子和路也归到舅祖父的名下。

又过了三四年，即1945年前后，生活刚有点好转，父亲的一位叫张汉清的朋友，又拉他去做生意，是帮花行收卖棉花。那时候，连年荒旱，苛捐杂税，物价暴涨，生意赔了钱，几乎弄得倾家荡产。把家里的粮食，棉花都赔进去还不算，又让债主当面拉走了大犍牛。最后实在无法，父母亲就忍心把姐姐卖给了人家，抵了大约400斤棉花的债。那时候，叫天天不灵，叫地地不应，父亲那萎缩得像秋后严霜的脸，妈妈那痛苦得像溪水一样的眼泪，我和妹妹们那像病人般的哀叫……多么凄惨，多么可怜！父亲挥着拳头向空中打去，向那万恶的旧社会打去。连我的小手也握得紧紧的。可是，回答我们的却是那呼啸的寒风。

1946年8月23日拨开乌云见青天，解放军解放了我的家乡朝城县。在共产党和毛主席的领导下，实行了减租减息，土地改革，给我家分得了7亩9分好地，姐姐经人介绍双方见面同意后结了婚，我和弟妹们陆续上学读了书。父亲带头参加了互助组，合作社，人民公社，先后担任过互助组长、生产队长、食堂会计等。工作一丝不苟，在农村社会主义教育运动中，又参加了“四清”组。家里的生活水平大大改善，像吃甘蔗一样一节比一节甜。父亲高兴地说：“我做梦也没想到会有这样的好日子，孩子啊！‘吃水不忘挖井人’，咱翻身可永远别忘了共产党和毛主席啊！”

我七八岁时父母亲就把我送进了华池村普小读书，而且从不耽误我的学业。1948年8月我以第一名的优异成绩考入了韩城县

第七完全小学。也许是我作文好的缘故，考试的题目是《乡村闲谈记》，我是这样记述1946年解放军解放韩城县的情景：“红日将沉，皓月已升，乡亲们聚集在关帝庙闲谈：韩城县解放了，韩城人民已经脱离羁绊。解放军真是人民的好军队，耕市不惊，秋毫不扰，人民夹道欢呼……解放区实在是一片乐土。”1950年9月我从第七完小毕业，又以优异的成绩考入韩城县初级中学。当时因为陕甘宁边区生活还比较艰苦，因此我们也是勤工俭学，自己一砖一瓦盖校舍，课余挖野菜吃。礼拜天回家后，同家里人一起下地劳动，因此我从小就学会了犁地、耙地、割麦、喂牛等许多农活。假日里，我们还组织秧歌队、高跷队、歌咏队、宣传队去参加各种政治活动，宣传减租减息、土地改革、“镇反”“三反”“五反”抗美援朝等政策。1949年8月，我和本村刘丁旺叔叔还参加“韩城县巍岫乡支前大队”用牛车把炮弹拉到渭南，装上火车，运往前线。1953年10月，我从韩城县初中毕业，考虑到家庭的经济状况，考入了第一机械工业部咸阳机器制造学校，开始了新的学习生活。毕业前的那个春节，即1956年农历正月初三日，经亲维嫂子的邻居介绍，与她年方十八的漂亮侄女孙线质喜结良缘。

支前

1954年8月18日。当暮色已笼罩了山头，天空还可以看见粉红色云霞的时候，我从第一机械工业部咸阳机器制造学校回到了离别一年多的故乡——陕西省韩城县华池村。故乡，我觉得它现在更美丽，更可爱。那一排排的小杨树，上面落着黄色小雀，叫的声音像小银铃。那一排排新盖的瓦房在对我笑，那开满奇异小花的学校，那互助组的歌声，使村里到处洋溢着幸福和欢乐。我的心禁不住地高兴起来。快走到家门口时，忽听背后有人喊我：

“子辰！回来啦！”他亲切的话语内充满了热情。

“是你啊！”我回头看了看说，“丁旺叔，快到屋内坐坐。”我拉着他的手一同走进家里。我对他特别亲切。一提起他，我心里很自然地涌上了一层深厚热烈的感情。许多亲切的话语，许多激动人心的往事，都重新回到了我的心上。使我想着想着就想起来了。

还是1949年翻天覆地的8月里。

一天晚上，夜色漆黑，村长刘升旺走进来对父亲说：“现在轮到你家支前了，是拉炮弹到渭南去。不止你一家，还有刘丁旺呢。”说完，扭头就走，一面走还一面叮咛：“这是解放大西北的事啊！几时通知，几时就走！”

“这是解放大西北的事啊！”父亲想着村长的话，但又想着当时家里的情况，他的脸萎缩了下来，黯然地沉默了好几分钟。

当时我母亲正害着重病，已在床上躺了个把月……那时我才13岁，一听到母亲的呻吟声，我那黑溜溜的眼睛里，便蓄满了泪珠。我想，如果父亲一走，母亲不但没人照管，就是我的小小妹妹们连饭都吃不上了。

父亲有气无力地坐在板凳上，一会儿看看母亲，一会儿看看几个不懂事的孩子，又沉默了。

“爸爸！让我去！”我的话像一声闷雷，把父亲由的沉默里拉出来，像夜里的闪电，把父亲的眼前给照出一道光亮来。

许久，父亲才站起来说：“你去！”母亲躺在床上也嘟嘟哝哝，好像不忍心自己的孩子去。

“我去！”我站在那里，胸膛挺得老高，我觉得我倒好像戏台上大将军那样威武，那样理直气壮。“村长不是说，还有丁旺叔吗？再说，人家马振旺和我同岁，上次仍是支前到三原县，他给我说他还看见火车呢！”“行，你去也罢！”父亲看看我，拍了拍我的肩膀，就这样决定了。

8月7日，东方刚飘起一片绯红色的云霞，我便拉着牲口和丁旺叔套好了大车，出发了。不，是在写着黑字“韩城县巍岫乡支前大队”的红旗飘动下出发了。我数了数这一路拉着炮弹的大车，准有80辆，我当时乐得不能说了。我看着丁旺叔握鞭赶车威武的样子，又想着父亲母亲，他们一滴眼泪也没掉，父亲对我说：“有你丁旺叔在路上照顾你！”母亲说：“你去！回来时妈的病就好了。”我越想越兴奋，不禁兴奋地唱起了《大进军》之歌：

“挺进！挺进！”

向汉中、向西安、向大关中平原上，

大进军！

那里的穷苦老百姓，
多年来受尽灾难与苦痛，
早就盼望着人民解放军，
去解放他们。

上起刺刀，勇敢地前进！

消灭害人的蒋胡匪军。

减租减息，合理负担，
帮助穷人大翻身。

挺进！挺进！……”

我唱了一遍又一遍，我的歌声随着大车的队伍，一同向南挺进。

次日早上，我们在合阳县境内的秦城休息，这是个大村子，村旁有个涝池，涝池边有一排挺大的白杨树，我和丁旺叔喂上牲口后，就在这大树下畅谈起来。正说着，他的眼光忽然转向南方：蔚蓝色的天空，碧绿的大地，有一个中年人牵着一匹枣红大马迎面走来，马上骑着一位有40多岁的老大伯，头顶戴着一顶大草帽，脸上有几条绷带，随身穿着白衫子，但上面略有几片血迹。在距我们不远的地方停了下来。我想：这大概是从前线下来的，因为我见过打仗，见过从前线抬下来的伤员。

“叔，咱们问问他吧！”我对丁旺叔说。丁旺叔很干脆地回答了：“走！”

说来也巧，那老大伯也是韩城县人，我们都是出了门的乡党，一见面便问起长短来。“狗子军一定要消灭！”这位老大伯像大首长讲话似的，“我是在宝鸡战斗中负伤的。一天，我们担架队随同解放军攻入宝鸡城内，解放军都进了巷道，我和几个担架队员跑到大街。这下可遭了，你看！马匪军临死前的挣扎——他们

从一个商店拉出来一位老大娘，‘你家有红八路吗？’老大娘没吱声，就被他们用大刀砍倒了！一个十四五岁的小姑娘，被匪军轮奸在大街旁……我就是被他们在头上砍了三刀，身上砍了四刀，倒在血泊里的……”

他的声音颤抖得不成声了，眼泪在眼圈内直转。他说多亏救命恩人——解放军救了他。听了他的话，周围的人都低下了头，把脸板得像秋后的严霜，眼睛都很亮，好像眼前就是一幅血淋淋的场面。老大伯的眼睛，抽打着每个人的心。“仇恨”仿佛一条爬虫，爬进每个人的血管内，连我的小手也都握得紧紧的。

“只有把这些匪军砸成肉酱才解恨！”丁旺叔拉着我的手说，“快走。将这些炮弹给解放军送去！”他挥着拳头，向空中打去，向那些杀人的刽子手打去。

8月14日，我们历经蒲城、大荔县境，渡过了洛河、渭河，到达了渭南车站。当黑色的机车载着炮弹像老牛一样喘着粗气，向西爬去时，我们站在那里，用喜悦的目光，向西望去。

事隔六年了，我还很难忘记那1949年8月那些翻天覆地的日子和那些激动人心的故事。

进工厂的第一天

我一走进了工厂，
激动的心将要跳出胸膛，
像除夕“守岁”的孩子等到了黎明，
似回到了久别的故乡。

我用手抚摩着机器的手柄，
仿佛我们早就有了交情，
车床给毛坯脱去了外衣，
砂轮喷射出五彩的火花……

当我拿起自己做的第一个工件，
镜面一样闪烁着金光。
我啊！有多少话要说？有多少感想？
像母亲听见胎儿的坠地后的哭声一样。

……啊！可爱的工厂
我愿把青春献给机器制造业上。