

风骨化沉香

历史的闲言碎语

杨自强 杨洁



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

风骨化沉香

历史的闲言碎语

杨自强 杨洁



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

风骨化沉香：历史的闲言碎语/杨自强，杨洁著.

—上海：上海书店出版社，2018.7

ISBN 978-7-5458-1673-0

I. ①风… II. ①杨… ②杨… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 146159 号

责任编辑 解永健 汪 昊

特约编辑 杨卫平

封面设计 郇书径

风骨化沉香：历史的闲言碎语

杨自强 杨 洁 著

出 版 上海书店出版社
(200001 上海福建中路 193 号)

发 行 上海人民出版社发行中心

印 刷 苏州市越洋印刷有限公司

开 本 787×1092 1/32

印 张 9.5

版 次 2018 年 7 月第 1 版

印 次 2018 年 10 月第 2 次印刷

ISBN 978-7-5458-1673-0/I.441

定 价 39.5 元



[晋] 晋人生活图（吐鲁番市阿斯塔那古墓葬群出土）



[晋]顾恺之《斫琴图卷》（局部，宋摹本）



[晋]王羲之《兰亭序》



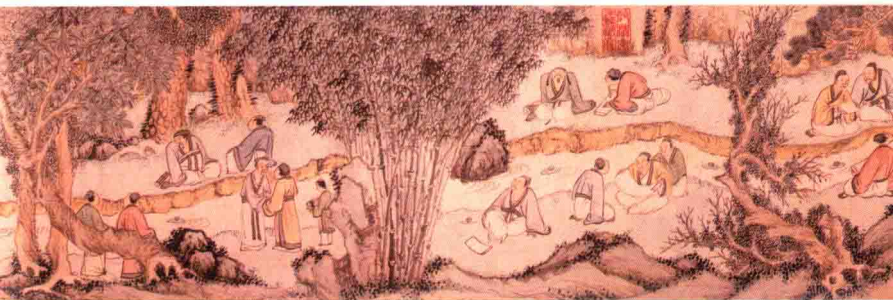
[明] 陈字 《羲之换鹅图》



[晋]王献之行书《鸭头丸帖》



[明]仇英《金谷园图》(局部)



[明] 钱穀 《兰亭修禊图》（局部）



[清]丁观鹏《摹顾恺之洛神图》(局部)



[清] 施桢 《竹林七贤图》



[清] 苏六朋《东山报捷图》

序

卢敦基

这是两位报人写的读史随笔。两位作者，自强兄是我曾经的同窗，杨洁女史则缘慳一面，只听说与自强同是当地知名专栏的主笔。所以这里就说说我与自强当年的一点往事，算是对同窗的托付有个交代。

对报人的揶揄不算太少。我手头正在读的《天才的编辑——麦克斯·珀金斯与一个文学时代》中说，珀金斯年轻时就曾做过记者。他是这样总结记者的工作的：“当你养成了报纸记者那样的精神习惯时，你的写作就完了，它会害你。报纸记者写稿必须要求的快速和粗疏，对于更高层次的写作终究是致命的；但我考虑更多的是记者对各种事件都投入相当的兴趣，无论事件是否真正重要。他是记录者，仅此而已。”但不管我们在硕士同窗时他的职业理想是什么，我当时

向往的是李普曼，因为《李普曼传》早已经译成中文，而《天才的编辑》是今年才读到。

但是我要说，这位我的同窗报人写的历史随笔内行、靠谱，因为他的硕士，读的是中国古典文献学。当时的老师，还有好几个是民国遗存的大家，也有新中国成立后的新秀。当时打的古汉语基础，可是有点扎实。上世纪五六十年代以来的大学中文系，受革命思想影响，对白话文更为看重。这没错。但中文系毕业仍不太看得懂古典中文，无论如何总不能说对吧？作者至少在硕士阶段得到了这方面严格的训练。

现在想来，其实日后的职业生涯，在读硕士时皆已注定。同室共四人，两位焚膏继晷，孜孜不倦，今日成为国家一流学者，名至实归。我当日醉心于研究生会会刊的编辑事务，也是兴之所至，无师自通，今日仍干这份行当。当时教育远无今日兴旺，全校硕士研究生总数刚满一百，领导为活跃空气，促进学术，拨款办个内部刊物。但刊物登什么？导师的文章虽好，但肯定不能是主体；研究生们对自己的学科有兴趣，开始钻研，也拿来不少好稿，但是外专业的多数同学缺少共鸣，甚至不读。作为实际的操刀手（主编非我，不过他宽宏大量，我可称“执行主编”），我能做的是不过到处挖掘优质稿源。同室几人，焉能逃出我的眼界？三人中有两位中

了“奸计”。而反响最大、出我意料者，就是自强写的“新新派武侠小说”。该文一炮打响，不仅在研究生内部洛阳纸贵，就是在整个大学包括门卫中也影响深远。

武侠小说大多气氛紧张、场面严酷，而“新新派武侠小说”则轻松幽默，以日常可见的场面引人发噱。然而，当日的我经常百思不得其解，为何一个应该以专研学问为职业的严肃读者群竟会青眼独加此文？直到今日我才明白，按目前的生物学研究成果，笑出现于人类拥有烹饪、音乐、语言、宗教……之前。笑最早让人类沟通，产生共情、共感，促进人类小圈子的团结，共同觅食，迎接环境挑战。作为个体的原始人不足道，正是因为合作，人类才迈开了文明的大步伐。笑已是人类的本能之一。如果一篇文章能引人发笑，它在大众间的成功已经有了一半以上的概率。自强甫一出手就达到了这个效果。

到此，算是交代了杨自强、杨洁（我虽未识荆，但既与自强联袂，想来也是同道中人吧）的《风骨化沉香》一书的基本特点：内行，好玩。内行，是因为两位作者不仅读书颇多，还由于多年在新闻一线沉潜，见识甚广，用此解读和诠释史学问题，不啻以倚天剑劈豆腐。好玩，则是由于作者的天性，凡事皆能看出其有趣处。这两大特点，半是修为，半

是稟賦。有天赋无修为不行，有修为无天赋也不行。必须两者同出，相得益彰，方能天衣无缝。读者诸君，不知以为然否？

2018年3月24日

（作者系浙江省社会科学院《浙江学刊》主编、二级研究员）

目录

序	卢敦基
---------	-----

第一辑 魏晋人物晚唐诗

乌龟大师躺着赢	
——司马懿的人生“五禽戏”（上）	3
九阴真经练半部	
——司马懿的人生“五禽戏”（下）	16
宁作高贵乡公死	28
一个“精致利己主义者”的倒掉	42
陆逊害死了陆机	55
竹林“二贤”的相爱相杀	66
斗富斗成“豆腐”	77
江东 CEO 的“怪诞行为学”	88

臧雄恒温的文学人生	100
王羲之及书法与药及鹅之关系	112
“三无”家庭教师谢安	122
权臣原是性情中人	135

第二辑 一种风流吾最爱

打满补丁的新衣	149
亡了帝国的那颗钉子	161
朋友如粪土	172
竹林里来了位“葛朗台”	183
千年“京漂”，同此凉热	194
当奢靡成为风靡	205
无“毒”不丈夫	216
美即正义，漂亮就行	228
拍马屁也轮不到你	240
《兰亭集序》的“人品爆发”	251
王献之离婚那些事	261
“大女主”的黄金时代	272
“怕老婆指数”也是大好	284