

CSB | 湖南美术出版社

后浪出版公司

Wendy Bird
Illustrations by Sarah Maycock

[英] 温迪·伯德——著
[英] 莎拉·梅考克——插图
吴啸雷——译

This is Goya

这就是戈雅

 后浪出版公司

这就是戈雅

[英] 温迪·伯德——著

[英] 莎拉·梅考克——插图

吴啸雷 译

CMS |  湖南美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

这就是戈雅 / (英) 温迪·伯德 (Wendy Bird) 著 ;
(英) 莎拉·梅考克 (Sarah Maycock) 插图 ; 吴啸
雷译 . -- 长沙 : 湖南美术出版社 , 2018.8
ISBN 978-7-5356-8290-1

I . ①这… II . ①温… ②莎… ③吴… III . ①戈雅
(Francisco José Goya y Lucientes 1746-1828) - 生平
事迹 IV . ① K835.515.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 316163 号

Text © 2015 Wendy Bird. Wendy Bird has asserted her right under the Copyright, Designs, and Patents Act 1988, to be identified as the author of this work.

Illustrations © 2015 Sarah Maycock

Series editor: Catherine Ingram

Translation © 2018 Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd.

This book was produced in 2015 by Laurence King Publishing Ltd., London. This translation is published by arrangement with Laurence King Publishing Ltd. for sale/ distribution in the Mainland (part) of the People's Republic of China (excluding the territories of Hong Kong SAR, Macau SAR and Taiwan Province) only and not for export therefrom.

本书中文简体版权归属于银杏树下(北京)图书有限责任公司。

著作权合同登记号: 图字18-2017-300

这就是戈雅 ZHE JIUSHI GEYA

出版人: 黄 啸

插 图: [英] 莎拉·梅考克

出版策划: 后浪出版公司

编辑统筹: 蒋天飞

责任编辑: 贺澧沙

装帧制造: 墨白空间·陈威伸

印 刷: 北京盛通印刷股份有限公司 (亦庄经济技术开发区科创五街经海三路 18 号)

开 本: 720 × 1030 1/16

印 张: 5

印 次: 2018 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 60.00 元

著 者: [英] 温迪·伯德

译 者: 吴啸雷

出版统筹: 吴兴元

特约编辑: 张丽捷

营销推广: ONEBOOK

出版发行: 湖南美术出版社 后浪出版公司

字 数: 80 千字

版 次: 2018 年 8 月第 1 版

书 号: ISBN 978-7-5356-8290-1

读者服务: reader@hinabook.com 188-1142-1266

投稿服务: onebook@hinabook.com 133-6631-2326

直销服务: buy@hinabook.com 133-6657-3072

网上订购: www.hinabook.com (后浪官网)

后浪出版咨询(北京)有限责任公司 常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有印装质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换 电话: 010-64010019

This is
Goya

Wendy Bird
Illustrations by Sarah Maycock

图书在版编目 (CIP) 数据

这就是戈雅 / (英) 温迪·伯德 (Wendy Bird) 著 ;
(英) 莎拉·梅考克 (Sarah Maycock) 插图 ; 吴啸
雷译 . -- 长沙 : 湖南美术出版社 , 2018.8
ISBN 978-7-5356-8290-1

I . ①这… II . ①温… ②莎… ③吴… III . ①戈雅
(Francisco José Goya y Lucientes 1746-1828) - 生平
事迹 IV . ①K835.515.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 316163 号

Text © 2015 Wendy Bird. Wendy Bird has asserted her right under the Copyright, Designs, and Patents Act 1988, to be identified as the author of this work.

Illustrations © 2015 Sarah Maycock

Series editor: Catherine Ingram

Translation © 2018 Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd.

This book was produced in 2015 by Laurence King Publishing Ltd., London. This translation is published by arrangement with Laurence King Publishing Ltd. for sale/ distribution in the Mainland (part) of the People's Republic of China (excluding the territories of Hong Kong SAR, Macau SAR and Taiwan Province) only and not for export therefrom.

本书中文简体版权归属于银杏树下(北京)图书有限责任公司。

著作权合同登记号: 图字18-2017-300

这就是戈雅 ZHE JIUSHI GEYA

出版人: 黄 啸

插图: [英] 莎拉·梅考克

出版策划: 后浪出版公司

编辑统筹: 蒋天飞

责任编辑: 贺澧沙

装帧制造: 墨白空间·陈威伸

印刷: 北京盛通印刷股份有限公司 (亦庄经济技术开发区科创五街经海三路 18 号)

开 本: 720 × 1030 1/16

印 张: 5

印 次: 2018 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 60.00 元

著 者: [英] 温迪·伯德

译 者: 吴啸雷

出版统筹: 吴兴元

特约编辑: 张丽捷

营销推广: ONEBOOK

出版发行: 湖南美术出版社 后浪出版公司

字 数: 80 千字

版 次: 2018 年 8 月第 1 版

书 号: ISBN 978-7-5356-8290-1

读者服务: reader@hinabook.com 188-1142-1266

投稿服务: onebook@hinabook.com 133-6631-2326

直销服务: buy@hinabook.com 133-6657-3072

网上订购: www.hinabook.com (后浪官网)

后浪出版咨询(北京)有限责任公司常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com
未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有印装质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换 电话: 010-64010019

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

 后浪出版公司

这就是戈雅

[英] 温迪·伯德——著

[英] 莎拉·梅考克——插图

吴啸雷 译

CMS |  湖南美术出版社



自画像

戈雅, 1795—1797

直纹纸上素描

15.3厘米×9.1厘米

大都会艺术博物馆, 美国纽约

戈雅是第一个根据自己想法自由创作的艺术家。现代艺术始于戈雅。他的一生横跨了 18 世纪和 19 世纪，这是一个文化和社会都无比动荡的年代。

画这幅动人的自画像时，戈雅刚好五十出头，正值事业的顶峰。对自己面孔和特征不带感情地忠实记录，让人想起伦勃朗的自画像，戈雅也承认这位 17 世纪的荷兰大师对自己影响巨大。他也曾提到其他因素对他的影响，如西班牙大师委拉斯凯兹和大自然。

此后的十年里，戈雅将见证这个曾经舒适的、进取的世界如何被倒转乾坤，如何在拿破仑军队的践踏下被撕裂，而后者却打着平等这一新理念的旗号。此后，他还将忍受西班牙君主制死灰复燃等反动浪潮所带来的痛苦。

然而，戈雅的艺术克服了时代所带来的混乱，标志着个人表现和独立精神等方面的真正革命，而这些恰恰是现代艺术运动背后所蕴含的生命力。

戈雅的马德里

18 世纪末的欧洲，启蒙思想和对新科学的研究挑战着旧有的观念。但在西班牙，天主教的势力依然坚不可摧，把艾萨克·牛顿和勒内·笛卡尔等思想家的观念视为异端邪说。国王卡洛斯三世是出了名的虔诚和顽固，他的儿子卡洛斯四世则是个既懒惰又疏于朝政的昏君。

现代思想的新观念还是慢慢渗透进了西班牙。卡洛斯三世和卡洛斯四世均致力于城市重建，还希望成为某种现代艺术的赞助人。他们也浸染了这个时代热衷于对自然界收集和分类的影响：卡洛斯三世派舰队去世界各地网罗最好、最特别的自然珍稀，到了卡洛斯四世统治时，这座崭新的自然历史博物馆（即今天的普拉多博物馆所在的建筑）已成为马德里的地标之一。

戈雅就成长在这些西班牙早期启蒙现象的第一缕微光中。戈雅的青年和中年时期的马德里是一座现代的、欣欣向荣的城市。当时仿佛每天都阳光灿烂，戈雅记录了城市街道的全貌。他真正痴迷的是人的形态和情感——特别是在他周围世界中看到的那些。

人们称这些被启蒙思想吸引的人为“亲法派”，因为西班牙权力机构认为这些现代主义思想的来源即是法国。戈雅即是这样的亲法派，他追赶着法国最新的潮流，穿着更是大胆花哨。另一种时尚是玛哈（majo）风格，这种风格来源于西班牙吉卜赛文化中的浪漫元素。戈雅和他的小伙伴们可以在这两种风格之间随意转换，完全取决于他们是想强调引以为豪的西班牙文化，还是更想表现对现代世界的渴望。

但戈雅的人生并非从马德里起步。





含着金汤勺降生

戈雅的全名叫弗朗西斯科·何塞·德·戈雅-卢西恩特斯 (Francisco José de Goya y Lucientes)，1746 年 3 月 30 日出生于阿拉贡地区宁静的乡村丰德托多斯 (Fuendetodos)，这里是他祖父母的家。他在附近的萨拉戈萨城长大，那里有数不尽的教堂、修道院和主教座堂。父亲何塞是一个镀金师傅，这一职业在萨拉戈萨很容易找到工作，因为宗教艺术需要金色的画框和装饰。何塞有着很好的人际关系网。

我们对戈雅早年的生平知之甚少。他有两个姐姐和三个兄弟（一个哥哥两个弟弟——译者注），跟当时大多数孩子一样，戈雅也和他们在街头和乡野玩耍长大。1756 年，10 岁的弗朗西斯科就已经开始帮父亲和父亲的搭档胡安·卢赞 (Juan Luzán) 在教堂里给管风琴镀金了。

戈雅很幸运，他在萨拉戈萨的宗教学校 (Escuelas Pías) 受到了正规且免费的教育。其中有个叫马丁·萨帕特尔 (Martin Zapater) 的同学成了他终身的好友。1759 年，父亲把他送到何塞·卢赞 (José Luzán) 那里当学徒，戈雅一待就是四年。也是在那里，戈雅遇到了巴耶乌三兄弟：曼努埃尔·巴耶乌 (Manuel Bayeu)、弗朗西斯科·巴耶乌 (Francisco Bayeu) 和雷蒙·巴耶乌 (Ramón Bayeu)。戈雅同他们成为了铁哥们，在其早期的艺术生涯中，他同弗朗西斯科和雷蒙的合作极为紧密。后来，他还娶了他们的妹妹何塞法 (Josefa) 为妻。

这是一个关系紧密的艺术群体，何塞·卢赞的父亲、兄弟同戈雅的父亲一样都是镀金匠。卢赞教戈雅如何使用颜料，帮他奠定了绘画基础。16 岁时，戈雅接到了第一份任务：为丰德托多斯教堂的圣物箱上色。1763 年戈雅离开萨拉戈萨时，他作为艺术家的职业生涯已基本确立。



猎人

我们对戈雅生平的了解很多来自他与同学兼好友马丁·萨帕特尔之间的通信。萨帕特尔保存了很多信笺，记录了戈雅如何逐步发展并最终获得了成功。信中也反映了戈雅的思想和日常生活中的私密细节。在给萨帕特尔的信中，戈雅经常回忆起年轻时他们一起在萨拉戈萨附近的郊外打猎的场景。戈雅喜欢这些户外体验，打猎是他终其一生最喜欢的消遣。

虽然戈雅钟爱自然，但自然很少成为他艺术作品的中心主题。他更关注人类行为。但是他对打猎的热爱，令他能混迹于那些贵族赞助人，特别是皇室成员之间。戈雅有着神枪手的美誉，让他在这些重要赞助人群体中站住了脚。

1763年，戈雅离开萨拉戈萨，奔赴马德里，在弗朗西斯科·巴耶乌的工作室中短暂逗留。戈雅还鼓励萨帕特尔来马德里，不是来游览这个城市，而是来同他一起狩猎马德里周边郊外随处可见的鹌鹑和松鸡。



来自 意大利的 故事



激进的艺术家长诱修女

前往意大利

职业艺术家想要在马德里出人头地，首先都必须成为皇家圣费尔南多美术学院的成员，当然竞争非常激烈。在这个城市的前几年，戈雅努力的目标就是这个。但赢得 1766 年大奖的是戈雅的朋友雷蒙·巴耶乌。（戈雅本人则直到 1780 年才凭借一幅相当传统的《基督受难》成为院士。）

为谋取职位而努力奋斗几年后，戈雅最终决定以一次意大利绘画之旅来提升自己的艺术水平。他在意大利待了三年。没人知道他在那儿是怎么过的，这也为戈雅的神话增添了传奇色彩。

当时学院派艺术的主流是新古典主义，学院传授的大都是临摹古典雕塑的石膏复制品或相同姿势的裸体男子。罗马到处都是标准化的作品，这是每个积极进取的艺术家都必须熟悉的东西，戈雅也不例外地吸纳了这一传统。他的意大利笔记本画满了这些不可错过的雕塑，包括两尊著名的、存于梵蒂冈的赫拉克勒斯雕塑：贝维德雷的躯干和贝维德雷的赫拉克勒斯。他也画了很多街头场景和其他不常见的景象：狂欢节的面具、看着窗外的驴子头像，还有一只猫。这些谜一样的图像预示了戈雅艺术生涯的下一个阶段。



西班牙艺术家在圣彼得大教堂上涂鸦



戈雅与斗牛士一同闲逛

拉佩帕

戈雅结束了意大利之行，志得意满地返回西班牙。1773年，他娶了巴耶乌的妹妹何塞法——戈雅喜欢叫她“拉佩帕”（La Pepa）。对于戈雅这样一个有着大量书信，而他的人生也正是由这些他写给人、人写给他的书信勾画出来的人来说，这些信中竟然很少提及他和拉佩帕的婚姻，这点让人觉得非常奇怪。他们一起生活了40年，直到拉佩帕于1812年去世。但在为数不多提到她的信中，以及同样不多的描绘她的素描中，戈雅明显表达了对妻子的爱。

不过，家庭生活并不总是尽如人意。拉佩帕经历了多次的流产和妊娠终止。不过，至少有7个孩子存活下来了，但只有一个——哈维（Xavier）活到了成年。

戈雅经常跟萨帕特尔（终身未娶）笑谈他去妓院的经历。他倾心于年届中年的阿尔瓦公爵夫人的故事也非常有名，但这段感情似乎并未得到回应。于是在拉佩帕在世时，戈雅似乎只有一个女人，那就是他的妻子。尽管他常与熟人笑谈他的风流韵事，他的婚姻生活大体上还是美满的。

婚后不久，戈雅开始接到订件——通常都是和小舅子巴耶乌合作。1775年，戈雅和雷蒙·巴耶乌一同接受了马德里圣巴巴拉皇家挂毯工厂的委任。

皇家挂毯工厂

皇家挂毯工厂始建于1727年，在丧失了比利时的领地之后，菲利普五世创办了这所工厂。在这之前，挂毯都在比利时制造。卡洛斯三世喜欢在挂毯中加入更多的西班牙当代生活的现代设计元素，他的儿子卡洛斯四世则喜欢“诙谐的乡村景象”。



挂毯样稿是编织时的工作模板，其尺寸跟挂毯本身等大。编织工人把样稿放在经纱（被织布机绷直的垂直纱线）后面，根据设计的图案配以相同颜色的纬线（水平的彩色纱线）。当纬线穿到对应的位置后就打上结。这是一件高技术活，需要高超的眼力、注意力和灵巧度。曾有一次，编织工人抱怨说戈雅的样稿过于复杂，于是他只好加以简化。



皇家挂毯工厂

1775 年，同为 28 岁的戈雅和雷蒙·巴耶乌一同被委任在马德里圣巴巴拉的皇家挂毯工厂工作，由弗朗西斯科·巴耶乌监管，此时弗朗西斯科·巴耶乌已是国王卡洛斯三世的宫廷画家。巴耶乌家族将再次助推戈雅这位内兄的艺术生涯。

重回马德里是个重大契机，这次他开始为皇家宫廷服务。1775 年至 1792 年间，戈雅总共为圣洛伦索·德埃尔埃斯科里亚尔（San Lorenzo de El Escorial）和埃尔帕尔多（El Pardo）等地的皇宫绘制了 63 幅挂毯样稿。他首先要绘制彩色草稿供艺术总监审核，然后再制成等大的模板交由工人们编织成挂毯。戈雅创作的田园场景包括在户外的狩猎、舞蹈、野餐和游戏等，反映了启蒙时代西班牙积极乐观的面貌。

戈雅的第一个挂毯订件是八幅狩猎图。《有诱饵的狩猎》是一幅令人不安的图像，画了一条顺从的狗和一些诱饵：睁着大眼睛的奇怪的猫头鹰，关在笼子里的金翅雀，用它们来吸引另一些小鸟自投罗网。这幅皇家艺术品反映了当时的时代背景，表现了当时皇室热衷收集大自然的珍奇异宝。笼中的这些动物看起来就像是摆错地方的科学标本，对应的正是这些珍禽异兽被装入笼中从殖民地运到了西班牙。更怪异的是，笼中的鸟儿可能都是剥制标本。瞪着大眼睛的猫头鹰这一形象来自皇家收藏的博斯作品，它将来还会影响后世的超现实主义者们。这幅画最古怪之处在于，这些笼中动物被置于自然环境之中，这种错位感显然恰是超现实主义者们热衷的腔调。1774 年，卡洛斯三世在丽池公园（Parque del Buen Retiro）兴建了一座最原始的动物园，用来安置从殖民地带回的珍禽异兽。最近有艺术史家提出，戈雅曾一度画过那里的巨型食蚁兽。戈雅同很多马德里市民一样，很可能去参观过这个欧洲最早的动物园，他在那里看见的笼中的鸟兽和植物背景（虽然是人造的）启发了他创作这幅奇怪的画作。