

汤伟 × 著

我不要 一成不变 的人生

80后飞行员
横穿美国的深度体验



北方文艺出版社

汤伟
著

我不要 一成不变的 人生

北方文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我不要一成不变的人生 / 汤伟著. -- 哈尔滨: 北方文艺出版社, 2017.9

ISBN 978-7-5317-3955-5

I. ①我… II. ①汤… III. ①成功心理-通俗读物

IV. ① B848.4-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 178716 号

我不要一成不变的人生

WO BUYAO YICHENGBUBIAN DE RENSHENG

作者 / 汤伟

责任编辑 / 王金秋 赵 芳

出版发行 / 北方文艺出版社

网 址 / www.bfwy.com

邮 编 / 150080

经 销 / 新华书店

地 址 / 黑龙江现代文化艺术产业园D栋526室

印 刷 / 北京嘉业印刷厂

开 本 / 787×1092 1/16

字 数 / 100 千

印 张 / 14.5

版 次 / 2017 年 9 月第 1 版

印 次 / 2017 年 9 月第 1 次印刷

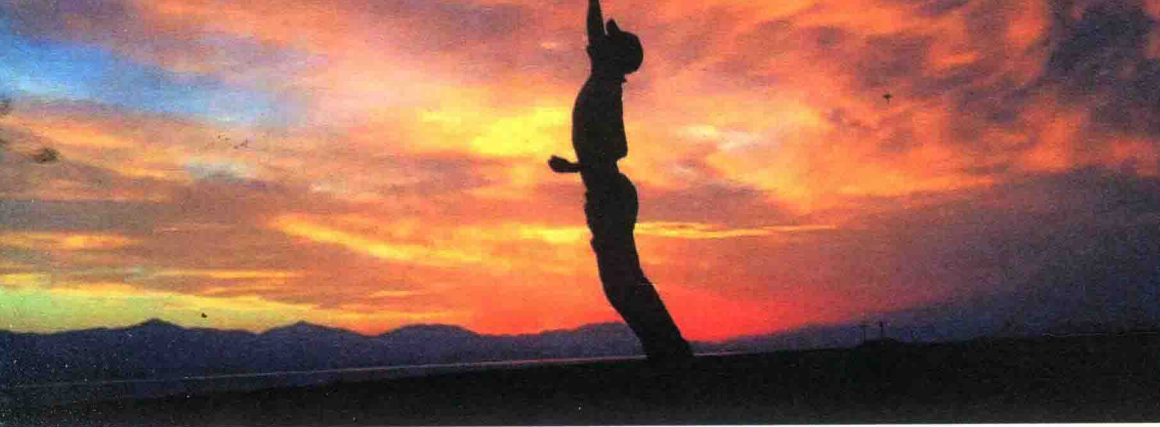
书 号 / ISBN 978-7-5317-3955-5

定 价 / 49.80 元





雷霖，此书也给你，R. I. P



目录

1 北京杀到西雅图

HU495 / 2

西雅图 / 6

2 California Dreamin'

飞行员养成记 / 10

杭乖乖 / 20

邻居大师 / 26

3 Route 66

Route 66 认真谈一次恋爱 / 38

带上你私奔 / 46

再回 66 / 52



4 vegas 北北!

vegas 北北! / 60

《宿醉 4》 / 68

再出发 / 78

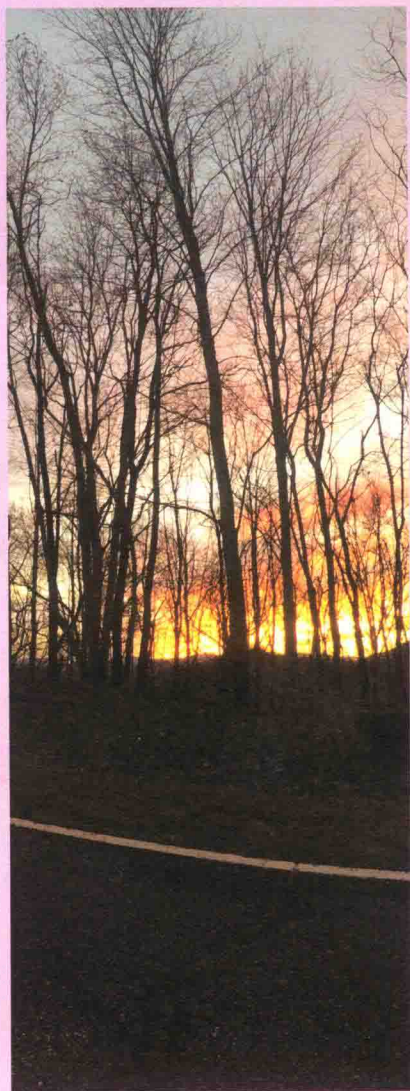
5 不如，横穿美国吧

不如，横穿美国吧 / 82

着手启程 / 84

Hit the road / 88

Phoenix 一夜 / 96



6 新墨西哥绝命毒师

Albuquerque, 寻找“绝命毒师” / 102

偶然相逢 / 106

阿帕奇候鸟 / 109



Roswell 荒原里的外星人 / 114

新墨西哥州的白沙世界 / 122

7 德克萨斯彩虹牧场

El Paso Amigo / 132

德州牛仔 / 138

德州那么大，哪里才是彩虹牧场 / 144

8 密西西比荒野猎人

荒野猎人 / 154

“弯刀”传奇 / 164



9 纽约纽约

冬夜纽约街头，“速度与激情” / 174

西点军校 / 182

New York City / 190

10 前方波士顿

To Boston / 198

Hi Boston / 201

Bye America / 204

11 后记

后记一 / 212

后记二 / 214

北京

杀到西雅图

第一章

北京杀到西雅图

HU495

客舱里传来叮咚一声清脆的提示音，告诉乘客飞机爬升到预定高度改平飞了。十二个小时之后，我将到达美国开始至少一年的理想生活。我的故事将从这里开始。

我头靠悬窗，看着窗外棉花糖一样的云层，依然觉得好美。误打误撞进入民航这么多年，天上的风景却还是看不腻。

想想自己在二十八岁“高龄”离职，远渡重洋去过“未知”的生活，听起来好不靠谱。此番离职并没有那般咬牙切齿，也不是要决绝地跟过去一刀两断，一期一会留下的也是牵挂。说起来是很感谢上个公司上个工作的，让我遇到了好多有趣的事情。只是同样的工作重复了六年之久，我得换换花样折腾了。

我叫汤伟，成都信息工程大学市场营销专业毕业，找工作的时候撒

网太宽，无意间成了航空公司的男乘务长加安全员教员。这是个干活不多挣钱不少的工作。上班不用费什么脑子，同事大多数都是美女，每年两次带薪休假，集团内所有航线机票和酒店都免费。因为这个大福利，我走过好多地方，渐渐成为一个对旅行有些心得的人。

工作几年下来终于攒够了一笔小钱，决定玩票大的。促使我做出这个决定的动力来源于那个被问过无数遍的鸡汤问题：“我到底想要什么呢？”当然不会是一成不变的人生。

六年的服务行业工作经历显然没能撼动我心底的理想主义。好些同龄人会因为工作性质的原因变得谨小慎微不愿意改变，不求出色但愿不犯错，牢牢把握现有的一切，这套消极处事的哲学根深蒂固。他们总说现实压力大，理想都是骗人的……不行不行，总该有人站出来，给大家点正能量了！世界那么大，正好我也想去看看，那就出发吧！去看看有没有跟我一样不靠谱却还有趣的人。

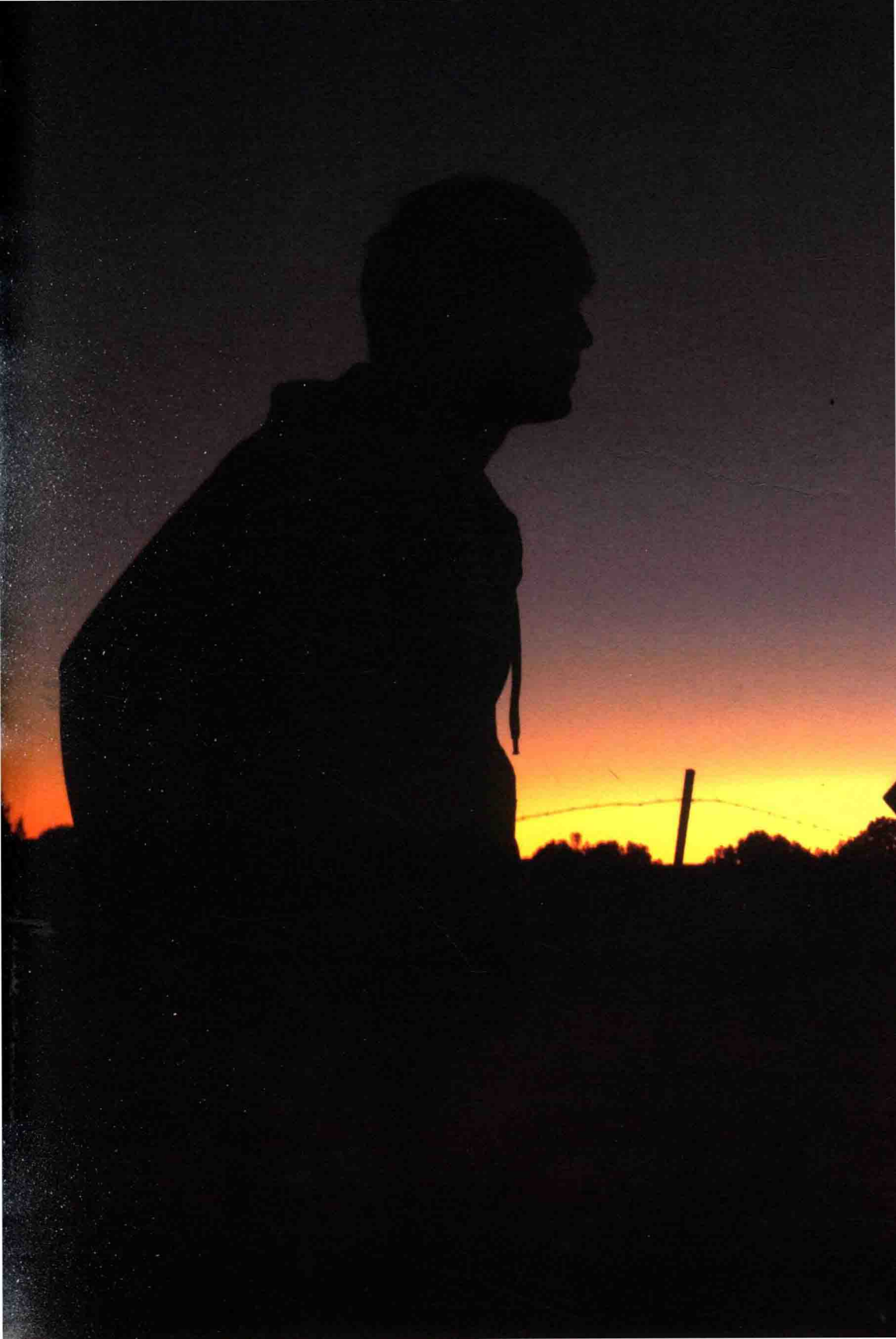
很快敲定了去美国游历。一个个列强排排坐，只有美国是短短二百年间野蛮生长成为地表最强的。它到底是引发世界混乱的大魔头，还是兼容并包现代文明典范的大熔炉呢？正当辞了职了无牵挂，用一两年来做间隔年，边走边体验，读万卷书行万里路，看看能不能找到些答案。

我乘坐的航班是HU495。海航北京前往西雅图，一般用787执飞，梦想客机的天空内饰让人心生平静。靠着悬窗眯着眼想想过去的几年，还真是有好多有趣的故事，都是青春的见证。很庆幸当时能加入海航，开启与航空事业的不解之缘。一闭眼往事历历在目：团体以和睦为兴盛，精进以持恒为准则……

也不知眯了第几个盹儿，半睡半醒间思绪纷飞，脑子里乱糟糟的。椅背电视上的航迹显示我们已进入加拿大领空。787客机重一两百吨，笨笨的造型在重型机里却要算“体态轻盈”了。十来个小时就能跨越地球，

到达祖辈也许一生都无法企及的远方，真的很庆幸生活在飞行奇迹成为理所当然的时代。

不觉间轻舟掠过万重山水，广播里响起机长磁性的声音，中英文都很标准，让人感到踏实。四十分钟后落地开舱门，我就要踏上美国国土了，心跳怦怦，有些加快，坐稳，新故事就要开始了！



西雅图

下飞机进海关，提着箱子上出租车进城。每一帧画面都记忆犹新。初到一个地方心里是有一丝紧张的，短期旅行时这种陌生感是种奇妙体验，让你每天都有动力去探索发现。可想到自己要在这里开始全新的生活，归期未定，这个陌生感就放大成小怪兽在吃我的底气。像无数描写美国梦的电影，总有个特写镜头推到刚踏上这片土地闯荡的年轻人脸上，面带稚气却眼神明亮。我像是一个穿越者，望着车外美剧中的一幕幕布景心里打鼓。黑人司机偏过头笑盈盈地说：“Welcome to America Bro.”

西雅图名不虚传，我在市中心找了家便宜酒店住下。这个城市满足了人们对旅行目的地的一切想象：有高颜值路人随时挂在脸上的微笑，有山抱海，有波音工厂，有比尔·盖茨湖边的小筑，有全球第一家星巴克，还有淅淅沥沥夜未眠的雨……每天徜徉其中，更添对生活的期待。

半个月眨眼而过，初到异国的那份紧张感早没了踪影。我曾因坐公车迷了路，却机缘巧合地跟一位黑人女生在樱花林下并肩而行侃侃而谈；曾在地下酒吧跟一帮壮汉掰手腕赢了好多啤酒；曾从票贩子手里买了一张足球票，与六万人一起创造了一个新的噪音纪录……竟在不知不觉间渐把他乡当作故乡。像我这样热爱自由又不成熟，喜欢特立独行的人，