

「习性」下的阶级迷思

——厄德里克小说研究

袁小明 著



南京大学出版社



南京工程学院创新基金面上项目“美国当代本土文学中的阶级书写”(课题号:CKJB201314)

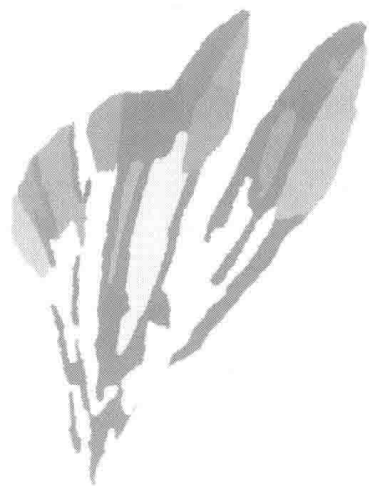
「习性」下的阶级迷思

——厄德里克小说研究

袁小明 著



南京大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

“习性”下的阶级迷思：厄德里克小说研究 /
袁小明著. — 南京：南京大学出版社，2018.11
ISBN 978-7-305-20857-7

I. ①习… II. ①袁… III. ①路易斯·厄德里克—小说研究 IV. ①I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 198063 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号

邮编 210093

出版人 金鑫荣

书 名 “习性”下的阶级迷思——厄德里克小说研究

著 者 袁小明

责任编辑 张淑文

编辑热线 025-83592401

照 排 南京理工大学资产经营有限公司

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 880×1230 1/32 印张 8.25 字数 185 千

版 次 2018 年 11 月第 1 版 2018 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-20857-7

定 价 60.00 元

网 址: <http://www.njupco.com>

官方微博: <http://weibo.com/njupco>

微信服务号: njuyuexue

销售咨询热线: (025)83594756

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购
图书销售部门联系调换

目 录

引 言	1
第一章 中产话语下的底层阶级	59
第一节 底层阶级的关注	64
第二节 流动神话的反拨	79
第二章 重塑中产阶级形象	91
第一节 中产化的本土裔人	99
第二节 中产阶级女性	111
第三节 中产阶级白人	129
第三章 中产阶级话语的顺应	145
第一节 底层阶级的差异性书写	151

第二节 中产阶级身份认同	165
第四章 构建中的中产话语	179
第一节 中产阶级家庭伦理构建	181
第二节 审美趣味的中产化生产	198
结 论	215
引用文献[Works Cited]	225
索 引	255

引言

凯伦·路易斯·厄德里克(Karen Louise Erdrich, 1954—), 美国当代最重要的本土裔作家之一, 出生于明尼苏达州, 在北达科他州的小镇沃普顿(Wahpeton)长大。厄德里克的父亲为德国人, 母亲为奥吉布瓦(Ojibwe)^①与法国血统的混血儿。尽管厄德里克只有八分之一的印第安血统, 但不论在其访谈, 还是作品创作过程中, 都显示出奥吉布瓦文化对她产生了重大的影响。

1972年, 厄德里克进入达特茅斯学院(Dartmouth College)学习写作, 后又在约翰·霍普金斯大学继续深造。1981年, 厄德里克与具有印第安血统的作家迈克尔·多里斯(Michael Dorris)结婚, 两人协作进行文学创作。1982年, 在丈夫多里斯的鼓励下, 厄德里克凭借《全世界最伟大的渔夫》("The World's Greatest

^① 也叫齐佩瓦人(Chippewa), 美国本土裔的一个分支, 原住于休伦湖北岸和苏必略湖南北两岸, 约当今明尼苏达州至北达科他州龟山山脉(Turtle Mountains)一带。

Fishermen”)获得内尔森·阿尔格莱小说奖(Nelson Algren Fiction Award)。1983年,诗歌《印第安寄宿学校》(“Indian Boarding School”)获普士卡特奖(Pushcart Prize),短篇小说《鱼鳞》(“Scales”)获当年的“国家杂志小说奖”(National Magazine Award for Fiction),该篇小说也被《美国最佳短篇小说集》(*The Best American Short Stories*, 1983)收录其中。1984年出版长篇小说《爱药》(*Love Medicine*)和诗歌集《照明灯》(*Jacklight*),《爱药》更是获得当年“国家图书评论奖”(National Book Critics Circle Award)。^①至此,厄德里克作为本土裔重要作家的身份基本确立。

三十多年来,厄德里克一直笔耕不辍,依赖娴熟的艺术创作手法、优美的语言以及对历史与人文现实的高度关注,现已成为当代美国文学阅读和批评中的热点人物。她的作品多围绕美国本土裔文化展开^②,再加上作家自身的奥吉布瓦血统,早在1983年,美国本土裔批评家凯尼斯·林肯(Kenneth Lincoln)在谈及美国本土裔文化发展状况时就将其视为“美国本土裔文艺复兴”运动第二次浪潮的重要代表人物(8)。并且,林肯当时就前瞻性地预言厄德里克

① 该奖与“美国国家图书奖”“普利策小说奖”共为美国文学三大奖项。

② 目前通常使用的称呼有 American Indians、Native American、Indigenous American 和 First Nations。按照 Ines Hernandez 的观点:“我们本土裔人知道‘Indian’是个误称,但是就像‘American’一样,这个误称已经属于我们自己,在这个所谓的美国领土上,我们每个部落都有自己的名称。我们根据部落或族群名称相互称呼,通常我们相见时第一个问题通常是‘你是那个部落的?’‘你是从那个族群来的?’‘美国本土裔人’或‘美国印第安人’这种类属性的词汇是对我们不同部落族群的简单泛化,但至少说明我们之间的确存在很多共同的地方。”Ines Hernandez, “Forward”. *Growing up Native American*. Ed. and Intro. Patricia Riley. New York: Avon, 1993, 7-16. 本书更倾向于使用“美国本土裔”这一称呼。张冲在《从边缘到经典》一书中也认为使用“美国本土裔”这个称呼较好,因为这体现了其族裔性以及英文翻译过程中的顺序性(2)。

将是一位能够步入国际文坛的美国本土裔作家。从其发表第一部长篇小说《爱药》^①(1984)以来,厄德里克几乎每一到两年就有新作出版,截至2017年11月,加上最近出版的长篇小说《现世上帝之未来之家》(*Future Home of the Living God*),厄德里克共出版16部长篇小说^②,1部短篇小说集,3部诗集,6部儿童作品和3部散文集,并先后获得纳尔逊·阿尔格伦短篇小说奖、苏·考夫曼奖、欧·亨利小说奖(7次)、全国书评家协会奖、《洛杉矶时报》小说奖和司各特·奥台尔历史小说奖、“美国小说索尔·贝娄成就奖”^③等各类文学大奖。2009年4月,其第12部小说《鸽灾》^④(*The Plague of Doves*, 2008)入围普利策小说奖的最后竞逐,并获得明尼苏达州图书最佳小说奖。小说《圆屋》(*The Round House*, 2012)更是一举获得当年美国国家图书奖。美国当代著名作家菲利普·罗斯(Philip Roth)认为她同哈克贝利·费恩的作者一样,具有天生的洞察力,在人物书写时既充满关爱,又能机智地进行嘲讽。威廉姆·W·贝翁(William W. Bevin)在《华盛顿邮报》上更是将厄德里克与福克纳相媲美,赞誉她为美国本土裔文学创作的先驱。

厄德里克的创作内容多围绕美国本土裔人的历史与当下展

① 本书采用了国内学者张廷佺的翻译,也有学者如陈靓、王建平等人将该小说名译为《爱之药》。

② 除《哥伦布皇冠》(*The Crown of Columbus*)是与前夫路易斯·多里斯(Louise Dorris)合作完成外,其他均独立发表。

③ 该奖全称为 Pen/Saul Bellow Award for Achievement in American Fiction,由美国文学中心2007年创建,其宗旨是“奖励那些长期从事创作,且作品出色,可以称作是美国最杰出的那些在世作家”。厄德里克为该奖的第5位获奖人,前4位分别为 Philip Roth(2007)、Cormac McCarthy(2009)、Don DeLillo(2010)、E. L. Doctorow(2012)。

④ 该书已由张廷佺译为中文,所用书名即为《鸽灾》,而国内学者张琼则将该小说名译为《鸽疫》。

开,如《爱药》《甜菜女王》《痕迹》与《宾格宫》通常被视为其“齐佩瓦四部曲”^①,几部作品都讲述了北达科他州龟山居留地上的印第安人的生活。但其创作也不限于族裔问题,阅读中读者可以体察到作家不断打破族裔文学阈限的努力,如《屠宰场主的歌唱俱乐部》,书写了德裔居民在美国的生活,《踏影》描写了一位中产阶级女性在婚姻生活中的困惑,《现世上帝的未来之家》则利用反乌托邦的手法关注了美国当下的政治环境。

在文学归类上,目前研究者多将厄德里克的作品纳入美国本土裔文学。的确,其本土裔身份背景对其文学创作产生了极大影响,如本土裔人的历史、当下生存状况以及宗教观、环境观、口语传统等在其作品中都有所体现。在某种程度上,她的创作就是本土裔人在现世美国文化下的文化表达。其创作经历同美国本土裔文学的发展息息相关,对她的作品研究往往就不能脱离美国本土裔文学的整体性考量。鉴于此,在对厄德里克作品进行研究前,有必要对美国本土裔人的文学整体情况进行简单梳理。

一、美国本土裔文学的历史与现状

美国本土裔文学的历史大致可以分为三个阶段:第一阶段是早期的传统口头文学,主要有典仪、曲词、神话以及传说等口头文学;第二阶段是从18世纪起本土裔书面文学的开端到20世纪中期的初步发展阶段,此期间本土裔文学开始逐步形成书面形式,早期多为历史、传记、演讲等,后渐渐出现了如里奇、马修斯和麦克尼克

^① 也有学者将《燃情故事集》《小无马地奇迹的最后报告》《四灵魂》和《羚羊妻》都纳入这一系列。

等知名作家,但是此阶段本土裔文学处于美国文学的边缘地位,根本得不到主流文化的重视,而且本土裔作家人数较少,形成不了气候;第三阶段是从20世纪60年代民权运动至今的繁荣发展阶段,本阶段,本土裔文学得到了多元化发展,诗歌、小说、戏剧等不同体裁的文学不断出现,作家数量越来越多,诸如西尔科、莫马迪、厄德里克等的作品已成为美国文学中的经典之作。另一方面,在文学批评领域,针对此类文学的批评不论是数量还是质量都有很大提高,文学创作的繁荣加上批评的推动,当下本土裔文学已然成为美国文学中不可或缺的一部分。^①

二、美国本土裔文学研究现状

1969年,俄克拉荷马大学英文系艾伦·维利(Alan Velie)教授首次在美国开设本土裔文学课程,随之出现了早期类似于人类学性质的读本,如凯尼斯·罗生(Kenneth Rosen)的《送雨人》(*The Man to Send Rain Clouds*, 1974)和《彩虹之声》(*Voices of the Rainbow*, 1975)、盖瑞·霍布森(Geary Hobson)的《被铭记的大地》(*The Remembered Earth*, 1981)。查理斯·拉森(Charles Larson)1978年发表第一本批评著作《美国印第安小说》(*American Indian Fiction*, 1978),四年后,艾伦·维利发表《四位美国印第安文学巨匠》(*Four American Indian Literary Masters*, 1982)。1983年林肯发表了宣言性质的著作《美国本土裔文学复兴》,次年库鲁帕(Arnold Krupat)也加入本土裔文学批评,发表了著作《后来者》(*Those Who Come After*, 1983),并于1989年发表具有争议性的著作《边缘的声音》(*The Voice in the Margin*;

^① 此划分采用了张冲在《从边缘到经典》中的划分方法。

Native American Literature and the Canon, 1989)。这些非本土裔批评家的著作多本着学习本土裔文化真相的写作目的,专注于文本中的历史真实性。早期本土裔文学研究中,针对美国本土裔文学的批评家多来自非本土裔,研究视角单一,本土裔作家的文学作品常被降为文化读本,并被批评界视为对本土裔人人类学研究的范本。同时,由于研究对象较为有限,当时多被大众了解的也只有莫马蒂(Navarre Scott Momaday, 1934—)、西尔科(Leslie Marmon Silko, 1948—)、韦尔奇(James Welch, 1940—2003)等少数作家。

进入 20 世纪 90 年代后,本土裔文学批评逐渐走向繁荣,库鲁帕推出新作《族裔批评》(*Ethnocriticism*, 1992),路易斯·欧文(Louise Owen)发表《不同的命运:理解美国印第安小说》(*Other Destinies: Understanding the American Indian Novel*, 1992),让内特·阿姆斯特朗(Jeannette Armstrong)编辑《看下我们的文字:文学的第一民族分析》(*Looking at the Words of Our People: First Nations Analysis of Literature*, 1992)一书。1977 年创刊的《美国印第安文学研究》(*Studies in American Indian Literature*, 1997)在 90 年代也摆脱了七八十年代无力的状态,逐渐成为该领域具有相当影响力的杂志。1995 年罗伯特·沃瑞尔(Robert Warrior)发表《部落秘密:恢复美国印第安智性传统》(*Tribal Secrets: Recovering American Indian Intellectual Traditions*, 1995),库鲁帕于 1996 年又发表《转向本土裔:批评文学研究》(*The Turn to the Native: Studies in Criticism and Culture*, 1996)。同年,库克·琳(Cook-Lynn)针对“库鲁帕的国际主义”视角发表编著《为何我无法读懂华莱士·斯戴格那》(*Why I Can't Read Wallace Stegner*, 1996),紧接着杰斯·维沃(Jace Weaver)和克莱

格·沃玛克(Craig Womack)加入批评争论,分别发表《民族将继续生存:美国本土裔文学和美国本土裔社区》(*That the People Might Live: Native American Literatures and Native American Community*, 1997)和《红对红:美国本土裔文学中的分裂主义》(*Red on Red: Native American Literary Separatism*, 1998)。

这些研究著作,不论在研究路径还是研究视野方面,都有了很大的变化。这不单因为更多像库鲁帕一样有影响力的非本土裔批评家加入了本土裔文学批评,在本土裔内部,也出现了大量像厄德里克、阿莱克西·霍根等知名作家,以及精通各种后现代批评理论的沃马克、维沃、维兹诺等具有影响力的批评家。目前最主要的批评理论有艾伦的女性中心视角、沃瑞尔与沃马克的本土裔智性理论、格雷格·萨里斯(Greg Sarris)与欧文的对话主义理论以及维兹诺利用恶作剧形象的解放与生存理论。

各种文学理论和视角的介入,使得美国本土裔文学批评同样呈现出多元化的姿态,同时,也促使批评界深入思考本土裔文学的走向问题。在批评中,学者们之间的观点既有重合,也有冲突。后现代主义、后殖民主义、后结构主义等理论被广泛用于本土裔文学批评。这种主流文学批评理论的使用,在本土裔批评家内部,以及本土裔与非本土裔批评家之间产生了激烈的争议。这些争论主要体现在如下三个方面:

1. “国际主义”还是“民族主义”的问题

自1983年林肯发表《美国本土裔文学复兴》一书以来,在所有的争论中,最值得一提的就是本土裔文学创作中的文化表征问题,以及本土裔文学批评中是采用国际主义(cosmopolitanism)、部落主义(tribalism),抑或民族主义(nationalism)视角的问题。此争论

最早出于 1981 年美国本土裔文学批评家和作家西蒙·奥缇兹 (Simon Ortiz) 发表的论文《通往民族性的印第安文学: 民族主义中的文化真实性》(“Towards a National Indian Literature: Cultural Authenticity in Nationalism”, 1981), 文中作者指出在美国本土裔文学中应坚持民族主义的态度, 印第安故事中最应凸出的就是他们对领土的主权问题。(Ortiz 12) 然而在 80 年代, 由于美国本土裔文学批评整体力量薄弱, 此观点并未立刻引起评论界足够的重视。

1989 年, 库鲁帕在《边缘的声音》一书中提出: “美国文学经典不但应包括在美国具有统治地位的欧美作家作品, 同时也应将很多非洲裔和本土裔作家的作品纳入其中”(Krupat 202)。书中库鲁帕区分了“地方文学”“民族文学”和“国际文学”三种不同的文学概念, 认为“地方文学”就是指传统的本土裔人或其他族裔的文学, “民族文学”则指某个地域内所有地方文学的总和, 而“国际文学”显然就是所有“民族文学”的总和, 从而库鲁帕指出, 应以国际主义的视角来看待美国本土裔文学。这种观点立刻引起了本土裔文学批评界的广泛注意, 并受到库克·琳和罗伯特·沃瑞尔等人的严厉批评。库克·琳指出, “学者们应该谨防小说创作和批评中对民族主义和第三世界模式的破坏, 在文学理论应用到美国本土裔作家作品的批评中, 这种对破坏的提防也应成为批评话语中的一部分”(Cook - Lynn 82 - 83)。两年后, 沃瑞尔在《部落秘密》一书中提出“智性自主”(intellectual sovereignty) 概念, 认为在讨论自主性的问题时, 美国本土裔作家必须转向他们内部自己的智性资源。针对库克·琳和沃瑞尔两人的观点, 库鲁帕在 1996 年发表的《转向本土裔》一书中一方面肯定了他们民族主义的论述, 同时也对自己的国际主义概念进行辩护, 认为本土裔人的“智性自主”根本不

可能,从而提倡本土裔人与非本土裔人间的互相依赖性。正是这种观点的提出使得另外两位批评家维沃和沃玛克迅速加入争论,从而形成了所谓的本土裔文学三“Ws”^①。维沃在《民族将继续生存》一书中提出“社区主义”概念,强调了本土裔作家与社区之间的紧密关系。沃马克的《红对红》一书被认为最能代表民族主义观点。在书中,他认为在本土裔文学批评中,应该反对后现代主义以及其他难以理解的理论,要转向使用本土裔人自己的批评资源,优先考虑本土裔视角的内部阅读方法。“本土裔文学以及相关的批评都应更多的注意力放在本土裔人的具体问题上。”(Womack 1)“本土裔文学批评应该能凸出本土裔人在殖民主义和种族主义前的反抗运动,并围绕领土主权问题和本土裔民族主义进行讨论,探讨文学与本土裔解放之间的关系,将文学植根于土地和文化中,使得本土裔人特有的世界观和政治现实变得明显,在本土裔范围内,而不是在经典范围内建立本土裔文学的地位。”(Womack 11)

沃马克通过提出内部阅读方法,将本土裔文学批评内部争论推向白热化的状态,因此也促成了本土裔文学批评中的两大对立阵营,一方是三“Ws”所代表的民族主义视角,他们三人于2006年合作,出版论著《美国印第安文学民族主义》(*American Indian Literary Nationalism*, 2006)对民族主义进一步解释,并对出现的批评观点进行反击。他们三人之后,里萨·布鲁克斯(Lisa Brooks)、丹尼尔·贾斯特斯(Daniel Justice)、塞恩·特顿(Sean Teuton)、托尔·福斯特(Tol Foster)以及非本土裔作家詹姆斯·

① 指的是 Craig Womack、Jace Weaver 和 Robert Warrior 三人,因其名字都以字母“W”开头,且他们都坚持本土裔文学批评中的民族主义视角。

考克斯(James Cox)也分别发表论文及著作支持民族主义批评方法。^① 另一方则是支持国际主义视角的学者们,如罗伯特·帕克(Robert Dale Parker)、爱而维瓦·普里塔诺(Elviva Pulitano)、海伦·丹尼斯(Helen May Dennis)、凯尼斯·林肯。^② 当然,在两个阵营之间,也有些学者试图综合两种视角,如大卫·特鲁尔(David Treuer)在《美国本土裔小说:使用者指南》(*Native American Fiction: A User's Guide*, 2006)中既能考虑到新批评理论的使用,也能努力利用本土裔的内部视角去研读诸如厄德里克、阿莱克西等当代本土裔作家的作品。

近年来,尽管两个阵营间的争论不断,但本土裔文学的内部批评视角逐渐被批评界接受并推广,《美国印第安文学研究》杂志 2014 年第 2 期专门针对 1999 年乐安娜·豪(LeAnne Howe)提出的“Tribalography”概念,以及此概念在本土裔文学批评中的使用,刊登了多篇文章。其实库鲁帕在 2002 年发表的《重要的红色》一书中已经开始转变批评态度,认为国际主义的批评不能放弃民族主义的视角,现在库鲁帕完全赞同民族主义的批评方法,在 2012 年发表的著作中直接利用维沃的著作题目,强调美国本土裔文学内部视角的重

① 这些作品分别为 Lisa Brooks 的 *The Common Pot: The Recovery of Native Space in the Northeast* (2008), Daniel Justice 的 *Our Fire Survives the Storm* (2006), Sean Teuton 的 *Red Land, Red Power: Grounding Knowledge in the American Indian Novel* (2008), Tol Foster 的“Against Separatism: Jace Weaver and the Call for Community”(2008)以及 James Cox 的 *Muting White Noise* (2006)。

② 这些作品分别为 Robert Dale Parker 的 *The Invention of Native American Literature* (2003), Elviva Pulitano 的 *Toward a Native American Critical Theory* (2003), Helen May Dennis 的 *Native American Literature: Towards a Specialized Reading* (2007), Kenneth Lincoln 的“Red Stick Lit Crit.”(2007)。

要性。^①持民族主义观点的批评家们随着本土裔文化与外部文化的不断接触,以及全球化的发展,也将世界主义的视角纳入自己的批评之中。如马修·赫尔曼(Matthew Herman)在2010年出版的《当代美国本土裔文学中的政治与审美:跨越一切疆界》(*Politics and Aesthetics in Contemporary Native American Literature: Across Every Border*, 2010)中认为,我们在考察本土裔文学文化时,应该结合各种文化理论,重新审视经典的形成过程,对文本与传统进行溯源性研究,并对批判对象重新定义,以证实本土裔部落中存在着自己的文学传统,纠正历史中不合适的文化表征,重申反殖民的民族主义政治立场,在后民族主义的文化背景下探讨本土裔文学中的审美问题。这样就改变了传统意义上的本土裔文学概念,其文学本质、文学功能和文学价值相对于传统理念也有所改变。在这种视角下再来观看本土裔文学,就可以发现其在具有政治性的同时也没有忽略文学的审美性,强调民族部落文化的同时也没有倡导文化孤立主义。维沃在2011年的文章《红色大西洋:跨越海洋的文化交流》(“The Red Atalantic: Transoceanic Cultural Exchange”, 2013)和2013年由维利编写的《美国本土裔文学复兴》一书中都不断强化自己的世界主义转向,指出“本土裔性是一种寻根,但是大西洋盆地的本土裔人在不断移动着,他们大批跨越大西洋,身份不一,有的是俘虏,有的是奴隶、外交家、水手、士兵,也有的是艺人和游客,很多人已经变得世界化”(Weaver “The Red Atalantic: Transoceanic Cultural Exchange” 33)。因此维沃指出他们的民族主义并不排外,是一种敞开心胸的多元主

① 参见 Krupat, Arnold. *That the People Might Live: Loss and Renewal in Native American Elegy*. Ithaca, NY: Cornell UP, 2012.

义性质的民族主义,各种理论只要有益于他们的民族文化,都可以被使用在批评中,但是前提必须对本土裔人是友好的态度。

2. “印第安性”问题

在本土裔文学研究中,除了内部视角和外部视角的争论外,“真实性”即“印第安性”也一直是争论的一个热门话题。维沃在《其他言语》一书中指出,因为殖民主义的原因,美国政治一直影响着“印第安人”或“本土裔性”的定义,这直接影响了本土裔人的身份政治问题,所以,在本土裔文学文化研究中,任何学者都不应忽略“印第安性”(Weaver *The Other Words* 4)。的确,自 20 世纪 90 年代初以来,如何定义“印第安性”一直困扰该领域的学者们。德波拉·迈德森(Deborah L. Madsen)在《本土裔真实性》(*Native Authenticity*, 2010)一书中指出,本土裔文学研究的前提就是“本土裔性”或“印第安性”的存在(Madsen 1)。但是在长期的殖民和反对殖民过程中,这一概念的界定一直是充满斗争的过程,而且概念界定的过程也必然涉及本土裔文学中另一个常被提起的话题——“真实性”问题,即在本土裔人的批评和非本土裔人的批评中,谁具有更高的可信度?

通常情况下,有两种对“何为印第安人”的界定,一种是美国政府自外强加给本土裔人的定义。1887 年的“普通分地政策”(General Allotment Act)过程中,美国政府为了掠夺本土裔人的土地,将他们的土地收为国有后,按照本土裔人每家的人口数量进行分地,在认证谁为本土裔人的过程中,政府采取了“血统鉴定”办法(blood quantum)。1972 年,鉴于美国人的不断反对,美国政府放弃血统鉴定方式,颁布《印第安教育法案》(Indian Education Act),开始采用“自我认同”的方式来对本土裔人进行认定,这就模糊了本土裔人一直关注的领土主权问题,在定义上将他们等同于其他少数族裔。另外一种