

极简博物馆里的  
中国历史

张经纬  
——  
著



北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.

极博  
简物  
中国  
馆里  
史的



张经纬

—  
著



Beijing United Publishing Co., Ltd.

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

博物馆里的极简中国史 / 张经纬著. -- 北京 : 北京联合出版公司, 2018.12

ISBN 978-7-5596-2779-7

I . ①博… II . ①张… III . ①中国历史 - 研究 IV .  
① K207

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2018 ) 第 251559 号

### 博物馆里的极简中国史

作 者: 张经纬

责任编辑: 咎亚会 夏应鹏

封面设计: 水玉银文化

---

北京联合出版公司出版

( 北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088 )

北京市雅迪彩色印刷有限公司印刷 新华书店经销  
字数 150 千字 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 8 印张

2018 年 12 月第 1 版 2018 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5596-2779-7

定价: 52.00 元

---

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容  
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82069336

## 时间示意与文物代表表

- |                             |          |
|-----------------------------|----------|
| 旧石器时代<br>(约五万年前)            | 石器       |
| 新石器时代晚期<br>(约五千年前)          | 玉璧、玉琮    |
| 商周<br>(约公元前 1600—公元前 221 年) | 青铜鼎、青铜剑  |
| 秦、西汉<br>(公元前 221 年—公元 8 年)  | 博山炉      |
| 东汉<br>(公元 25 年—公元 220 年)    | 和林格尔汉墓壁画 |
| 魏晋<br>(公元 220 年—公元 420 年)   | 书法       |
| 北朝<br>(公元 386 年—公元 581 年)   | 石窟佛像     |
| 唐代<br>(公元 618 年—公元 907 年)   | 茶叶、瓷器    |
| 宋代<br>(公元 960 年—公元 1279 年)  | 山水画      |
| 元代<br>(公元 1271 年—公元 1368 年) | 江南园林     |
| 明代<br>(公元 1368 年—公元 1644 年) | 硬木家具     |
| 清代<br>(公元 1636 年—公元 1911 年) | 蓝染布      |

各位即将打开的这本书，是我近十年在博物馆中探索、发现的一点心得体会。在这段宝贵的工作经历中，我亲手接触过数以千计的文物，每年都要进行许多次面向普通观众的讲解，还在各种媒体平台写作了许多向大众普及博物馆知识的作品。

随着我与观众、朋友不断地接触、交流，许多想法逐渐在我的脑海中浮现、升华。把文物和历史脉络结合起来，打破两者之间若即若离的关系，成为我追求的目标，而这本书就是朝着这个目标进行的一次尝试。在书中，我更加注重文物背后的历史脉络，力图把深藏在博物馆中冷冰冰的文物，用立体、动态的方式呈现给大家，同时通过文物来理解

历史，串联起一个简明的“中国史”脉络。

博物馆是充满文物和知识的好地方，大家都喜欢去博物馆看展览，从那些古代艺术品当中，吸收知识养分，获得思路灵感。博物馆也是高雅、有情调的地方，能给每个参观者带来穿越时空、和古人交流的体验。但是，我要问一句：你真的可以拍着胸脯保证，你在博物馆里全看明白了吗？

在中国的博物馆里有很多展品，比如，玉器、青铜器、书法、绘画、古籍，还有古人用过的瓷器、家具、服装，甚至武器装备、车马鞍轿等器具。看到这些古代艺术品的第一眼，我们会觉得太漂亮了，太精美了，这些都是了不得的“宝贝”。可是，在看第二眼、第三眼的时候，如果你还是只能说出这样的形容词，或许就会觉得，似乎少了些什么。我们的头脑中是不是还应该再想到一些什么，再说出一些什么看法呢？

这种“话在心头口难开”的感觉不是你的错。因为我们的博物馆过去总是告诉你：古人创造了什么。但是，它忘记告诉你几件更重要的事情：古人为什么要创造这些艺术品？古代艺术家，在什么样的历史背景之下，创造了我们今天看到的这些艺术瑰宝？这些文物又如何参与了古人在历史中的活

动，见证了一个又一个重要的历史时刻？如果知道了这些，面对它们你也许就不会再有一种无法触摸的距离感了。它们在你眼中也就不再是一件件孤零零的艺术珍宝，一个个扁平化的对象，而真的成为历史脉络中生动、活跃的见证者了。

我想分享给大家的就是这样的一些知识。我可能不会就某一件艺术品，谈论它的制作技法（比如深雕还是浅刻），也不会奢谈它的美学价值，更不会给出它的市场价值（这是我们博物馆人眼中对待文物最拙劣的方式）。我想要让大家知道，这些博物馆中的艺术品，首先是我们的先民在历史上创造出来的“有用之物”。他们曾经使用过这些物品，通过交换这些物品，古人可以建立友谊、结成婚姻，推动人口的增长、文化的演变。只不过，它们中的一小部分，有幸在历史长河中，经历了千百年仍得以保留下来，进入博物馆里，让更多的人了解古人的所思所想。

这样的基本思路，也来自我本人的人类学经历。人类学家研究物品的历史时，不愿将其单纯地视作“宝物”“珍品”，或是历史名人的遗物，而更愿意将其还原为和每个人平等的人类文明的证据。在我的第一部著作《四夷居中国：东亚大陆人类简史》中，

我曾尝试将古代物质文化的创造过程，作为解读历史上人类活动的重要窗口，让读者更清晰地看到物品背后的生产—消费机制对人类文明的推动作用。

现在，我希望能将这种尝试进一步延伸。因此，我在本书的每一章里，都会从博物馆收藏的一种具体门类入手，结合文物的时代特征，把文物和历史的联系呈现给大家；同时，兼顾中国历史上的不同阶段，从史前文明开始，沿袭约定俗成的历史朝代划分，按时代顺序讲述与之对应的文物往事。具体来说，每章开头会介绍这个时代的基本信息，接着描绘某一类物质文化制品的创造之路，并且展开围绕这些制品发生的历史故事，最后带出此类文物对历史的巨大反馈。

比如，我们可以通过玉器了解中国史前文明的“满天星斗”，借助青铜重器探索周代的江南，从东汉时期的壁画中解开鲜卑族崛起的秘密，还可以从唐代的茶叶与瓷器故事中发现“茶马古道”的踪迹……

希望这本书能够成为读者透视中国历史的“3D眼镜”，让大家从人类活动的角度，看到文物的流动、变迁之路，以及它们对古代社会、国家的深刻影响。从现在开始，博物馆里的每件文物，都不再是静止



不动、沉默无语的，它们将因为你头脑中铺设的知识脉络而活跃起来，伴随你一同探索古代中国的奇妙世界。

2018年6月12日

## 在博物馆重新发现中国

前言

## 被玉石改变的 远古中国

第一章

从新石器时代开始  
玉器是用来祭祀的吗  
玉器换忠诚  
穆天子西行之谜  
玉石货币的最后记忆  
玉石与上古中国的融合

## 隐藏在青铜器中的 周代兴衰

第二章

商周文明的标志  
青铜器原料之谜  
吴国特产青铜剑  
江南铜矿争夺战  
“铜马体系”的崩溃  
西周的两位遗产继承人  
告别青铜时代

第三章

博山炉与秦皇汉武的  
寻仙之路

- 秦皇汉武的永生梦 004
- 博山炉上的仙境 008
- 秦始皇被方士骗了吗 012
- 汉武帝的“神山探索小分队” 016
- 天马的代价 020
- 昂贵的寻仙之旅 024
- 从“神仙”到“蛮夷” 028

第四章

从东汉壁画揭开  
草原部落崛起之谜

- 草原部落从哪里来 032
- 作为信息载体的壁画 036
- “李将军”传奇 040
- 边境上的繁荣 044
- 从雇佣军到对手 048
- 破解无字史书 052

第五章

王羲之书法中的  
魏晋王朝

- 魏晋的困境 058
- 宗师辈出的时代 062
- 飓风之眼下的兰亭会 066
- 王羲之的隐藏技能 070
- 来自永和三年的三封信 074
- “天师道”的各种归宿 078

## 第六章 北朝皇帝 隐藏在石窟里的

- 北朝的意外收获 162
- 石窟寺的起源 168
- 北魏的佛教“总统山” 174
- 北朝的全新动力 173
- 佛教影响的南北差异 175

## 第七章 唐宋茶叶改变的 口味与政治

- 隋唐帝国的“丝路”难题 124
- 陆羽和饮茶革命 125
- 从绢马贸易到名马市茶 126
- 茶叶拯救中原王朝 129
- 从茶都到瓷都 138
- 佛教、茶叶与瓷器 138

## 第八章 宋代山水画与 国家危机

- 唐代的遗产 144
- 山水画的独立 144
- 集大成的北宋山水画 150
- 当画家遇到盗贼 154
- 山水画的奥秘 155
- “山水”崛起，山河破碎 158

## 大隐于市的元代 园林与文人

- 元朝的建立
- 似此园林无限好
- 玉山雅集与元代的终点
- 不同政见者的隐秘仙境
- 超脱与合谋

## 明式家具与 白银时代

- 充满想象力的明朝
- 明朝的家具为何如此有名
- 明式家具和木匠皇帝有关吗
- 园林装修指南
- 明代家具背后的国际贸易
- 白银的去向

## 明清火器与 草原贸易网

- 放粮还是不放粮
- 火器的进化
- 红夷大炮真的击中努尔哈赤了吗
- 北方草原的贸易网
- 早已被写下的结局

## 蓝染布与 清代的命运

- 清朝的经济危机
- 蓝染布的兴起
- 为什么方世玉喜欢在染坊中打斗
- 帝国的缩影
- 靛蓝与牛仔裤
- 通过物质文化重新认识中国

参考书目



被玉石改变的远古中国  
第一章

## 从新石器时代开始

中国最古老的时期，是夏、商、周三代，这个时期，古代中国大约进入了有文字记载和有文物证实的时代。记录这个时期的文字最早的有甲骨文，以及后来慢慢改进的金文。甲骨文是一种刻画在龟甲或者黄牛扁平的肩胛骨上用于占卜的符号；金文则是后来铸刻在青铜器上的文字。而甲骨和青铜器，本身也是器物，见证了这个时期人们生活的具体方面。

不过，在此之前，在今天中国的土地上，已经有人类活动了。分子人类学家和古人类学家共同证实，大约在五万年前，东亚地区就已成为我们现代人类的祖先——晚期智人生活的空间了。我们所熟知的北京周口店山顶洞人，就是他们的代表之一。这些古代人多数会利用火种，切割毛皮，加工坚硬的石头，比如燧石（一种火山岩）或卵石，制造用于砍、砸、削、刮的器具。这个时代，因为

能被考古学家找到的物品大部分是这些石头（还有少部分是骨头）的加工品，所以被笼统地称作石器时代。

大约在石器时代的晚期，也就是距今一万年左右的时候，由于农作物种植和动物饲养，古人的物质生活变得丰富起来。食物的增多，使得人口数量迅速增长，这意味着人和人之间、人群和人群之间，见面和交流的机会也大幅增加。比方说，当一个地方的人口密度只有2人/平方千米时，这两个人可能要一个多月才有机会见面一次；可是，当这里的人口密度上升到20人/平方千米时，可能一天就能见几回活人。随着人群之间交流而来的，是人口的流动（既有婚姻交换，也有类似今天的外出务工），这就不可避免地使某些区域成为重要的经济和文化中心。

今天的考古学家发现了许多当时的文化区域，他们习惯用首次发现的地点来命名，这就有了长江下游的良渚文化、辽河上游的红山文化、黄河下游的大汶口文化、黄河上游的齐家文化等地方性文化区域。这个时期的人们虽然还在使用石器，但因为各地之间交流的增多，一方面，随着制陶、耕种这些技术的传播，人类生活的质量有了稳步提高；另一方面，人类在加工石质器具时，对石头的材质、加工效果，都有了进一步的要求，所以这个时期，也被称作新石器时代。



## 玉器是用来祭祀的吗

新石器时代的人们在审美方面有了很大提高，表现出与现代人近似的品位。比如，他们喜欢石质比较透明、硬度比较高的石头。所以，在东亚地区，新石器时代最显著的标志之一，就是开始使用后来广义上的玉器。毕竟，制作玉器的原料，本质上也是石头的一种，只不过是石头中比较好看的一类。中国古代使用的玉石，有软玉和硬玉之分，前者以角闪石族矿物中的透闪石、阳起石为主，从化学成分来讲，是一种含水的钙镁硅酸盐。这些软玉占到了中国史前玉石使用量的绝大部分。硬玉则以辉石族矿物为主，其中的代表翡翠，要到很晚的时代才被中国人所熟悉、使用。

对玉石最热衷的新石器时代文化，南、北方各有一个代表，南方是良渚文化，北方是红山文化，都以玉石著称。两者之中，又以良渚文化更为显著。良渚文化首创了许多很有代表性的玉器，包括玉璧、玉琮、玉钺等。前面两种是最常见的，玉璧就是一个大圆盘，中间有一个圆形的孔眼，内圈和外圈就像两个同心圆。玉琮则像一个中空的圆柱体与一个正方体的结合体，早期的还刻有一个头戴羽毛头冠的人像俯在一只神兽上面的徽记。后来同时期的其他地区也开始模仿制作这类玉器，细节就被简化了许多，到后来只留下一个大致形象。